年僅八歲的昭廣,由于媽媽無力撫養(yǎng),只好被寄養(yǎng)在了鄉(xiāng)下的外婆家。外婆家也很窮,昭廣不得不自己燒飯、穿衣服、上學……家里沒東西吃了,又沒太多的錢去買。這樣的生活聽上去是不是很不幸昵?可是,昭廣每天都過得開開心心的,原來啊,他有一位神秘的“超級阿嬤”……
河中漂來的禮物
我站在河堤上,茫然地望著門前那條很多行人來往的馬路,沒多久,就遠遠看到外婆回來的身影。
外婆的工作是清掃佐賀大學和佐大附屬中學、小學的教職員室和廁所,快的話上午11點左右就可以回家了。
走在回家路上的外婆,樣子有點奇怪。她每走一步,就發(fā)出“嘎啦嘎啦”的聲音。我仔細一看,她腰間好像綁著一根繩子,拖著地上的什么東西一路走來。
“我回來啦?!?/p>
外婆依舊弄出“嘎啦嘎啦”的聲音,若無其事地和我打了一聲招呼,走進大門。我跟在后面進門,外婆正解下她腰上的繩子。
“阿嬤,那是什么???”
“磁鐵?!?/p>
外婆看著繩子說。繩子一端綁著一塊磁鐵,上面沾滿了釘子和鐵屑。
“光是走路什么事也不做,多可惜,綁著磁鐵走,你看,可以賺到一點兒外快的?!?/p>
“賺到?”
“這些廢鐵拿去賣,可以賣不少錢哩!不撿起掉在路上的東西,要遭老天懲罰的?!?/p>
外婆說著,取下磁鐵上的釘子和鐵屑,丟進桶里。桶里已經(jīng)收集了不少“戰(zhàn)利品”。
外婆出門時,好像一定會在腰間綁著繩子。我簡直看呆了。
外婆真是能干,盡管從外表一點兒也看不出來。但這還不是最讓我驚訝的事。
外婆把釘子和鐵屑都丟進桶里后,又大步走到河邊。我跟在后面,奇怪外婆為什么看著河水微笑。
“昭廣,幫我一下。”
她回頭叫我之后,轉身從河里撈起木片和樹枝。河面上橫著一根木棒,攔住一些上游漂下來的木片和樹枝。之前我到河邊張望時,還在好奇那根木棒為何橫在河里,哪里想得到它是外婆用來攔截漂流物的法寶!
外婆把木棒攔下來的樹枝和木片曬干后當柴燒。“這樣,河水可以保持清潔,我們又有免費的柴火,真是一舉兩得?!蓖馄潘实匦χf。
現(xiàn)在看來,外婆早在45年前就已經(jīng)致力于資源回收利用了。
木棒攔住的不只是樹枝和小木片。上游有個蔬菜市場,尾部開杈的蘿卜、小黃瓜等賣不出去的蔬菜,都被丟進河里,也都被木棒攔住了。
外婆看著這些奇形怪狀的蔬菜說:“彎曲的小黃瓜切絲用鹽腌一腌,味道也一樣?!?/p>
是這樣的。
還有一些果皮受損的水果,也因為賣相不好而被丟棄。但是對外婆來說,那些水果“只是外表差一點而已,切開來吃,味道一樣”。
就這樣,外婆家的大部分食物,都仰仗河里漂來的蔬果。而且,“夏天時西紅柿用河水冷藏看漂流下來”更加好吃。甚至有時候,會有完好無損的蔬菜漂下來。
當時,市場上批發(fā)的蔬菜還沾滿泥土,需要兼職的大媽在河邊沖洗干凈。通常都是十幾個人一邊聊天一邊洗菜,總有人不小心手一滑,完好無損的蔬菜就被水沖走了。
還有,大白菜有點兒重,大媽洗完甩水時,即使沒失手掉到水里,也總會有幾片外面的葉子脫落掉進河里。
每天,總有各式各樣的東西順流而下,被木棒攔住,因此外婆稱那條河是我們家的“超級市場”。她探頭望看門前的河水,笑著說:“而且是送貨上門,也不收運費?!?/p>
偶爾,木棒什么也沒攔到,她就遺憾地說:“今天超市休息嗎?”
外婆說這個“超市”只有一個缺點:
“如果今天想吃小黃瓜,也不一定吃得到,因為完全要聽憑市場的供應?!?/p>
真是無比樂觀的外婆啊。
別人家是看看食譜想著要做什么菜,外婆是看著河里想:“今天有什么東西呢?”再決定菜單。
外婆畢竟對那條河的情況了如指掌。
有一次漂來一個蘋果箱子。里面塞滿了米糠,米糠上放著腐爛的蘋果。我拿著斧頭,打算把米糠倒掉,只留箱子當柴火時,外婆說:“你先摸摸米糠里面?!?/p>
“???”
我心想:“為什么?”但還是乖乖地伸手去摸——里面竟然還留著一個完好無損的蘋果!
我覺得外婆簡直像個預言家。
外婆的智慧總是讓我驚嘆不已。在我親眼看見外婆的生活方式后,更是深有體會。
熱水袋帶來的幸福
外婆總是很樂觀,但在寒冬時節(jié),心情偶爾也會毫無緣由地消沉。那天是比平日更冷的一個寒夜,外婆卻喜滋滋的。
“有什么好東西嗎?”
“今天有這個熱水袋,很暖和呢!”她興奮地把熱水灌進那橢圓形的銀色舊熱水袋里。
不知是撿來的還是從哪里要來的,我半信半疑地想,有它就真能變暖和嗎?可是用毛毯包看它放在腿下之后,真的感覺好暖和。這溫暖的被窩就像天堂一般,讓我沉沉睡去。
從那天晚上開始,我成了熱水袋的忠實信徒。一到晚上,外婆把熱水灌進熱水袋后拿給我,我就高興不已。
一天早上,我準備出游時,問外婆:“有沒有水壺?”
外婆很快就說:“把茶裝進熱水袋里拿去就行了?!?/p>
“???熱水袋?”
可是有總比沒有好,我真的把茶裝進熱水袋里帶出了門。但那畢竟是熱水袋。
身上綁著熱水袋走在路上,不但我同學,連路上的行人也紛紛側目。我一整天都覺得丟臉死了,就在出游快要結束的回程路上,事態(tài)突然扭轉。
到處跑著玩耍,又走了一天,同學們都很渴,但他們那些小小的水壺都已經(jīng)空了,只有我的熱水袋還留有一大半的水。
“你還有茶嗎?”
“給我喝一口?!?/p>
大家都跑到我這邊,而我也認為茶水少了,熱水袋會變輕,沒有拒絕的理由。
“好啊,好啊。”
我大方地把茶分給他們,居然有人拿點心給我說:“這個給你,謝謝?!?/p>
熱水袋里的茶換來了點心和糖果,感覺好像“稻草富翁”(日本童話中,以一根稻草不斷換到許多東西,最后變成富翁的人)一樣奇妙,這也多虧了外婆不受“熱水袋只是暖腳工具”這一傳統(tǒng)觀念的束縛呀。
選自南海出版公司《佐賀的超級阿嬤》