□馮蔚寧
論《大魚海棠》的生死觀和價值觀
□馮蔚寧
《大魚海棠》謳歌了純凈和美麗的人類的靈魂、強烈的“舍生救人”的仁義情懷和“隨順自然”的道家理念,通過椿和湫的行為凸顯了族規(guī)與報恩、群體與個性的沖突,又通過善與惡的博弈體現(xiàn)了善惡纏斗的現(xiàn)狀,思考了人的生存痛苦與快樂、長壽與早殤、純潔與卑鄙、敵意與友善、擔責利他與損人利己的生死抉擇觀和價值觀?!洞篝~海棠》在對人生思考的深廣度、倫理道德的探索以及電影審美趣味的追求上均取得不俗的成績,但也存在部分故事情節(jié)不夠完整、少數(shù)細節(jié)缺少必要交代、村民人物形象有些扁平、服裝元素混雜、時代特征比較模糊等不足。
《大魚海棠》;電影審美;生死觀;儒道釋;宗族
由梁旋編劇,梁旋、張春執(zhí)導的中國動漫電影“山腰”之作《大魚海棠》自2016年7月公映以來,對其評論見仁見智,褒貶參半。梁旋稱此作在于表現(xiàn)“責任、愛與守護”的主題。本文認為,《大魚海棠》在對人生思考的深廣度、倫理道德的探索以及電影審美趣味的追求上均取得不俗的成績,但也存在部分故事情節(jié)不夠完整、少數(shù)細節(jié)缺少必要交代、村民人物形象有些扁平、服裝元素混雜、時代特征比較模糊等不足。本文擬從人生思考、生命意義、族群擔當、有為無為、此岸彼岸、現(xiàn)實幻夢等方面解析《大魚海棠》的文化、倫理、美學等深層意蘊。
貫穿《大魚海棠》全劇始終的是對人生終極意義的追問。影片開頭借助117歲的椿說出“人生三昧”:“人生就是橫越大?!薄叭说撵`魂來自一個完美的家園,那里沒有任何污穢和丑陋,只有純凈和美麗”“上天讓我們來到這個世上,就是讓我們創(chuàng)造奇跡”。這些話語奠定了《大魚海棠》的超越性審美基調(diào),它致力于探索人類靈魂,高揚浪漫主義旗幟,是21世紀初葉中國動漫電影主題向文化的終極性和深刻性轉(zhuǎn)變的地標之作。
在《大魚海棠》中,人類的靈魂被分為兩類:一類是善良的靈魂,是具有善良美好心靈的人類的靈魂,死后游到“土樓村”如升樓,由靈婆掌管;另一類是邪惡的靈魂,是具有罪惡丑陋心靈的人類的靈魂,死后游到“土樓村”地下污池,由鼠婆掌控。這種強烈的對比恰恰展示出年輕的導演、編劇謳歌真善美、鞭撻假惡丑的嚴肅態(tài)度。
鼠婆在小鼠們背出鯤后由衷稱贊鯤這一小魚是“多么純潔的靈魂啊”,不僅僅贊揚作為人類的舍身救人的鯤,同時也贊譽了同樣愿以自己一半或全部生命救助他人生命的椿、鯤和湫。同樣,椿的爺爺也有值得稱道的“純潔靈魂”。鯤為救漁網(wǎng)纏于漩渦口的椿獻出年輕的生命;椿痛悔無心的甩尾致使鯤喪生的失誤而以“半命”相贖;湫為了不讓心愛的椿喪命,不僅隱瞞、暗助椿養(yǎng)鯤,甚至以命相托;椿的爺爺丿認為土樓村的人當然會死,但即使明知自己大限將至,也不會像靈婆所謂“我們這些老家伙能多活一天算一天”那樣去茍活,而是以自身的所學與生命功力挽救了被雙頭蛇咬傷的湫的性命,自己因中毒溘然長逝。尤其超現(xiàn)實主義的是,在鯤和椿到人間招致“天神發(fā)怒”“海水泛濫”“土樓族”即將遭受滅頂之災之際,化為海棠樹的爺爺丿再次與化成海棠樹的椿先后自焚,使得海水消退,水陸相連,族人得救。影片故事凄美壯麗,帶有一種悲劇的崇高美。犧牲自己生命救助他人,是一種善舉,具有如此情懷的人的靈魂無疑是善的靈魂。
比起西方《圣經(jīng)故事》中上帝要毀滅邪惡的人類,發(fā)起滔天河水,只留下諾亞一家的殘酷無情的做法,《大魚海棠》所表現(xiàn)的善良情懷,顯得更有溫情、更有情義。盡管靈婆有言:“下面太臟了,要好好洗洗了”,但我們看到的是,除了族人自救,椿的爺爺、奶奶(盡管已經(jīng)死去)以及被母親驅(qū)逐的椿,都為阻退海水做出了關鍵性的貢獻,全村無一人因水災而死。椿放棄了隨鯤進入人類世界的機會,將心比心,不愿廷牧的妹妹失去哥哥(送鯤返回人間也是為了不讓鯤的妹妹一直承受失去哥哥的痛苦),于是,化身海棠樹并燃燒自己,消退海水,救助廷牧和其他族人。這是孟子所倡導的“舍生取義,殺身成仁”的儒家情懷。至少,椿、椿的爺爺丿、椿的奶奶、湫等能獨善其身乃至兼濟“天下”。爺爺丿鼓勵椿只要是“善”的事情就盡管去做。湫不愿喝下孟婆湯,寧愿買醉澆愁,正是執(zhí)著于現(xiàn)世人生的入世態(tài)度。椿和廷牧、湫的家庭都是比較溫暖祥和的,符合儒家的齊家和睦的觀念。
這讓我們聯(lián)想起古代神話和歷史故事中的女蝸補天、大禹治水的大濟蒼生的情懷。如果說女蝸、大禹屬于性格較為完美的神話和歷史人物,那么,在《大魚海棠》中,不管上述角色如鯤、椿和湫等有何缺點和不足,至少也為挽救族人做出了貢獻。這里,編劇鐘情的“責任、愛和守護”皆有不同程度的落實。椿無心致使鯤死亡,其實也有人間捕鯨行為、設置圍網(wǎng)的殺戮和機巧的殘忍因素。椿的母親存在“人間很危險,千萬別和人類接觸”的刻板印象(雖然有點絕對化,但的確有部分人類濫捕濫殺鯨魚的兇殘自私)誤導,椿在內(nèi)疚和報恩的過程中無心觸犯“天規(guī)”,卻由于實際行動招致“土樓族”險遭滅頂之災,可謂是一場性格和命運的悲劇。靈婆雖然是個商人,但也不完全市儈,反而帶有幾許幽默、溫情、真情和悲憫,其做買賣生命的交易,但也能兌現(xiàn)諾言,還能說真話,認為有些過錯造成的傷害永遠無法還清;鼠婆則狡詐、好色、詼諧(尤其用陜西方言唱“我”音),甚至略顯調(diào)皮可愛。這是性格豐滿的刻畫,也是人性多面性的結(jié)果。
影片結(jié)尾,老年的椿以滄桑的口吻告誡年輕人:“不妨大膽一些,愛一個人,攀一座山,追一個夢。既然人生短暫,用盡力氣去愛一個人,體會個中滋味,珍惜緣分和在一起的回憶吧?!敝袊糯幸环N“情癡”,既有愛情之“癡情”,也有信仰之“癡”,前者如尾生、梁祝、杜麗娘、柳夢梅等,后者如屈原、文天祥等,都為自己的愛情或信仰而死,在“愛人”“追夢”“守護信仰”等方面可謂至情至癡,以身殉道。鯤、椿沒有愛的宣言,卻有義無反顧為救對方奮不顧身的行動,而湫則行如其言,“人如果活得不快樂,那活再久又有什么用?”“我天不怕地不怕,最怕讓你受苦?!变杏盟可鼡Q取了椿的生命,實際上也救了鯤的生命。這是對短暫而利他的生命義舉的謳歌(盡管也有利己的考量)。老年椿指出,沒有人關心人生意義這個問題,間接委婉地批評了那些成天只知道“日復一日地去工作,日復一日地笑,抱怨、買東西、吃飯、睡覺”而不問人生終極意義的那群蕓蕓眾生,但也沒有完全否定他們生活的合理性。影片中,男女情愛的小愛最終讓位于超脫個人利害的人類大愛,典型如湫對椿的單戀苦戀,有了一種“超然放下自我”的境界。帶著“此岸”溫情與“彼岸”關懷,上述這些被影片旁白稱作“其他人”的人物形象在人格上具有“神”性,有嬰兒般的赤子之心?!疤斓夭蝗室匀f物為芻狗”的道家思想在影片中似乎讓位于人的積極主動選擇生死方式,更多偏向于儒家思想。
《大魚海棠》具有濃烈的清靜無為、隨順自然、小國寡民的先秦道家思想。老子《德道經(jīng)》強調(diào)崇尚自然,清靜無為。
“土樓國”有自己的“天規(guī)”,他們掌管人類生死,但卻又與人類保持距離和存有戒心,甚至在椿的母親鳳的口中還有“危險”“遠離”的多次囑托,以阿金的女兒去年到人間游歷未能返回作為“論據(jù)”。因此,遠離人類是“順天”的,親近人類則是“逆天”的。在這種情形下,椿救助鯤的靈魂、私養(yǎng)小魚的行為便被視為觸犯“天規(guī)”、大逆不道。這里批評了“土樓村”族人的觀念的武斷頑固,“妖魔化”了人間世界的一切。事實上,的確存在捕殺鯨魚以及設置攔網(wǎng)的那群邪惡的人類,但更多地存在鯤兄妹這樣的善良人群。族人隨順自然、消滅注入鯤靈魂的小魚就顯得不近情理和冷酷;而椿的報恩和內(nèi)疚隱情也未與母親溝通,母女間存在嚴重隔閡。
現(xiàn)實中作為漢民族群由于躲避戰(zhàn)爭和政治迫害而不斷“衣冠南渡”的客家先民,是儒家思想最忠實的傳承者和實踐者(電影中借用《詩經(jīng)》中“明明上天,臨照下土。神之聽之,介爾景?!奔幢砻魉麄兪莻鹘y(tǒng)文化的繼承者),他們耕讀傳家、勤勞善良、團結(jié)友愛、通情達理、作風正派、富有開拓進取精神。而《大魚海棠》中,作者進行了顛覆性的改造,對他們進行了一種簡單化、刻板化和絕對化的符號改裝,無疑丑化和扭曲了客家民眾的正面形象。如果說作品借用土樓建筑的美學形象設計方面取得重大成功,那么,在塑造土樓民眾淳樸素質(zhì)方面多少存在嚴重敗筆,純屬遷就故事發(fā)展需要編造他們的愚頑、殘酷形象。當然,這里的湫、椿、椿的爺爺、奶奶以及廷牧家人總體上是善良通達的,優(yōu)點大于缺點,也存在一心只顧剿滅鯤而置廷牧生命于不顧的祝融,為了族人的利益可以視為“英勇”,而從椿和鯤的角度看則是暴虐。其他族人則扁平和刻板化,集體傾向于服從與不近人情。實際上,土樓客家人聚小家而居、匯大族而住,而不是爺爺自棲另處。父慈子孝、兄悌弟恭、夫和妻順、朋親友愛。而片中存在的這種母女失和、族人對立、對外族人排斥甚至置之死地的人物關系描寫存在不足,應在在續(xù)集劇情關系中進行矯正。
剛健有為更多體現(xiàn)于椿和湫、丿和湫的以命換命,在挽救鯤的生命以及守護鯤和椿回歸人間世界的不斷抗爭和互助中,幾乎每個角色都獻出過自己的生命,有的再而三地犧牲自己,可歌可泣。這完全是儒家的“家法”——“殺身成仁、舍生取義”,在與道家的“天規(guī)”的斗爭中,兩者達到了一種妥協(xié)和共存,這是《大魚海棠》的建構。椿的爺爺在回答椿關于死亡的問題時,坦陳我們“其他人”也會死,知道自己大限將至,但當被兩頭蛇咬傷的湫無藥可救時,毅然以自己的生命挽救了湫。而族人們在面對洪災之際,先是欲剿滅鯤,繼而搭橋抗擊洪水,都是剛健有為,尤其是椿和她的爺爺犧牲自己救助了族人,都是屬于悲劇而有崇高美的行動?!洞篝~海棠》的《莊子·逍遙游》和《知北游》的濃厚意境并不能淡化儒家群經(jīng)之首《周易》的“天行健,君子以自強不息”的積極有為的入世精神。老子“道法自然”退居其次,成為清靜無為的藝術意境,供給影片清淡留白的審美營養(yǎng)?!巴翗亲濉钡募w意識和宗法制度得以保存,個體自由與群體利益的沖突通過爺爺丿、椿和湫的自我犧牲而化解。椿的行為出于善,椿的違規(guī)出于“不知”,而椿的轉(zhuǎn)變在于她的“良知良能”,在“忠”(報恩于鯤和守規(guī)于族群的矛盾)與“孝”方面的矛盾沖突暫時處于平衡狀態(tài),但根源并未徹底消除,估計在續(xù)集方面還會展開、加劇。報恩是人類良知的底線,遵守族規(guī)又是族人題中之義,這個沖突注定難解,在《大魚海棠》中問題懸而未決?!拔壹遥饰以凇雹?,家庭的完整和溫情在片中顯然還需加強。
正如椿所說:“我們那里的天空連接人類世界的大海?!边@種空間切割和轉(zhuǎn)換具有濃厚的浪漫主義色彩?!坝行~是永遠都關不住的,因為他們屬于天空。”向往自由、個性高揚成了浪漫主義的核心底蘊。椿樹的八百年春、八百年秋,以及彭祖、殤子等的對照,都是一種夸張、對比、象征的浪漫主義元素。
中國神話與西方神話都是一座文化高峰。比起西方神話多注重人的個體情欲,中國古代神話更多關注現(xiàn)實人生。
共工怒觸不周山、女蝸補天、夸父逐日,都有大濟蒼生的人文情懷。宙斯、丘比特、維納斯、月亮女神等,更多在肉欲、美女、愛情、復仇等方面著墨,可以使得偷窺沐浴的少年變成鹿,可以使美女變成桂花樹,使自戀少年變成水仙花等等。中國則是夸父、混沌變成了江河湖海,滋養(yǎng)萬物,利他的思想和情懷明顯。作為影片名字之一“海棠”,就是椿和爺爺丿的化身,無論《詩經(jīng)·甘棠》中謳歌的召伯的勤政公正為民,還是椿、椿爺爺?shù)臓奚晕揖让窨嚯y,都具有強大的正能量?!对娊?jīng)》原典召伯甚至可以暗喻具有西方上帝“末日審判”的意味,直面人的靈魂——是善還是惡,是罪還是非罪,是上天堂還是下地獄?原先的玉皇大帝、閻羅王變成了靈婆和鼠婆,一改莊嚴和陰森,帶著喜劇的戲謔,對人類世界甚至“其他人”土樓界的靈魂進行了“末日審判”——善類“上天堂”,歸靈婆管;惡類入污水洞,由鼠婆管。人類死后的靈魂漂泊到大海盡頭土樓界的天空,穿越漩渦進入土樓村。
電影吸納了《山海經(jīng)》《搜神記》等中國志神、志怪小說的瑰奇想象,我們可以發(fā)現(xiàn)莊子寓言的莊周夢蝶、《聊齋志異》《西游記》《天仙配》《梁山伯與祝英臺》《白蛇傳》《長生殿》《牡丹亭》《倩女離魂》等的影子,將現(xiàn)實與想象世界(其實本質(zhì)意義上神話是生活的曲折反映)圓融對接,甚至將佛教的生死輪回觀念引入,但又始終關注現(xiàn)實人生,剔除了恐怖、血腥、怪誕等元素,將現(xiàn)實與虛幻、歷史與小說融合,如麻將中暗示“一六(路)三四(思)”,將嫘祖、赤松子、祝融、后土、鳳凰等混合,將漢服、唐裝、“五四”女學生裝混合,將鶴、鯤、三手作為運載工具,將人化為海棠、催熟果木,喚龍開天(類似盤古開天),我們可以看到丿的白發(fā)由小鳥盤結(jié),第一次死后白發(fā)變成江河,第二次死后身體幻為海棠,第三次死亡燃成美麗的火焰。土樓少年男女喝了一種奇怪的藥湯,就化身為紅色的海豚;而鯤植入了椿的生命復生成眉間有紅線的紅海豚;湫燃燒生命化作人間風雨;椿的奶奶死后化為鳳凰陪伴在椿的爺爺身邊。莊子有自由無待的絕對自由思想,而鯤正是具有自由飛翔遨游??盏睦寺髁x特色,但并未做到“無待”,一切具有肉身的沉重和現(xiàn)實人生的羈縻。這種浪漫主義終究無法徹底掙脫約束。這些描寫正是繼承了中國古代神話和中國浪漫主義文學的精髓,引人入勝。
浪漫主義、個性主義構成了與傳統(tǒng)宗法家族制度和規(guī)則的沖突。這些沖突從椿養(yǎng)魚開始,至劇終都未能調(diào)和和化解,從而使得故事具有較強的現(xiàn)實觀照意義。由于呈現(xiàn)故事的沖突性,往往犧牲了劇中人物關系的和諧,顯得不近人情。梁漱溟先生說:“在中國人生活中,情感抬頭,演為重情誼的文化……在中國社會處處見彼此相與之情者,在西方社會卻處處見出人與人相對之勢?!雹?/p>
這種輪回又不是過奈何橋、喝孟婆湯的徹底遺忘,反而總是帶著前世、今生、未來的記憶,注明影片主創(chuàng)者的思想不是消極,不是逃避,恰恰帶有積極的追求。這是編劇導演崇尚儒道思想勝過佛教思想因素的一種表現(xiàn)。
古代的海棠畫、中國式的成年禮風俗、土樓中各種中國對聯(lián)(包含儒道釋思想)等等,都是厚重的中國元素,蘊含了導演打造中國式動漫電影的美好之夢。這種夢不是沉湎于個人小天地自言自語的小夢,而是表現(xiàn)了引領中國動漫沖向中國風高地的苦心之志。有人認為《大魚海棠》抄襲日本宮崎駿《千與千尋》的主題和思路。然而,《千與千尋》批判的是貪嗔癡恨和假惡丑,歌頌了真善美和愛,《大魚海棠》無論題材還是情節(jié)以及創(chuàng)意思路與之迥異,是一種中國式創(chuàng)新,如有類似的某些超現(xiàn)實環(huán)境轉(zhuǎn)換設定相似之處,也只能說是藝術創(chuàng)作思路或意境的接近性和類似性。
《大魚海棠》營造的神話人物、凡人、儒道釋思想、國畫、動漫等方面的“中國風”值得稱道。而將一些動漫運動工作外包韓國、使用日本吉田潔創(chuàng)作結(jié)尾曲等,雖然具有國際化色彩,同時也貼合影片主題,但最好能由中國人來承擔,更能避開效仿日韓動漫電影之嫌?!洞笫w來》整體具有中國風,但在角色造型上仍有較濃重的美日風格?!洞篝~海棠》續(xù)集要做得更出色的話,必須將故事、人物、場景、音樂徹底中國化,把準中國傳統(tǒng)文化之脈,研究客家族群的特性,同時學好中國式電影敘事技巧,向傳統(tǒng)經(jīng)典動漫電影如《大鬧天宮》《猴子撈月》《哪吒鬧?!贰赌窟B救母》和動漫片《墻》(中國傳媒大學路盛章教授編劇)等學習,克服人物性格描寫中的缺陷,比如椿不該有將湫推向鼠婆跳舞的動作,甚至鯤和椿不必裸露也能表現(xiàn)“人赤條條來,赤條條去”的內(nèi)涵,在椿的人情味中,除了對湫的單相思予以委婉拒絕外,還需多些同情和安慰,發(fā)乎情止乎禮,更具人情味和溫暖感;鼠婆解除封印后變美重返人間,是否打開了潘多拉盒子?鯤、湫的父母是誰?椿、鯤、鯤的妹妹這百年經(jīng)歷如何?同時也要克服時代、服裝等方面的混雜缺點。將情節(jié)充分展開,從而拍出三觀正、性格真、趣味高、邏輯強、意義深、富有美感的里程碑式的動漫電影。
注釋:
①笑思.家哲學——西方人的盲點[M].北京:商務印書館,2010:411.
②梁漱溟.中國文化的命運 [M].北京:中信出版社, 2010:145.
1.陳鼓應.老子今注今譯[M].北京:商務印書館,2003.
2.陳鼓應.莊子今注今譯[M].北京:中華書局,1983.
3.楊伯峻.孟子譯注[M].北京:中華書局,1960.
4.[德]古斯塔夫·施瓦布.古希臘羅馬神話[M].長沙:湖南文藝出版社,2011.
(作者系閩江學院人文與傳播學院副教授)