親愛的馬里奧（一）

作者簡介：潘云貴，90后作家，大學(xué)教師。溫和如植物，又如海底孤獨(dú)的鯨，常在舊時(shí)光中與從前的自己碰面。對于未來，心存光亮，認(rèn)定時(shí)間會眷顧愚笨但努力的人。

曾多次獲得文學(xué)類獎項(xiàng)。已出版《親愛的，我們都將這樣長大》《如果你正年輕，且孤獨(dú)》《我們的青春長著風(fēng)的模樣》等書。

第一回

01

大巴慢慢開出被秋雨洗滌的白城地界，隔著車窗可以看到一道道由雨滴織成的白色斜線飛上玻璃，水霧迷蒙。

車廂密不透風(fēng)，空氣沉悶壓抑。眾人上車不久便起了睡意，前排的三四個(gè)女生從一上車就在不停聊天，像是這鍋冷湯里浮動的氣泡。

少年打開窗，開到最大。風(fēng)鼓起了敏芳姑媽的長發(fā)，烏黑發(fā)絲飄散間，她沖少年微笑，眼角的皺紋被時(shí)間勾勒得越來越清晰，像花瓣的脈絡(luò)貼在她的鵝蛋臉上。

“尊敬的旅客朋友，前方就是本次旅途的終點(diǎn)站‘南江市了……”車上廣播這時(shí)響起。

敏芳姑媽摸了摸少年的頭，眼睛炯炯有神地看著他，說：“小奧，我們就要到家了。”

這是馬里奧第一次離開自己生活了十三年的白城，來到這座叫作南江的城市。他對姑媽勉強(qiáng)笑著，鼻頭卻酸酸的，有一種說不出來的傷感。

是想念吧，想起故鄉(xiāng)和親人，他們變得越來越遙遠(yuǎn)，仿佛愈發(fā)渺小的星辰，在腦中漂浮。

“你爸媽先去國外幾年，以后他們也會把你接出去的。你好好在姑媽這里?，F(xiàn)在姑媽的家就是小奧的新家了，還有小怡表妹，你還沒見過吧？相信你們會玩得很好……”敏芳姑媽對侄兒說道，杏眼笑意盈盈。

汽車一個(gè)轉(zhuǎn)彎，窗邊的陽光晃到了眼睛里，少年略微有些睡意了。下一秒睜開眼，大巴已經(jīng)進(jìn)站，車廂里人頭攢動，大家都在搬運(yùn)各自的行李。

少年靜靜坐在座位上，透過玻璃窗，看到車站牌子上寫有“南江”兩個(gè)字，這是父親的故鄉(xiāng)，也是自己的戶籍地，熟悉又陌生。

鍍金的塑料字在陽光下發(fā)出熠熠光芒，目睹無數(shù)人的離開與到來。

02

臥室已經(jīng)整理好，里面有一張方形的小桌子，桌子上擺著一個(gè)圓口的魚缸，右邊有扇窗，還有個(gè)通往陽臺的門。

紅色的小金魚不停吃著馬里奧投放的魚食，馬里奧感覺自己正不停吃著房間里的孤獨(dú)。

風(fēng)從窗外吹進(jìn)來，突然傳來一陣悅耳的鈴鐺聲，少年離開魚缸，向著陽臺走去，抬頭看見一只白瓷娃娃造型的風(fēng)鈴系在晾衣繩上。陽臺上還養(yǎng)著蘆薈、蘭花、仙人球，這些植物像是時(shí)間的一只只腳，悄悄地走，悄悄地長。

03

馬里奧留著略長的頭發(fā)，濃眉大眼，皮膚白皙，178厘米的個(gè)子高出許多同齡男生，天生一副帥哥的模樣。

南江市坐落于海邊，海風(fēng)大，盛夏陽光兇猛，這里的男生皮膚黝黑，多理平頭發(fā)型，身體瘦，像猴子一樣。馬里奧跟他們比起來，帥出好幾個(gè)檔次。

夜間，表妹鄭欣怡放學(xué)回來。敏芳姑媽做了一桌子菜，鄭欣怡一上桌便一反平日用手抓菜吃的作風(fēng)，文文靜靜地坐在椅子上，慢慢地拿起筷子吃幾口飯菜便停下，看一眼馬里奧兩腮就紅一下。馬里奧第一次見到表妹，被她的拘謹(jǐn)搞得自己也不能好好吃飯，有點(diǎn)尷尬地看著姑媽。

敏芳姑媽自然看出了端倪，只是沒料到平日淘氣的女兒在她表哥面前竟然這么羞澀，不免打趣道：“小怡平常都活蹦亂跳像只野兔，今天見到表哥倒淑女起來啦，哈哈……”

“媽！”鄭欣怡對著敏芳姑媽嘟起嘴巴，輕輕跺了下腳，走開了。

走了兩步，突然又轉(zhuǎn)過頭來跟敏芳姑媽說：“媽，你以后別小怡小怡地叫，難聽死了，我叫鄭欣怡?！?/p>

馬里奧本來沒覺得什么，突然才發(fā)現(xiàn)“小怡”跟“小姨”諧音，看著這對可愛的母女，笑了。

晚上，母女倆在馬里奧隔壁的臥室中說話，她們的聲音，像小蟲輕輕碰撞著玻璃。

“媽，表哥這么帥，好像王源呢，嗯……不對，是像王俊凱……反正很帥啦。他今天來，你都沒告訴我，我都沒做好準(zhǔn)備，晚上吃飯的時(shí)候好囧咧！”

“真不知道你們這些女孩子成天都在想什么，上初中了，心思應(yīng)該多用點(diǎn)在學(xué)習(xí)上，別整天想著那些明星，他們又不會來幫你中考?！泵舴脊脣屘岣吡艘袅?。

“哎呀，知道啦！對了媽，表哥他真的要轉(zhuǎn)校來我們學(xué)校？”

“你叔叔和嬸嬸在出國前把小奧托付給我，他的戶籍還在南江，所以得回這里讀書。托你們教導(dǎo)主任幫忙把小奧塞進(jìn)去，好像是安排在七年九班……”

“什么嘛，怎么不安排在我們班？！”鄭欣怡噘著嘴問道，但下一秒心里又樂開了花，心想年級里高冷校草許雅正這下可是棋逢對手了，看他以后有什么好得意的。

“反正都在隔壁班，你……”敏芳姑媽說著說著，突然停下來看著鄭欣怡，“你給我好好學(xué)習(xí)。我送你去學(xué)校念書，不是讓你去看男生的，你才上七年級，別給我添亂……”

在這個(gè)全民娛樂的年代，少女花癡也是一種病。

04

清晨，水霧順著風(fēng)吹進(jìn)來，晾在衣架上的天藍(lán)色襯衫袖口被吹得一顫一顫的。

馬里奧踩著落得滿地的陽光，呼吸了一口晨間濕潤的空氣。

新的一天開始了。

南江四季多是晴天。早上日光從橘色的云霞里射下來，透過馬路兩邊茂密樹葉間的縫隙投射到柏油地面，白色的光點(diǎn)滿滿遍布。

一輛輛電動車踩著這些光點(diǎn)前進(jìn)，有上班、讀書、買菜的人。他們一路騎車一路唱歌，記不清歌詞的便只哼著曲，有些干脆把廣播機(jī)系在車頭，悠然自得向著目的地騎去。馬里奧騎著一輛橙色的電動車，載著鄭欣怡，開得十分快，從巷子里出來，一溜煙就騎到了學(xué)校。

鄭欣怡雙手抱住表哥馬里奧的腰，笑得很甜，遇到同路認(rèn)識或半生不熟的女生，她都要頂著一頭像被巨型電吹風(fēng)吹得凌亂搖擺的頭發(fā)打招呼。

女生們大都停下車來，呆呆看著這輛疾馳而過的橙色電動車，目光紛紛落到馬里奧身上。

她們大多都張大嘴巴，投來艷羨的目光。鄭欣怡她這下更得意了，讓馬里奧再騎快點(diǎn)，笑得連小虎牙露出來都沒在意。

“南江對電動車限速嗎？開這么快，你確定沒問題？”馬里奧問道。

“呃……不知道耶。管它，反正這樣很拉風(fēng)！”鄭欣怡快樂得感覺自己要飛起來了。

但馬里奧的眉頭卻一緊，把車停了下來。

“怎么不開了？！”鄭欣怡飆得正高的興頭突然被馬里奧掐滅。

“我們還是開慢點(diǎn)吧，等會兒撞到人那就麻煩了?！瘪R里奧看到鄭欣怡把腮幫鼓得圓圓的。

“表哥，這是我的車，你要聽我的。否則……以后你就自己走路去學(xué)校！”

馬里奧一臉無奈，嘴角向下。后視鏡里是鄭欣怡得意的神情。

一旁的商店里，三四個(gè)女生正在挑選文具。

窗邊的架子上排列著許多香包，綠色紙袋是青草香味，紅色紙袋是玫瑰味道，黃色的是檸檬，粉色的是櫻花。

一個(gè)面色較黑、嘴唇干裂、鼻子有些塌、剪著短發(fā)、頭發(fā)因?yàn)闋I養(yǎng)不良而呈現(xiàn)淺棕色的女生，正被青草香氣吸引，來到架子前，伸手準(zhǔn)備拿香包時(shí)，眼角一個(gè)急速飛奔的物體突然停下來，無意間目光便拋向窗外，愣愣看了好久。

短發(fā)女生的手久久擱在半空，像個(gè)玩具。

“小魚，你在干嗎？”

“是要當(dāng)櫥窗模特嗎？”

兩個(gè)女生湊了過來。

女生頓時(shí)緩過神來，嘴角“嗯”的一聲。

“哦，是在看外面的那個(gè)帥哥吧！”其中一個(gè)胖女生邊問邊把視線連到窗外騎著電動車的男生身上。

“一定是的，你看你臉都紅了！”另一個(gè)瘦弱的女生起哄著。

“哪有，我是看……看……那個(gè)女生的小虎牙。”短發(fā)女生答道。

“哦，你是說十班的鄭欣怡嗎？那個(gè)整天與葉萱萱走在一起的，年級里出了名的丑女跟屁蟲?！?/p>

“不過今天有點(diǎn)奇怪，她沒跟葉萱萱一起上學(xué)，而是讓這個(gè)男生送她去學(xué)校，難道他們……”

“你們別瞎想，應(yīng)該不是的，才七年級，不可能。”短發(fā)女生阻止了身旁兩個(gè)女生的想法。

“小魚，你干嗎這么認(rèn)真？”

“對啊，我們只是說著玩，你怎么這么緊張，難不成你是對騎車的那個(gè)男生……”

兩個(gè)女生開始以一種女生特有的目光看向短發(fā)女生。

“甄處丘、安蓓莉，你們倆有完沒完，再這么八卦下去就遲到了，到時(shí)多老師的臉又要鼓起來啦?！倍贪l(fā)女生一邊說一邊搖著胖瘦女生的肩膀。

“小丘，你買的這支筆是那種寫錯(cuò)可以再擦掉的嗎？”

“對啊，好多同學(xué)都買了，只是油墨容易沾手。咦，莉莉你拿的手賬本封面上的貓跟我睡衣上的是一樣的?！?/p>

“是嗎？”

“嗯嗯?！?/p>

短發(fā)女生發(fā)現(xiàn)自己的思維永遠(yuǎn)都跟不上這兩個(gè)女生的節(jié)奏，真有一種想撞墻的沖動。她再偷偷往商店外看去時(shí)，少年已經(jīng)不見了。

歐陽若愚的心上有一片湖，好像被擲進(jìn)了一枚石子，蕩起漣漪，一圈一圈往外擴(kuò)大……

05

從學(xué)?；貋?，黃昏掉進(jìn)了海里。

天色暗下來，如一瓶墨倒在杯中，漸漸暈滿了整個(gè)世界。偶爾有風(fēng)吹來，涼得仿佛是濕巾敷在皮膚上。

歐陽若愚知道，夏天很快要走了。

或許像她這般年輕的女孩子，還不應(yīng)該對時(shí)間有太多類似大人的感觸，只要一天一天地長大、平淡無奇地長大就可以。

歐陽若愚卻過早明白了時(shí)間帶給人的傷害，特別是對于她的家庭、她的母親陳麗嬌。有幾次，歐陽若愚回到家，正好碰見陳麗嬌在客廳沙發(fā)上看信。

陳麗嬌邊看信，邊用手扶著額頭，往往沒有讀完便把信撂到沙發(fā)前的玻璃桌上，用水杯壓著。

有時(shí)窗戶沒關(guān)，風(fēng)吹進(jìn)來，水杯下面信紙邊角吹了起來，一顫一顫的，陳麗嬌的心也跟著晃動，感覺有什么要塌了。喉嚨發(fā)出斷續(xù)低吼，手腳擊打著沙發(fā)，整個(gè)身子也在沙發(fā)上翻來覆去，眼睛閉著，像在掙扎。

聽到女兒開門進(jìn)來的動靜，她迅速捋了捋頭發(fā)，嘴角下垂的弧線努力朝上或者保持平直，強(qiáng)裝出沒事的模樣。有時(shí)悲傷起來，無法控制，面對女兒，囁嚅著欲言又止。歐陽若愚早已不是六七歲的孩子，這些場景自然都看在眼里。

壓在杯底的信是父親寄來的。

06

歐陽若愚的父親歐陽興發(fā)現(xiàn)居國外，當(dāng)初兩人結(jié)婚只是相親的結(jié)果，并無感情，隨著雙方父母年老生病相繼故去，自己又與陳麗嬌分隔兩地多年，維系這對夫妻情意的或許只是歐陽若愚這個(gè)孩子了。

但面對陳麗嬌，這個(gè)當(dāng)年毅然決然同意他以假結(jié)婚的方式出國討生計(jì)而苦守南江養(yǎng)育女兒的女人，歐陽興發(fā)還算有些良心，隔段時(shí)間就打來一筆錢，寄來一封家書，但信上總是說叫陳麗嬌母女再等等，再等等，很快就能來接她們出去了。

這一等，已等了七八年。

在這看似有期卻無期的守望中，陳麗嬌一邊要供女兒上學(xué)，一邊要維系家里日常開銷，歐陽興發(fā)匯來的錢只夠基本生活。陳麗嬌想讓女兒過得好一點(diǎn)，不愿太過拮據(jù)，便借錢盤下一家店面開了家扁食店，過了一年多回本了，心里才松了口氣，但心中仍對歐陽興發(fā)當(dāng)初的期許念念不忘。

陳麗嬌很愛護(hù)女兒，極少在女兒面前展露自己焦慮、脆弱的神情。一旦收到歐陽興發(fā)的來信，陳麗嬌很少會主動攤開給女兒看，大部分都放到自己房間的抽屜里，上著鎖，似乎這樣可以擋住什么。

但有時(shí)她也有疏忽的時(shí)候，不知道是不是因?yàn)橹饾u上了年紀(jì)導(dǎo)致記憶力減退，回來后看完信又忙著做其他事，竟然忘記拆開的信件還落在客廳。歐陽若愚回家后在客廳自然能瞥到那些信。

“再過些時(shí)候”“應(yīng)該很快了”“這邊還比較麻煩”這些字眼也像針一樣刺進(jìn)歐陽若愚心里。

歐陽若愚知道母親陳麗嬌心里的苦，但她是不能也不愿點(diǎn)破的，揭開任何人的傷疤都是一件殘忍的事。她強(qiáng)忍住眼眶里打轉(zhuǎn)的淚水，想著母親的隱忍與堅(jiān)強(qiáng)，對自己默默的付出，自己如果哭了，那不是很不爭氣？她走進(jìn)自己房間，關(guān)了門，在門后面哭，很小聲地嗚咽著。

窗外是長到二樓高的桂花樹，夜里起風(fēng)時(shí)，樹上鵝黃色的小花便飄進(jìn)來，撒在歐陽若愚的頭頂、蜷縮的膝蓋上。

像時(shí)間為她悄悄滴落的芬芳的淚。

（未完待續(xù)）