“硬漢”海明威

林曉君

摘要：海明威被認(rèn)為是美國文學(xué)史上最偉大的作家之一，他創(chuàng)作了許多我們耳熟能詳?shù)淖髌?，塑造了無數(shù)的膾炙人口的形象，尤其是他筆下的“硬漢”更加深入人心。半個(gè)多世紀(jì)以來，各國的評(píng)論家們從未停止過對(duì)他的作品和作家本人的評(píng)論。熟悉他的作品和他生平的讀者不難發(fā)現(xiàn)作家本人和他塑造的“硬漢”形象的相似之處。本文從海明威的生平經(jīng)歷入手，剖析他是怎樣的一個(gè)“硬漢”。

關(guān)鍵詞：“硬漢”；海明威

提起海明威，我們首先想到的是他給我們塑造的一個(gè)個(gè)鮮活的“硬漢”形象。其實(shí)，他不但在他的作品中，同時(shí)也用他的一生詮釋了“硬漢”的含義。有人用“現(xiàn)代英雄神話”來概括海明威傳奇的一生。他青年時(shí)癡迷于拳擊而永遠(yuǎn)地傷害了自己的一只眼睛。兩次參加世界大戰(zhàn)，一次西班牙內(nèi)戰(zhàn)（1937～1939），中國的抗日戰(zhàn)爭（1941），獲得過十字軍勛章，銀質(zhì)獎(jiǎng)?wù)?，勇敢?jiǎng)?wù)潞豌~星獎(jiǎng)?wù)?。他因膝蓋被打碎而開過12次刀，取出237塊碎彈片；他擅長釣魚，曾釣過7米多長的大魚；他喜歡冒險(xiǎn)，斗牛、打獵樣樣在行，去非洲打獵時(shí)飛機(jī)失事，成為生前能讀到自己訃告的極少數(shù)作家之一；他塑造了一系列打不垮的硬漢英雄，自己卻用心愛的雙管獵槍打飛了下巴自殺。這就是海明威的人生和個(gè)性。美國的著名的評(píng)論家哈羅德·布魯姆認(rèn)為海明威已經(jīng)變成了一個(gè)神話，一個(gè)美國英雄主義的永恒的形象，或悲哀地說是美國英雄主義的一個(gè)幻象。

海明威給我們創(chuàng)造了許多膾炙人口的作品，他的作品中的人物給我們留下了深刻的印象。為什么海明威會(huì)創(chuàng)造出這樣的作品、這樣的人物形象呢？這與海明威的生活經(jīng)歷是密切相關(guān)的。任何的作品都來源于生活，是生活的濃縮和提煉。了解了海明威的生活，我們會(huì)更深刻地了解海明威的作品。

海明威是1899年7月21日在伊利諾伊州的芝加哥附近的橡樹園出生的，有一位姐姐，兩個(gè)妹妹和兩個(gè)弟弟。父親是一位受人尊敬的醫(yī)生，母親酷愛音樂，很想把海明威培養(yǎng)成音樂家，但海明威對(duì)音樂毫無興趣。他的興趣愛好隨他的父親，喜歡戶外運(yùn)動(dòng)。他的父親行醫(yī)之余喜歡釣魚和打獵，他把自己的愛好傳給了兒子。

中學(xué)畢業(yè)后海明威不想上大學(xué)，想去歐洲作戰(zhàn)，那時(shí)第一次世界大戰(zhàn)正在進(jìn)行，美國也已經(jīng)對(duì)德國宣戰(zhàn)了。但由于中學(xué)時(shí)迷戀拳擊而左眼受傷，沒能通過體檢。上戰(zhàn)場(chǎng)的夢(mèng)想破滅后，海明威到了《堪薩斯城星報(bào)》當(dāng)見習(xí)記者。正是在這六個(gè)月的見習(xí)記者期間，海明威受到了寫作的正規(guī)文字訓(xùn)練。該報(bào)要求記者“寫短句”，“用陳述句，敘述要有趣味”，“不用陳舊的形容詞”，“要用生動(dòng)有力的英語”，如用俚語。還要求記者寫通訊 “正面說”，“不用反面說”。這些要求對(duì)海明威后來形成自己獨(dú)特的文風(fēng)有一定的影響。他自己也曾經(jīng)說過，“這些就是我在寫作方面學(xué)到的最好的準(zhǔn)則。我從來沒有忘記過這些東西。”

在《星報(bào)》工作期間，海明威始終沒有忘記歐洲戰(zhàn)場(chǎng)。后來終于有機(jī)會(huì)向紅十字會(huì)申請(qǐng)去歐洲戰(zhàn)場(chǎng)當(dāng)救護(hù)車司機(jī)，獲得批準(zhǔn)。1918年的5月海明威在紐約港乘船赴歐。他被分配到意大利的前線。1918年7月，18歲的海明威真正地踏上了戰(zhàn)場(chǎng)。海明威不滿足于這樣，主動(dòng)申請(qǐng)到紅十字會(huì)的送餐的任務(wù)——為正在前線作戰(zhàn)的士兵們送飯。一次送飯的過程中被奧地利的大炮打中膝蓋，盡管身負(fù)重傷，仍舊把一名傷員背上救護(hù)車，正是因?yàn)樗挠赂业谋憩F(xiàn)，他被授予了十字軍勛章。受傷后海明威去米蘭養(yǎng)傷。傷好之后又到前線，又染上了黃疸病，不得不再次住院治療。

回國之后，海明威感到非常的失落。理想與現(xiàn)實(shí)的反差使他不能理解。當(dāng)初去歐洲作戰(zhàn)，他懷有著拯救國家、拯救世界、拯救全人類的理想。在戰(zhàn)爭中他沒有體會(huì)到什么光榮，正像海明威后來所說的，“我可沒見道什么神圣的東西，光榮的東西也沒有什么光榮，至于犧牲，那就像芝加哥的屠殺場(chǎng)，不同的是把肉拿來埋掉罷了?！?對(duì)戰(zhàn)爭他已經(jīng)失望了，回到國內(nèi)，他就更失望。到處是燈紅酒綠，歌舞生平，人們都在盡情地享受生活，到處都是追逐金錢的人們，金錢已經(jīng)成為人們追求的唯一目標(biāo)。海明威開始懷疑自己當(dāng)初的理想。

為了糊口，他在芝加哥的一家雜志社當(dāng)編輯，每星期賺40美元，他很不快樂，時(shí)常為自己的未來焦慮。在一次朋友的聚會(huì)上，海明威結(jié)識(shí)了他的第一位妻子——哈德萊，并于1920年9月3日結(jié)婚，哈德萊年長他9歲。在此期間海明威時(shí)不時(shí)地給《多倫多星報(bào)》投稿，但主要的生活來源是哈德萊的積蓄。

正是在這段時(shí)間，海明威結(jié)識(shí)了作家舍伍德·安德森。舍伍德·安德森指點(diǎn)海明威閱讀馬克·吐溫和惠特曼，閱讀美國新潮雜志，閱讀俄羅斯作家的作品，并建議他到巴黎去學(xué)習(xí)寫作。海明威夫婦聽從了舍伍德·安德森的忠告，于1921年赴法國。海明威與《多掄多星報(bào)》訂下契約，定期地報(bào)道歐洲的形式和生活狀況，這樣他就開始了邊當(dāng)記者邊學(xué)習(xí)創(chuàng)作的海外生活。

海明威的成長同樣離不開巴黎的藝術(shù)熏陶。當(dāng)時(shí)巴黎是世界藝術(shù)的大都會(huì)，各種新潮的藝術(shù)流派的實(shí)驗(yàn)場(chǎng)。海明威在學(xué)藝期間，受兩位前輩的影響較大。一位是格特魯?shù)隆に固┮?，另一位是埃茲拉·龐德?！短栒粘Ｉ稹?，海明威的第一部長篇小說就是在這一時(shí)期創(chuàng)作的。

1927年海明威與哈德萊離婚，同年海明威與他的第二任妻子時(shí)尚雜志編輯鮑琳結(jié)婚。婚后海明威的心情很不好，他后悔自己的婚姻變故，卻自己無能為力。他也時(shí)常擔(dān)心自己的身體健康，因?yàn)樗煌５厣?，事故也不斷。嗓子發(fā)炎，腎臟疾病，眼病和肺炎。手臂，頭，眼球，手指，下巴都在事故中受過傷。由于生病，有一段時(shí)間不能寫作，于是他就擔(dān)心自己的寫作能力是否會(huì)退化。他正在構(gòu)思一篇小說，描寫他在一戰(zhàn)中的經(jīng)歷（即《永別了，武器》）。為了找到靈感，海明威夫婦回到了美國。

1928年，海明威的父親用自己心愛的雙筒獵槍自殺。他患有極其嚴(yán)重的糖尿病和精神抑郁癥。

1929年《永別了，武器》發(fā)表，受到了讀者和評(píng)論家的一致好評(píng)。

《太陽照常升起》和《永別了，武器》都是以第一次世界大戰(zhàn)為背景的，可見第一次世界大戰(zhàn)給海明威的創(chuàng)作提供了極好的素材。而正是這兩部作品確立了海明威為“迷惘的一代”的代言人的地位。

為什么海明威會(huì)寫出這樣的兩部作品呢？這就是他的生活經(jīng)歷使然。他為了光榮，為了實(shí)現(xiàn)自己的人生價(jià)值，參軍，作戰(zhàn)。但戰(zhàn)爭留給他的只是失望傷害。他也正是戰(zhàn)后幻滅的青年中的一員。

在接下來的數(shù)年間的時(shí)間都花費(fèi)在寫作、打獵、斗牛和釣魚上。他不斷地挑戰(zhàn)自己腦力和體力的極限，并一次次地獲得成功。1936年海明威前往西班牙內(nèi)戰(zhàn)做戰(zhàn)地記者?！秵淑姙檎l而鳴》就是描寫西班牙內(nèi)戰(zhàn)的小說。期間與女戰(zhàn)地記者瑪莎相愛。1939年海明威與第二任妻子離婚，1940年與瑪莎結(jié)婚。但海明威和瑪莎的婚后生活并不幸?！，斏c鮑琳不同，后者心甘情愿地躲在丈夫的身后，是一位賢妻良母。而瑪莎是一位職業(yè)女性，經(jīng)常出外采訪，海明威時(shí)常是自己一人在家，因此他對(duì)這樣的婚姻很不滿意。他們的婚姻持續(xù)了4年。

1946年海明威與瑪利結(jié)婚?；楹蠛Ｃ魍樽约夯橐錾畹氖《纯啵_始酗酒，緊接著他的第二位妻子、他的媽媽、他的出版商也是他的好友相繼去世，使他倍受打擊。他時(shí)常陷入沉思，思考自己的生活。

雖然苦惱著，病痛著，海明威一直不停地在寫作，但讀者和評(píng)論家們對(duì)他這一時(shí)期的作品反映平平。直到1953年《老人與海》為他贏得了普利策獎(jiǎng)，又在1954年獲得了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)因?yàn)樗熬ìF(xiàn)代敘事藝術(shù)”。當(dāng)時(shí)海明威已是疾病纏身，無法到瑞士去領(lǐng)獎(jiǎng)，而諾貝爾委員會(huì)派人親自到海明威的住處為其授獎(jiǎng)。

《老人與?！敷w現(xiàn)了海明威寫作的最高境界。小說全文只兩萬多字，但藝術(shù)含量很高。故事很簡單：古巴老漁夫圣地亞哥84天沒有打到魚，第85天出海有一條很大的馬林魚上鉤，經(jīng)過艱苦的搏斗，總算捕到了，但在返航途中被鯊魚襲擊，靠岸時(shí)，這條大魚只剩下一根長長的白骨。

聯(lián)系海明威20年代末以來的創(chuàng)作，《老人與?！房梢哉f是他眾多“硬漢”形象的概括和升華，表現(xiàn)出一種打不敗的精神。海明威筆下那些拳擊手、斗牛士、戰(zhàn)士，面臨強(qiáng)大的敵手，明知必?cái)o疑，也要拼死搏斗到底?！独先伺c?！吩诘尘?、超越時(shí)空限制下突出老人的“硬漢”精神，說明孤單的個(gè)人在同外界強(qiáng)大勢(shì)力的斗爭中，逃避不了失敗的命運(yùn)，但是他必須勇敢地面對(duì)敵對(duì)勢(shì)力，不能認(rèn)輸，即使失敗了，也要保持優(yōu)勝者的風(fēng)度。老漁夫在同鯊魚拼殺時(shí)說，“人不是為失敗而生的，一個(gè)人可以被毀滅，但不能被打敗?！?這句話經(jīng)常被人引用，成了海明威式英雄主義的名言。

在他的第四次婚姻期間，海明威總是事故不斷，一次車禍、兩次飛機(jī)失事對(duì)他早已不再強(qiáng)壯的身體造成了極大的傷害。他的身體狀況每況愈下，頭腦也已經(jīng)不再敏銳，經(jīng)?？烤凭珌碇委熗纯?，他的記憶力受到極大的影響。他發(fā)現(xiàn)自己不能再思考、再寫作了。他的妻子瑪利也發(fā)現(xiàn)他日漸衰老，身體上和腦力上。寫一張明信片要花費(fèi)他一天的時(shí)間，有人與他交談，他的反應(yīng)極其的木訥。他不得不接受電療，但絲毫不見好轉(zhuǎn)。

1961年的7月2日，一個(gè)陽光明媚的早晨，穿著睡衣的海明威拿出了自己心愛的獵槍，把槍口含在嘴里，扣動(dòng)了扳機(jī)。一代文學(xué)巨匠就這樣結(jié)束了自己的生命。

在我們眼中的海明威是那個(gè)喜歡釣魚、打獵、斗牛等各種運(yùn)動(dòng)的自信的、有無窮的能力的（腦力和體力）的人，他總是他堅(jiān)強(qiáng)、勇敢的一面示人。但內(nèi)心深處，他是害羞的、不自信的，并時(shí)常感到無助。

一戰(zhàn)并沒有像他想象的那樣給他光榮和自豪，相反留給他的是累累的傷痕。他不忠實(shí)于自己的任何一次婚姻，不停地與其他的女人傳出緋聞。他娶到了一位和他一樣優(yōu)秀的戰(zhàn)記者，可他卻發(fā)現(xiàn)自己不想要這樣的妻子。

當(dāng)最終滿身的病痛折磨著他，使他不能再寫作，不能再堅(jiān)強(qiáng)地面對(duì)生活時(shí)，他選擇了他父親的死法：開槍自殺。他用他的精彩的一生詮釋了一句話：“一個(gè)人可以被毀滅，但不能被打敗?！?/p>

海明威已經(jīng)去世幾十年了，但他留給我們的財(cái)富取之不盡。他用他的一生譜寫了一個(gè)不朽的神話，展現(xiàn)給我們一個(gè)真正的“硬漢”，使我們陶醉其中。他的作品不但曾經(jīng)感動(dòng)過我們，而且會(huì)繼續(xù)地影響我們。

參考文獻(xiàn)：

[1] Baker， Carlos. Ernest Hemingway： A Life Story. New York： Charles Scribners Sons， 1969.

[2] Comley， Nancy R.， and Robert Scholes. Hemingways Gender： Rereading the Hemingway Text. New Haven： Yale University Press， 1994.

[3] Hemingway， Ernest. A Farewell to Arms. Beijing； Foreign Language Teaching and Research Press， 1992.

[4 Hemingway， Ernest. The Old Man and The Sea. Beijing： Foreign Language Teaching and Research Press， 1994.

[5] Spiller， Robert E.. The Cycle of American Literature. Shanghai： Shanghai Foreign Language Education Press，1996.

[6]常耀信.美國文學(xué)簡史[M].天津：南開大學(xué)出版社，1991.

[7] 邱平壤.海明威研究在中國[M]. 哈爾濱：黑龍江教育出版社，1989.