他們被逐回祖國(guó)，但祖國(guó)已無(wú)比陌生

張汀

從埃爾帕索出發(fā)的航班飛抵墨西哥城后，一批被美國(guó)政府驅(qū)逐出境的墨西哥人茫然地望向四周——特朗普政府計(jì)劃大刀闊斧地將幾百萬(wàn)非法移民遣送回他們經(jīng)濟(jì)萎靡的祖國(guó)，這135個(gè)被遣返者就是首批被遣返人員，他們被迫放棄了在美國(guó)的工作，離開了家人。

他們列隊(duì)進(jìn)入墨西哥城國(guó)際機(jī)場(chǎng)后，政府官員給他們發(fā)放了免費(fèi)的芝士火腿三明治、墨西哥身份證以及首都社會(huì)服務(wù)中心指南。

“歡迎回家！”一位亢奮的墨西哥政府工作人員一邊喊著，一邊記下他們的名字和電話號(hào)碼。

這些人在美國(guó)打拼了將近20年，在特朗普上臺(tái)后被關(guān)進(jìn)了拘留所，數(shù)周之后，他們離開了拘留所，回到已然陌生的祖國(guó)墨西哥，這里不僅工作機(jī)會(huì)稀缺，還有10年來(lái)最嚴(yán)重的通貨膨脹在向他們招手。

特朗普政府頒布新移民政策之后，被列為遣返目標(biāo)的非法移民人數(shù)激增，墨西哥正準(zhǔn)備接收大量移民回國(guó)。同批回國(guó)的還有一些自發(fā)離開美國(guó)的非法移民，他們立志把墨西哥社會(huì)改造成美國(guó)一般。

很多人不會(huì)講西班牙語(yǔ)

墨西哥官員稱，自1月特朗普總統(tǒng)上任以來(lái)，滿載被遣返者的政府航班以每周3班的頻次從美國(guó)飛往墨西哥城，而巴拉克·奧巴馬在任時(shí)每周只有兩班。被遣返的人中有一些是重刑犯，但也有很多人并無(wú)犯罪記錄。

奧巴馬在任的最后一年，被美國(guó)政府驅(qū)逐出境的人數(shù)已經(jīng)很少，當(dāng)時(shí)美國(guó)政府的主要精力放在處置慣犯及新到達(dá)的非法移民身上。

收緊移民政策是特朗普競(jìng)選的核心承諾之一，他明確表示非法移民會(huì)危害美國(guó)公共安全，還奪走了屬于美國(guó)公民的工作機(jī)會(huì)。他在近日的一次私人午餐會(huì)上告訴記者，他可能會(huì)進(jìn)行一次全面的移民法改革，那些無(wú)犯罪記錄的非法移民有望得到合法地位。

但在日前國(guó)會(huì)聯(lián)席會(huì)議的發(fā)言中，特朗普并未提及這個(gè)計(jì)劃，而是強(qiáng)調(diào)了他上臺(tái)后驅(qū)逐非法移民的行動(dòng)。

如今，墨西哥機(jī)場(chǎng)每天會(huì)迎來(lái)大約500名被遣返的墨西哥人，其中包括一些在奧巴馬當(dāng)政時(shí)被收留的人。

“這些被遣返的人很多都不會(huì)講西班牙語(yǔ)，”墨西哥城勞動(dòng)局官員阿馬利亞·加西亞說(shuō)，她負(fù)責(zé)一處被遣返人員的聯(lián)絡(luò)點(diǎn)。“他們非?？鄲灥貋?lái)到這里，感到羞愧和痛心。”

越來(lái)越多的被遣返者意味著當(dāng)?shù)厮{(lán)領(lǐng)行業(yè)的薪酬將變得更低，比如建筑業(yè)和汽車制造業(yè)，有經(jīng)濟(jì)學(xué)家稱，墨西哥就業(yè)市場(chǎng)的競(jìng)爭(zhēng)也將更激烈。

此外，來(lái)自美國(guó)的外匯驟減——這是墨西哥第二大財(cái)政收入來(lái)源，去年高達(dá)250億美元——其影響是毀滅性的，特別是對(duì)墨西哥農(nóng)村地區(qū)。

但同時(shí)將有更多講英語(yǔ)的墨西哥人投入工作，他們?cè)诿绹?guó)得到了鍛煉和提高，分析家認(rèn)為從長(zhǎng)遠(yuǎn)來(lái)看，這有助于提升墨西哥國(guó)際經(jīng)濟(jì)地位。

“很多人在美國(guó)做生意做得風(fēng)生水起，”華盛頓伍德羅威爾遜中心副主任安德魯·賽利說(shuō)，“我們見(jiàn)證了墨西哥人融入并豐富美國(guó)文化的浪潮，而現(xiàn)在他們回到墨西哥，也將以同樣的方式將美國(guó)文化融進(jìn)墨西哥?！?/p>

墨西哥政府希望充分利用這種可能——并降低被遣返者試圖僥幸越過(guò)美墨邊境的可能性，特朗普政府打算在那里修建高墻。

2014年墨西哥實(shí)施了一項(xiàng)名為“我們是墨西哥人”的聯(lián)邦計(jì)劃，意在幫助回國(guó)的移民找到工作或自主創(chuàng)業(yè)，并撫平很多人因與在美國(guó)的家人分離所帶來(lái)的心靈創(chuàng)傷。

在該計(jì)劃的幫助下，被遣返回墨西哥的人收到了食物并進(jìn)行了體檢，還得到了公交券以便他們抵達(dá)計(jì)劃居住的墨西哥境內(nèi)任何地方。各地還有專人幫他們聯(lián)系社會(huì)服務(wù)和工作機(jī)會(huì)，在個(gè)別情況下，還可以幫他們把家人接回墨西哥。

“很多人腦中的第一要事就是：‘我需要一份工作?！薄拔覀兪悄鞲缛恕庇?jì)劃的負(fù)責(zé)人加布里埃拉·加西亞·阿克爾茲說(shuō)，“如果他們需要幫助，我們會(huì)幫他們熟悉所處的環(huán)境?！?/p>

然而今后幾年預(yù)計(jì)將有成千上萬(wàn)移民回到墨西哥，當(dāng)?shù)卣欠窬邆錇檫@么多人提供這種服務(wù)的能力仍屬未知。

“這里太不安全了”

特朗普上臺(tái)后，墨西哥比索大幅貶值鬧得人心惶惶，引發(fā)自2008年全球經(jīng)濟(jì)危機(jī)以來(lái)最嚴(yán)重的通貨膨脹。而與美國(guó)一觸即發(fā)的貿(mào)易戰(zhàn)也加劇了恐慌情緒，貿(mào)易戰(zhàn)一旦打響，日均15億美元交易額的美墨邊境貿(mào)易將受到嚴(yán)重打擊。

同時(shí)，由于墨西哥政府宣布汽油提價(jià)20%，玉米餅、肉和其他生活必需品價(jià)格也隨即上漲，給墨西哥窮苦人民帶來(lái)沉重壓力。

在給被遣返人員分配政府物資時(shí)，加西亞提醒道：“關(guān)鍵是要對(duì)他們的需求做到靈機(jī)應(yīng)變?！?/p>

在墨西哥城機(jī)場(chǎng)，很多抵達(dá)乘客的衣著滿是褶皺，他們從被美國(guó)移民局關(guān)進(jìn)拘留所開始就沒(méi)換過(guò)衣服。一些人還穿著拘留所的灰色長(zhǎng)褲。

他們并不滿意墨西哥國(guó)內(nèi)的機(jī)會(huì)，其中有幾個(gè)人直奔巴士終點(diǎn)站附近，試圖重回邊境。

“這里的情況并不理想，”47歲的路易斯·安立奎·卡斯特羅補(bǔ)充說(shuō)，他計(jì)劃回到在芝加哥的妻子、4個(gè)小孩及2個(gè)外孫身邊，他已在那里生活了20年。

卡斯特羅說(shuō)，美國(guó)移民局官員原本上門尋找他一個(gè)被列入驅(qū)逐名單的兒子，沒(méi)有找到，然后在查驗(yàn)了他的身份之后卻把他抓走了。

50歲的何賽·阿曼多·洛佩茲·加西亞正在墨西哥謀生，他被遣返回來(lái)已經(jīng)一年了。他的老婆和5個(gè)孩子還在拉斯維加斯，他被遣返的緣由是在一次例行交通路檢中被發(fā)現(xiàn)使用了偽造駕照。

洛佩茲是專業(yè)木匠，他通過(guò)“我們是墨西哥人”計(jì)劃從政府得到了1260美元的資助，用于維持他在機(jī)場(chǎng)附近開辦的一家承包公司，他與92歲的母親就住在機(jī)場(chǎng)附近。

但他掙到的錢只夠勉強(qiáng)度日，洛佩茲說(shuō)，每當(dāng)見(jiàn)到別人家的小孩時(shí)，他便會(huì)想起自己的小孩，然后就更加沮喪。

“我無(wú)法想象他們生活在這里會(huì)怎樣，”洛佩茲淚流滿面地說(shuō)著，“這里太不安全了，我也不知道學(xué)校能不能正常運(yùn)行?！?/p>

吉爾·安德森是“夢(mèng)想照進(jìn)現(xiàn)實(shí)”團(tuán)隊(duì)的負(fù)責(zé)人，這是一個(gè)支持在美國(guó)長(zhǎng)大的非法移民的團(tuán)體，吉爾說(shuō)很多回國(guó)的學(xué)生進(jìn)入墨西哥公立學(xué)校時(shí)都會(huì)遇到問(wèn)題，比如說(shuō)，將美國(guó)學(xué)校的學(xué)分轉(zhuǎn)入墨西哥學(xué)校，程序相當(dāng)復(fù)雜麻煩，需要翻譯成西班牙語(yǔ)的成績(jī)單和其他證明，花上一年多時(shí)間。

吉爾的團(tuán)隊(duì)呼吁通過(guò)立法加速這個(gè)過(guò)程，其建議最近得到了墨西哥總統(tǒng)涅托的支持，但遭到了一些墨西哥當(dāng)?shù)孛癖姷姆磳?duì)，因?yàn)楸磺卜嫡邼M口英語(yǔ)，不少人行為激進(jìn)，頗具美國(guó)風(fēng)格，惹怒了當(dāng)?shù)厝耍虼瞬辉笧榘仓帽磺卜低鎏嗔Α?/p>

“這確實(shí)干擾了墨西哥的經(jīng)濟(jì)和社會(huì)秩序，”吉爾說(shuō)，“他們講英語(yǔ)，還要求更好的教育和工作機(jī)會(huì)，而他們的父母又沒(méi)有能力辦到這些?！?/p>

今年23歲的何塞·曼紐爾·托里斯5年前跟隨被驅(qū)逐的父親從美國(guó)佐治亞州回到墨西哥后，被墨西哥城的公立大學(xué)拒絕入學(xué)，因?yàn)樗麩o(wú)法提供美國(guó)的初中畢業(yè)證明，手里只有高中畢業(yè)證書。

“我告訴他們，‘兄弟，如果我讀完了高中，不是很顯然念過(guò)初中嗎？”托里斯說(shuō)道，“他們說(shuō)，‘沒(méi)錯(cuò)，但我們得走程序?！?/p>

托里斯后來(lái)被墨西哥城一家國(guó)際呼叫中心聘用——這個(gè)行業(yè)發(fā)展很快并且雇用了很多講英語(yǔ)的墨西哥年輕人，他們的父母在美國(guó)也從事同樣的工作，他們只在固定的社區(qū)進(jìn)行人際交往，而這些社區(qū)的人都拒絕講新家園的本土語(yǔ)言。

后來(lái)，托里斯辭掉了那份工作，通過(guò)家庭關(guān)系找到一份在墨西哥國(guó)立自治大學(xué)校園管弦樂(lè)團(tuán)的工作，并因此得以學(xué)習(xí)軟件工程課程，這才是他的真正興趣所在。

“這個(gè)地方真的讓人生無(wú)可戀，”托里斯這樣評(píng)價(jià)墨西哥，“這里有太多狀況不斷地打擊你，摧垮你，你必須得咬牙才能捱過(guò)去。”

正是那種精神最終可能會(huì)使墨西哥受益，經(jīng)濟(jì)學(xué)家路易斯·德拉加勒說(shuō)。

德拉加勒預(yù)測(cè)，短期內(nèi)，平均薪資會(huì)下降，因?yàn)楦喔咚刭|(zhì)的墨西哥人回到了祖國(guó)，爭(zhēng)搶稀缺的工作崗位。而從長(zhǎng)期來(lái)看，當(dāng)那些人開始事業(yè)有成，墨西哥經(jīng)濟(jì)形勢(shì)可能整體轉(zhuǎn)好。

“由于將勤勞的勞動(dòng)力送去了美國(guó)，我們整個(gè)國(guó)家都為此付出了代價(jià)，這意味著我們失去了很多人才，”德拉加勒說(shuō)，“當(dāng)他們重回墨西哥時(shí)，已經(jīng)受過(guò)全面培養(yǎng)，他們將為墨西哥作出非凡的貢獻(xiàn)?！?