一個(gè)人的村莊（組章）

■端坐于田園中央

有風(fēng)若誰(shuí)的吻語(yǔ)，輕梳你的心緒。時(shí)光，漫長(zhǎng)漫長(zhǎng)。

盤桓在七月濃密的寄語(yǔ)中，你激動(dòng)但小心翼翼地，撥弄著生命中僅有的感動(dòng)，讓心湖蕩漾。

深處的蟲(chóng)子吟唱著優(yōu)美的旋律；

高遠(yuǎn)的行者傳遞著激揚(yáng)的音符。

斫風(fēng)賞閱，你習(xí)慣于一個(gè)人的方式。唯有真切的葉片抵達(dá)你如魚(yú)的沉靜。

端坐抑或躺下，都無(wú)法更改一棵秧苗成長(zhǎng)的姿勢(shì)。季節(jié)在你的眉心孕育成熟，你在田園的中央，定格所有植物的走向，寂寞而充實(shí)，驚悸而安寧。

時(shí)光的水流滋養(yǎng)作物的瘋長(zhǎng)，太陽(yáng)真實(shí)地寫(xiě)在每一粒內(nèi)在的泥土上。

風(fēng)揚(yáng)起季節(jié)的裙角。你，安靜地端坐于幸福的中央。

■醒在夏夜的寂寞里

一個(gè)人橫在午夜的寂寞里。

蛙鼓不厭其煩的往心上填補(bǔ)虛空。月亮躲進(jìn)另一些人的睡眠。星星大張旗鼓，綴滿無(wú)眠的眼。風(fēng)行牧野，從猝不及防的露珠里傳來(lái)窸窣碎語(yǔ)。

一只貓?jiān)竭^(guò)臨界的墻，捕捉孤獨(dú)而飄搖的夜影。誰(shuí)汲水的聲音，抑或誰(shuí)的囈語(yǔ)，蒼涼又溫存，遙遠(yuǎn)地蜂擁而至。

利爪折騰夜影，夢(mèng)語(yǔ)敲響靜寂。于亙古的記憶中，你打撈起無(wú)數(shù)顆沉淪的太陽(yáng)，相對(duì)無(wú)語(yǔ)，每一顆火紅都是你精心釀制的希冀。在夜的腹地，他們燦爛而壯美，華麗而豐實(shí)，花朵般綻放在你黑暗的額頭。

雨水順著你的睫毛滑下，一滴一顆火紅，晶瑩，灼目，動(dòng)人。一汪晚霞盛開(kāi)在黑夜的深處。蛙鼓在支離的窗欞上張望。你把頭沉下去，像要觸摸游蕩的睡眠。

雨水涓細(xì)而流長(zhǎng)，輕輕潛入夜的海洋。你撫摸每一顆滾燙的火紅，一如夜的沉，輕貼你潮濕的面龐。

血液在肉體與夜色之間流淌，沒(méi)有雨，甚至沒(méi)有水流的聲音有其純潔，清脆和躁動(dòng)。你第一次深深折服于自己的聲音。手捧太陽(yáng)，一如捧起慧潔的愛(ài)人，你細(xì)致地檢驗(yàn)著每一份希冀。然后，像把頭垂下去一樣地，讓太陽(yáng)次第墜落。

于是，在一堆雜沓的頭顱中，你找到早已遺失的心跳和自己?；鸺t降落成你枕畔的余溫，這夏夜唯一的溫度。

■一個(gè)人的村莊

夢(mèng)一樣的天空被羽翼占據(jù)，分章抑或段節(jié)，敘述抑或抒情。如期而至的雨使所有期待的河流受孕，孩子從綠浪碧濤里跌撞而出。

你一個(gè)人走著，坐著，躺著，明滅的煙蒂在指間演繹風(fēng)花雪月。如草般瘋長(zhǎng)的故事在你的身旁成熟，成熟又凋落。而你獨(dú)守這一片潮濕的野地，任由相思與淚水瘋長(zhǎng)，抑或伏倒在豐實(shí)的天底下。

你的村莊在遠(yuǎn)處等待，而你在村莊的遠(yuǎn)處等待。郊野的鳥(niǎo)蝶漫散于你透明的呼吸里，身后的路，被你走成舒展的一地寂寥?？葑?，僧者一般的虔誠(chéng)；你盤桓在思念的弦上，長(zhǎng)久地夢(mèng)囈。陽(yáng)光寫(xiě)在你的臉龐，雨一樣的晶瑩剔透。

你點(diǎn)燃最后的希望，明滅的星火被風(fēng)挑逗，白色的逃兵注釋著你在劫難逃的宿命。所有夢(mèng)幻一吹而散。你把自己置入比風(fēng)更輕的悲憫之中，企圖抓住最末梢的希冀一樣地，你抓住你力所能及的每一頁(yè)書(shū)簽，狂野而執(zhí)著地將生命打開(kāi)，打開(kāi)又合攏。

煙消云散，你滿懷疑惑，不安的魂靈更深地埋進(jìn)這荒野的寂寞，而黃昏一點(diǎn)點(diǎn)地，從你的指尖漫開(kāi)，籠罩你，逼視你。

就是一只鳥(niǎo)兒，你從萋萋的芳草上撤走，從對(duì)立而相依的兩岸撤走，從寂寞的睡眠里撤走，回到你的村莊。

黃昏在暴漲，純潔的大地，被黑暗悄悄挾去。

■南瓜花兒

記憶里，你被秋天蕭瑟的風(fēng)灼傷，憔悴的容顏戳穿為你守候的諾言。

經(jīng)年的風(fēng)霜凍過(guò)，經(jīng)年的雷雨洗過(guò)，你于人們沉寂的睡姿上醒來(lái)，穿越紙一樣的微涼，在黎明抵達(dá)之前，以一個(gè)少女的羞澀在暗色中等待。

早起的風(fēng)探尋忘卻的路徑；慵懶的鳥(niǎo)叼啄昨夜的余熱。

你是所有風(fēng)景之外的風(fēng)景，美麗之外的美麗，等待生命里僅有的一次邂逅。陽(yáng)光靜靜地棲在你寂寞的心房上，遠(yuǎn)處的村莊觸動(dòng)你深藏的情思。腳步聲從晶瑩的露珠里蹚過(guò)，潮濕的呼吸如水般將你浸透。

心，搖晃搖晃。你濕漉漉的身體里淌過(guò)流水的清澈。天空明凈而高遠(yuǎn)，夏天的第一粒蟬鳴突然降臨，響徹所有仰望的靈魂。

你抬起等待的頭顱，在受孕的戀情里，驕傲而羞澀地打開(kāi)青春的枷鎖，孕育起去年丟失的那一枚輝煌。

■田園上的詩(shī)情

詩(shī)便是從這里誕生的。第一首詩(shī)就是第一葉寫(xiě)在田埂上的草兒，喂肥我親愛(ài)的村莊。

我總愛(ài)從大片大片的句子中穿過(guò)，然后端坐于詩(shī)歌的盛大的節(jié)日里，囈語(yǔ)抑或沉默。季節(jié)在我的身后，無(wú)聲流淌。

黃昏時(shí)候，追逐的風(fēng)放慢腳步，撫摸這一行行的綠，甩出一些深情的聲音，滋養(yǎng)出村莊恬然而奔放的夜。夜游的人，蹚過(guò)記憶中最傷感的地帶，握一束涼意，一抹水痕就沿掌紋淡化了一生的疲倦。

隨風(fēng)的步履，第一縷陽(yáng)光抵達(dá)綠的國(guó)度。鳥(niǎo)兒干渴的啼鳴從此得到滋潤(rùn)，田野于漫長(zhǎng)的喧囂和躁動(dòng)之后又重歸沉寂。

棲居的碎蟲(chóng)不停息地東竄西竄。詩(shī)的語(yǔ)言瘋長(zhǎng)成一片水域。草叢里浸過(guò)匆忙的足音。牛兒馬兒把最初的吻急切捧出。露珠幸福地仰面躺下。

我這樣想，每一葉草兒都是一首感情豐富而細(xì)膩的詩(shī)。這樣的詩(shī)，喂肥村莊的歲月。

■雨 后

雨后。黃昏。鳥(niǎo)蝶回到暖巢。露珠回到草叢。牧童回到臂灣。村路回到屋檐。

被打濕的樹(shù)顫栗著為風(fēng)讓路，一叢山頭橫成大地的乳房。

一場(chǎng)雨讓所有期待的河流受孕，漲潮的激越寫(xiě)在黃昏的寧?kù)o里。田野于眨眼間膨脹，濕漉漉的詩(shī)句豐滿望穿秋水的眼眸。晶瑩的不只是露，飄逸的語(yǔ)言傳遞成液體，浸透風(fēng)干的情懷。

夜涼如水。一朵含苞的清涼，在風(fēng)雨洗禮過(guò)的村莊，漫過(guò)夢(mèng)囈，漫過(guò)詩(shī)人吟哦的田野，在接近黎明的曠野上，完美地盛開(kāi)。

如果一滴水折射一份喜悅，那么一場(chǎng)雨，她溫存，柔情，滋潤(rùn)，是一場(chǎng)蕩漾的幸福。田園沉靜而躁動(dòng)，疼痛而幸福，在血與汗之后，走成亙古的豐實(shí)和溫馨。

■蛙

仿佛是為著一個(gè)盛大的節(jié)日而來(lái)，在你深情飽滿的歌謠里，一個(gè)日子與另一個(gè)日子紛沓而至，最終走成一個(gè)繁榮和受孕的季節(jié)。

你獨(dú)守這一片海洋，在潮漲潮落的樂(lè)章里，頌揚(yáng)著自己的作品，聲音圓潤(rùn)，抵達(dá)夜的睡眠，睡眠里的夢(mèng)囈。抑或風(fēng)從你的唇間領(lǐng)走一絲兒的秘密，你便靜了，靜成一個(gè)世紀(jì)的不安和恐怖。

憂郁的游子從你醇厚的鄉(xiāng)情中踱過(guò)，衰老的生命在你盛情的圍困里滑過(guò)，沉痛的回憶于你潮濕的詩(shī)行上游過(guò)。村莊在你的歌謠里，闊大無(wú)邊，滿載祝福。

有你的夜一如盛開(kāi)的花朵，睡眠也綻放如花的芬芳。蛙鳴如鼓，歲月也抵擋不住詩(shī)一般的歌謠。人在流逝的川上，而你，永遠(yuǎn)躺在腳下這一片茂密和幸福的暗色里。

■荒 原

讓我輕輕犁入你雜草叢生的荒原像犁入春天溫暖和潮濕的泥土吧，讓我的手指輕輕開(kāi)啟你蚊蟲(chóng)出沒(méi)的墳?zāi)?，像蛇一樣的柔軟，沉靜。

在遙遠(yuǎn)之遙，荒蕪之荒，搖曳千年的野草肆意瘋長(zhǎng)，灌木叢蘊(yùn)藏?zé)o限玄機(jī)，涉過(guò)漫漫長(zhǎng)夜的螢火孤立而低徊。鋼鋸的嘶鳴來(lái)自翼翅的摩擦。風(fēng)雨的澆灌茁壯成長(zhǎng)。晝夜更替有如蝸牛的蹣跚。

像蛇一樣柔軟地，我從這荒原中穿過(guò)。像薄暮時(shí)分在秋收后的果園里的散步，腐爛的果肉和樹(shù)葉兒的嗆人的濃香飄溢；沉寂千年的野草、灌木和泥土混合的氣味，夾雜草叢中被擾醒的迷亂的碎蟲(chóng)迎面撲來(lái)。像一條蛇一樣沉靜地，我穿過(guò)這荒原，只有草與草耳鬢廝磨的聲息。這微微溫?zé)岷统睗?rùn)的氣味，酒一樣讓人迷醉。

在一塊僵硬又稍稍承受了大地的余熱的石頭上，我觸摸到了你的心跳如鍵，于是我輕輕的撫摸，一如鐮刀撫摸麥子，弓弦撫摸箭刃，風(fēng)暴撫摸大海……長(zhǎng)久地——風(fēng)雨的澆灌茁壯成長(zhǎng)。晝夜交替如蝸牛的蹣跚……

遠(yuǎn)處的村莊被人類的文明次第點(diǎn)亮，荒原的螢火孤立而低徊。讓我柔軟地、沉靜地依在你的溫?zé)岫睗?rùn)的空氣里吧，讓我的手輕輕開(kāi)啟你千年的孤獨(dú)，像犁鏵犁過(guò)春天的土地一樣地，我要在泛濫的潮水涌來(lái)之前，掀開(kāi)一道沉寂千年的美景。

■黃 昏

你穿過(guò)風(fēng)，穿過(guò)被樹(shù)林撕碎的余溫，落日的薄暉從背影里漸漸剝落。步履盈輕，接近睡眠。

你邁過(guò)暮色新筑的涼意，戰(zhàn)栗的露珠輕輕鼓動(dòng)你落寞而瑩澈的心，驚悸的小蟲(chóng)點(diǎn)燃你身后隱藏的躁動(dòng)與不安。河流在你的眼睛和耳朵之外流淌。

就像沉默的文字，你恬然地棲在溫涼的石上。記憶爬過(guò)陽(yáng)光堆砌的堡壘向你走來(lái)，在擱淺的身體里等待延伸。宿鳥(niǎo)在你的上空盤旋；對(duì)于迷失的鳥(niǎo)，你凌亂的頭發(fā)意味著歸宿。

你把自己的歸宿停留在記憶之遙。時(shí)間的壁影從四面向你靠攏，一如流水，空虛而實(shí)在，冰冷而纏綿。身后的村莊為你點(diǎn)亮了第一條歸路，而你尋尋覓覓，在深遠(yuǎn)的暮色里，你更愿意遁入茫然。

蛙鼓瞬間淹過(guò)你的背影。風(fēng)潮潤(rùn)而蹣跚，在蛙鼓之后寫(xiě)滿心湖，與你的沉默攀談。一些霧氣從你失憶的部分開(kāi)始，悄悄將你打濕，經(jīng)蛙鼓的洗禮，變成晶瑩而芬芳的一滴。

你默數(shù)自己的心跳，你感受著渾身被浸透的黃昏，越過(guò)鳥(niǎo)的干渴，在接近睡眠的地方，你試著自己凝結(jié)成星辰一朵，在抵達(dá)黎明之前，將隱匿的光芒置換成陽(yáng)光一束。

■一條河

一條河，從左到右，自上而下，綴滿的都是鄉(xiāng)情。像風(fēng)中的銅鈴，只一縷，便抖落一地的憂傷。

一條河，升則為云，降則為雨，在故土的情懷里奔流。像涌動(dòng)的血液，只一滴，便延續(xù)著一世的跌宕起伏。

我試著以虔誠(chéng)而蒼老的姿勢(shì)，去探尋，這樣的一條河。水草豐腴，沙石冰涼；魚(yú)翔淺底，乳蟹橫游。就是這樣的清澈，滌蕩出無(wú)暇的純貞；就是這樣的寧謐，締造出凈潔的魂靈。

時(shí)光退隱，兩岸植物瘋長(zhǎng)，一如青春的詩(shī)情，縱橫交錯(cuò)，肆意撩撥，茂盛而凄美。我追尋著經(jīng)年未曾鈍銹的那枚釣鉤，與釣鉤和釣竿堅(jiān)守自若、渾然一體的歲月。流水淘走的是泥沙，鐫刻的是小鯉魚(yú)躍起時(shí)用尾巴書(shū)寫(xiě)的那朵漣漪……

我追尋著那些隱匿在兩岸的故事。耳膜守住蛙鼓；蟋蟀捉住眼神；陽(yáng)光挽住谷穗；山谷拽住吆喝。蛇自旋舞；風(fēng)自盈輕。青草啃噬牛群；時(shí)間肥碩記憶。就算是一粒露珠兒，也藏住了夜行者濕潤(rùn)的體溫。

就是這樣的一條河，橫亙?cè)谏?，永遠(yuǎn)流淌的，是血液的聲音；從記憶流向記憶，永遠(yuǎn)清晰的，是岸上停駐的村莊。

宋自成：生于1984年10月，小吉場(chǎng)鎮(zhèn)吉坪村人；現(xiàn)供職于貴州省畢節(jié)市民政局。