劫后余生的一家人: 沒(méi)有什么比在一起更要緊

田祥玉

新年伊始，“小婚家”帶你串個(gè)門(mén)兒，這次走進(jìn)的是榮獲“2018年全國(guó)最美家庭”稱號(hào)的馬翠蘭家庭。5個(gè)孩子，每天至少兩人回家看母親;教母親畫(huà)畫(huà)、為她辦個(gè)人畫(huà)展和春節(jié)家庭頒獎(jiǎng)會(huì)，還將老母親打造成家喻戶曉的名人。他們將孝老敬親做到了極致，也將家、家人的意義詮釋得淋漓盡致……

2019年元月1日，天剛蒙蒙亮，90歲的馬翠蘭就起床了。換上小女兒素文買(mǎi)的大紅襖子，吃了大女兒素英做的營(yíng)養(yǎng)早餐，老人唱起了最愛(ài)唱的《婦女自由歌》：“舊社會(huì)好比那黑咕隆咚苦井萬(wàn)丈深，井底下壓著老百姓，婦女我最底層……”馬翠蘭剛唱了兩句，門(mén)外傳來(lái)了敲門(mén)聲，“媽！”“姥姥！”“奶奶！”她快步走到門(mén)口，房門(mén)打開(kāi)，大束盛開(kāi)的鮮花、整齊劃一的聲音“我們回家啦！”她的身后，小女兒開(kāi)始拉手風(fēng)琴，大女兒則繼續(xù)唱她還沒(méi)有唱完的歌。

如果你偶然走進(jìn)這里，可能會(huì)以為他們?cè)谂碾娪?。但?shí)際上，如此熱鬧又溫馨的場(chǎng)景，馬翠蘭家隔三差五就會(huì)上演……

劫后余生，沒(méi)有什么比一家人在一起更要緊

因?yàn)樵诖蟮卣鹬杏戮热液袜従佣嗳耍R翠蘭在2014年被評(píng)為“最美抗震母親”;她大字不識(shí)、從未學(xué)過(guò)畫(huà)畫(huà)，但卻在85歲時(shí)舉辦了個(gè)人畫(huà)展;她不是黨員，卻培養(yǎng)了4名優(yōu)秀黨員……很多人都說(shuō)馬翠蘭是傳奇。但當(dāng)記者采訪她時(shí)，卻豁然明白：一個(gè)被孩子用心守護(hù)、疼愛(ài)和孝順的母親，不成為傳奇也難……

馬翠蘭有5個(gè)兒女，大女兒素英今年69歲，最小的女兒素文52歲，姐妹倆中間還有3個(gè)男孩：大兒子昌浩、二兒子昌平、小兒子昌秋?！岸嗌偃嗽谔粕酱蟮卣鹬屑移迫送霭?，但我很驕傲，孩子們和我一起努力，一家人齊齊整整地逃過(guò)了那場(chǎng)大劫！”當(dāng)老母親驕傲地回憶那段艱難歲月，5個(gè)子女不約而同地紅了眼眶。

尤其是素文，她哽咽著說(shuō)：“地震那年我10歲，那天我被壓在房子下面，聽(tīng)見(jiàn)父母在外面聲嘶力竭地叫我，我就喊：‘快去救哥哥和姐姐！他們能掙工分！”素文不知道，哥哥姐姐們聽(tīng)見(jiàn)了她的話后都齊齊落淚，也在那一刻不約而同地發(fā)誓：只要小妹妹能活著出來(lái)，他們一定要拼了命地疼她、保護(hù)她。

經(jīng)歷了大地震的一家人，在妹妹最后被救出來(lái)的一瞬間就知道：劫后余生，沒(méi)有什么比一家人在一起更重要，也沒(méi)有什么比守護(hù)和孝順父母更要緊。

馬翠蘭沒(méi)讀過(guò)書(shū)，但她打小就樂(lè)于助人、深明大義。她的丈夫葛慶成是開(kāi)灤煤礦工人，也是一名業(yè)余作家。丈夫工作之余埋頭寫(xiě)稿，照顧5個(gè)孩子、家里家外的大小事務(wù)都是馬翠蘭一個(gè)人承擔(dān)。

5個(gè)子女相繼長(zhǎng)大、工作，除了老四昌秋外，其他4個(gè)孩子相繼獨(dú)立，都有了自己的小家。退休后的葛慶成更是筆耕不輟，天天讀報(bào)、寫(xiě)文章，過(guò)著衣來(lái)伸手、飯來(lái)張口的日子，馬翠蘭依舊任勞任怨，每天做三餐，把家里收拾得井井有條。周末節(jié)假日，孩子們回家來(lái)看父母。“也就是吃一頓飯的工夫，因?yàn)榇昧死细赣H會(huì)攆！”昌秋說(shuō)，父親性格內(nèi)斂，愛(ài)清靜，母親又只聽(tīng)父親的。所以孩子們回家不能太勤，回了還不能待太久。

父母在他們的二人世界里過(guò)得平安喜樂(lè)，子女們當(dāng)然也不能過(guò)度叨擾。孩子們都有自己的家庭和事業(yè)，馬翠蘭和老伴兒也從不干涉，任由他們過(guò)自己的生活。

但是2010年，在與癌癥搏斗了一年多后，葛慶成撒手人寰。這年馬翠蘭82歲，她耳聰目明、腿腳靈活，但老伴兒去世后，她一下就蔫兒了。之前，她天天早睡早起，洗衣做飯，逛街走親戚，精氣神比孩子都好;但現(xiàn)在，她哪里都不愿意去，茶不思飯不想，一坐就是一整天。5個(gè)孩子犯了愁。

素英沒(méi)有孩子，丈夫去世得早，她馬上搬到了母親家，一日三餐營(yíng)養(yǎng)搭配，變著花樣給母親做飯;做幼兒園教師的素文每天都回家，拉手風(fēng)琴，唱歌跳舞，想辦法逗母親開(kāi)心;3個(gè)兒子下班后就往母親家跑，孫女和外孫也都搶著給老人買(mǎi)好吃好玩兒的……兒女子孫承歡膝下，馬翠蘭卻不領(lǐng)情，動(dòng)不動(dòng)就讓他們走。怎么做才能讓母親高興呢？5個(gè)孩子冥思苦想，一天，素文提議：“要不讓老媽畫(huà)畫(huà)吧！”

83歲開(kāi)始畫(huà)畫(huà)：人生不能重來(lái)，但是夢(mèng)想能

馬翠蘭不識(shí)字，從沒(méi)拿過(guò)筆，怎么畫(huà)畫(huà)？素文說(shuō)，畫(huà)畫(huà)又不需要識(shí)字，鉛筆不好用，那就用蠟筆畫(huà)唄！她的提議得到了哥哥、姐姐們的響應(yīng)，大家馬上分頭行動(dòng)，給馬翠蘭買(mǎi)來(lái)了紙、筆、書(shū)甚至影碟。

一開(kāi)始，馬翠蘭說(shuō)啥也不干?！澳愀赣H不在，我跟誰(shuí)畫(huà)畫(huà)？不畫(huà)！”她很倔。兒女們不罷休，輪番說(shuō)服、示范，靠哄不行，他們就磨。子女們說(shuō)服不了，孫輩們來(lái)勸。終于，大半年的軟磨硬纏后，2011年6月10日，83歲的馬翠蘭終于拿起了蠟筆，對(duì)著家里的綠植“綠巨人”畫(huà)了起來(lái)，幾大片翠綠的葉子，筆畫(huà)笨拙幼稚，但孩子們欣喜不已。為了讓母親繼續(xù)畫(huà)畫(huà)，素英跑到郊區(qū)公園撿來(lái)了各種樹(shù)葉，素文買(mǎi)回了母親最喜歡的百合花，3個(gè)兒子則爭(zhēng)先恐后地給買(mǎi)蠟筆和紙。無(wú)論畫(huà)得怎樣，大家伙都一致叫好，馬翠蘭喜歡上畫(huà)畫(huà)了。

2011年8月的一天，馬翠蘭的畫(huà)風(fēng)突變，她不再依葫蘆畫(huà)瓢，而是畫(huà)了一幅讓孩子們驚訝的作品：一望無(wú)際的青草地里，一對(duì)男女挎著竹籃，正彎腰挖野菜。昌平知道，母親畫(huà)的是她和父親，兩人相識(shí)之初，一起在家鄉(xiāng)的野地里挖苦麻菜。苦麻菜是馬翠蘭最喜歡的野菜，他和丈夫相戀的困頓時(shí)期，她艱難養(yǎng)育5個(gè)孩子每每揭不開(kāi)鍋的時(shí)候，都是苦麻菜救了他們。后來(lái)日子好過(guò)了，她也忘不了苦麻菜。每到春天，昌平都會(huì)去農(nóng)村給父母挖苦麻菜。

苦麻菜串起了馬翠蘭的過(guò)往歲月，也讓她慢慢走出了丈夫離世的悲痛與孤單。當(dāng)然，素英時(shí)刻陪伴在旁讓她感到安穩(wěn)，素文每天都來(lái)給她拉琴唱歌讓她歡愉，昌秋把每幅畫(huà)都拍照存檔讓她倍感欣慰。與其說(shuō)她愛(ài)上畫(huà)畫(huà)是因?yàn)槲孱伭娘L(fēng)景讓她回到過(guò)往歲月，還不如說(shuō)孩子們的鼓勵(lì)和陪伴讓她想好好地活下去。

1949年臘月二十，馬翠蘭生下大女兒素英第6天，丈夫在礦上上班，她顧不上沒(méi)出月子便去村頭挑水。馬翠蘭用畫(huà)展示了這個(gè)場(chǎng)景：家里的炕上，一個(gè)裹著小花被子的小嬰兒睡得正酣;屋外的大路上，一個(gè)挑著水桶的女人正疾步走向村頭的井邊。

1976年7月28日，唐山大地震第三天，3個(gè)手臂、腿腳帶著血跡的傷員躺在窩棚里，左下角兩個(gè)婦女支著大灶做飯，右邊是大夫給一個(gè)婦女打針。馬翠蘭對(duì)孫女葛珊說(shuō)：“咱們那兒是地震重災(zāi)區(qū)，兩個(gè)院兒死了20多口人，當(dāng)時(shí)我沒(méi)受傷，天天給村民們做飯。但我惦記在外上班的你二叔，心里不踏實(shí)，第三天突然倒在了灶臺(tái)前。幸好赤腳醫(yī)生從廢墟中扒出最后一支強(qiáng)心針給我打上，要不然啊，我過(guò)不上今天的好日子！”

還有1949年端午節(jié)，馬翠蘭一個(gè)人割麥子的場(chǎng)景;1950年建軍節(jié)，她抱著一歲的大女兒慰問(wèn)演出的場(chǎng)景;1952年，她背著大兒子、帶著大女兒學(xué)裁剪的場(chǎng)景……新中國(guó)成立前的苦難、“文革”的艱辛、地震的險(xiǎn)境、后來(lái)的幸福，馬翠蘭把自己和一家人幾十年間經(jīng)歷的種種，都一一地畫(huà)了出來(lái)。

眼看著母親創(chuàng)作了幾十幅畫(huà)，昌秋提議給她籌備一個(gè)小型的個(gè)人畫(huà)展。2012年春節(jié)，馬翠蘭被兒孫們簇?fù)碇哌M(jìn)一家飯店，在一間掛著宮燈、貼著對(duì)聯(lián)的房間，她看到自己的45幅“作品”按時(shí)間順序掛在墻上，馬翠蘭笑了，拉著孩子們?cè)谝环?huà)前駐足，認(rèn)真地講述畫(huà)中的往事。

2013年12月，馬翠蘭的作品已經(jīng)達(dá)到了100多幅，子女們?cè)俅螢樗e辦個(gè)人畫(huà)展。當(dāng)?shù)孛襟w爭(zhēng)相報(bào)道，“80后畫(huà)家”馬翠蘭出名了?？吹綄O女、外孫帶著自己的同學(xué)來(lái)觀看，聽(tīng)著他們的夸贊與仰慕，馬翠蘭不知道有多高興。孩子們高興又欣慰，那一刻，他們也知道，讓母親在余生的每一天都過(guò)得開(kāi)心自在，是他們的職責(zé)，更是他們的福分。

因?yàn)楫?huà)畫(huà)，馬翠蘭上了報(bào)紙和電視，成了當(dāng)?shù)丶矣鲬魰缘拿?，因?yàn)樵谔粕酱蟮卣鹬械耐怀鲐暙I(xiàn)，2014年，86歲的她還被評(píng)為唐山市“最美抗震母親”。

咱們只有一個(gè)媽：大家都要順著她、哄著她、逗著她和愛(ài)著她

父親離世后就搬回來(lái)與母親同住的素英，這么多年來(lái)細(xì)心研究、學(xué)習(xí)各種營(yíng)養(yǎng)食譜，每天一絲不茍地為母親準(zhǔn)備5餐，母親每天的身體狀況、吃喝拉撒和情緒表現(xiàn)，她都一一記載在《老媽長(zhǎng)壽記事》里，8年來(lái)從未落下一天。素文退休后，白天陪在母親身邊，陪她畫(huà)畫(huà)、給她拉琴、和她一起唱歌，在她耍小性子時(shí)扮貓扮狗地哄她起床和吃飯。昌秋每天晚上都會(huì)回家，姐姐和妹妹白天受累了，晚上由他來(lái)照顧母親，天冷、天熱或換季，老人夜里踢被子會(huì)著涼，暖氣開(kāi)久了會(huì)熱，昌秋得隨時(shí)幫母親蓋上被子、關(guān)掉暖氣，在母親夜夢(mèng)醒來(lái)后陪她嘮嗑。昌浩每天中午都回家，因?yàn)轳R翠蘭最喜歡跟他說(shuō)話;昌平負(fù)責(zé)給母親找各種好吃的，兩個(gè)兒媳總給婆婆買(mǎi)好看的衣裳、大學(xué)就入黨的孫女和外孫，則時(shí)不時(shí)提醒“入黨積極分子”馬翠蘭，哪里做得不錯(cuò)，哪里還要努力……

在馬翠蘭心中，5個(gè)孩子都很好，手心手背都是肉;在5個(gè)孩子看來(lái)，其他4個(gè)人都比自己做得更好。就像當(dāng)初一家人還在靠掙工分過(guò)日子時(shí)，一個(gè)玉米餅子，5兄妹傳了一圈還剩半個(gè)一樣，如今日子好了，他們依然互相謙讓，爭(zhēng)搶著把最好的留給對(duì)方。昌秋沒(méi)有子女，素文的兒子結(jié)婚時(shí)，他把自己的一套房子給了小兩口;素英一年365天，天天陪著母親，給洗衣做飯，每年的“年終貢獻(xiàn)獎(jiǎng)”1萬(wàn)元，全家人不約而同地都要給她;丈夫天天回婆婆家，兩個(gè)兒媳從不抱怨，還總抱歉說(shuō)沒(méi)有像姐姐、妹妹一樣盡孝;孫女葛珊曾提議，進(jìn)門(mén)和出門(mén)前都要和奶奶擁抱，這個(gè)“擁抱母親”的活動(dòng)，十幾年來(lái)每天都會(huì)在葛家溫暖上演。

父親去世8年，素英寫(xiě)的《老媽長(zhǎng)壽記事》寫(xiě)了8年，從一開(kāi)始的流水賬到后來(lái)感謝家中每個(gè)人，她在瑣碎又庸常的反復(fù)里，一天天領(lǐng)會(huì)到家的意義。為了記錄母親的話，昌秋在當(dāng)?shù)匾患覉?bào)紙開(kāi)設(shè)了《老媽的話與畫(huà)兒》專欄;為了感激大姐對(duì)母親的付出，他又在另一家報(bào)紙開(kāi)設(shè)了《老媽的床頭軼事》專欄，每年年底，他出資1萬(wàn)元給大姐發(fā)年終獎(jiǎng)。每年春天，野菜剛鉆出泥土，昌平都會(huì)去郊區(qū)給母親采摘最新鮮的苦麻菜……

素英很節(jié)省，退休工資都用在了家人身上，弟弟妹妹們讓她多給自己買(mǎi)衣服、首飾，她舍不得買(mǎi)，還把弟弟每年發(fā)給自己的1萬(wàn)元獎(jiǎng)金，一筆筆存回了他名下的存折;大年三十，全家老少一起給老太太拜年，晚輩們磕完頭后，一家人開(kāi)始給素英頒“年終貢獻(xiàn)獎(jiǎng)”以及葛家自創(chuàng)的“吉祥玉兔獎(jiǎng)”“如意金馬獎(jiǎng)”（父親屬兔、母親屬馬）。所有獎(jiǎng)項(xiàng)都由馬翠蘭頒發(fā)，這是葛家多年來(lái)雷打不動(dòng)的節(jié)目。昌秋說(shuō)，這樣做，一是逗老太太開(kāi)心，二是讓晚輩牢記老父親“孝、愛(ài)、勤、仁”的家訓(xùn)。

現(xiàn)年90歲的馬翠蘭耳聰目明、腿腳靈活，但因?yàn)樾∧X萎縮，高興時(shí)，她和大家一起唱歌、跳舞甚至走貓步;不高興時(shí)，她賴床、不吃飯，孩子們就得想盡辦法哄;有時(shí)她糊涂，就讓兩個(gè)女兒“滾出去”，姐妹倆不生氣，相反還笑著問(wèn)母親：“您想吃點(diǎn)兒啥？”“給您買(mǎi)件新衣服，中不？”

素文說(shuō)：“母親生氣說(shuō)明她還有力氣，鬧騰說(shuō)明她不用看孩子們的臉色，這是值得高興的事兒。就像被慣壞了的孩子一樣，母親不時(shí)鬧騰一下，但鬧騰完后不是也道歉，還主動(dòng)擁抱孩子說(shuō)‘我愛(ài)你嗎？”昌浩說(shuō)，他們這個(gè)家庭，老老少少16口，除了母親，從來(lái)沒(méi)有人鬧情緒?！拔覀兗覜](méi)人敢調(diào)皮、起高腔，因?yàn)檎芰吭谀抢飰褐?！?/p>

2018年夏天，馬翠蘭摔了一跤，在床上躺了3個(gè)多月后才能下地走路。就在記者采訪的前一天，她對(duì)昌秋說(shuō)不想活了，想死。昌秋說(shuō)：“您可要活著，要活到100歲！因?yàn)榛畹搅?00歲，就有人給您獎(jiǎng)一臺(tái)超級(jí)大電視！”她笑著說(shuō)：“中！我要活到100歲！”

昌秋相信母親能活到100歲，他的哥哥、姐姐和妹妹也對(duì)此深信不疑。他們都說(shuō)，母親在的日子里，他們還要繼續(xù)多想好點(diǎn)子好辦法，一起哄著、順著、逗著和愛(ài)著他們最好的老母親！