能跑就跑吧

韓浩月

對(duì)于微信運(yùn)動(dòng)統(tǒng)計(jì)步數(shù)這個(gè)功能，開(kāi)始不以為然，后來(lái)有點(diǎn)在意了，因?yàn)闊o(wú)論這一天，走了一萬(wàn)步還是走了幾十步，都有人點(diǎn)贊。這是無(wú)聲的鼓勵(lì)或批評(píng)，于是，有事沒(méi)事就想去跑兩步。能跑就跑吧，再不跑就跑不動(dòng)了。

能跑是好事，跑得快了，能避免一些壞事的發(fā)生。十五六年前，我在南三環(huán)成壽寺那邊的一家公司上班，下了公交車(chē)，要步行一段時(shí)間才能到公司。某天清晨，正在低頭走路，無(wú)意間碰了一下一個(gè)人的肩膀，然后三四個(gè)人就圍了上來(lái)，他們的目的很好猜測(cè)，這是找茬碰瓷來(lái)?yè)尳賮?lái)了。

大清早的，這倒霉勁。在對(duì)視了大約1.5秒之后，我迅速啟動(dòng)，用自己也難以預(yù)料的速度跑了出去。跑出去幾十米后回頭看了一眼，那幾個(gè)我和差不多年齡的年輕人，在原地呆若木雞。

遇到麻煩，一跑了之，省心。有時(shí)候，愛(ài)跑也會(huì)造成誤會(huì)。有一年我去合肥的一家電視臺(tái)錄節(jié)目，在街頭散步，邊散步邊好奇地打量這個(gè)第一次來(lái)的城市。興之所至，抬腳便跑了起來(lái)，虎虎生風(fēng)。誰(shuí)知?jiǎng)偱苓^(guò)一個(gè)路口，身后警車(chē)警燈閃爍、報(bào)警聲大作，還沒(méi)等回過(guò)神來(lái)，兩輛警車(chē)一前一后把我堵在了路邊。

警車(chē)友好地下車(chē)，友好地敬禮，友好地請(qǐng)我出示身份證。按照要求出示身份證。被查驗(yàn)正身之后，警察又要求從褲兜里掏出手機(jī)，“背背你的手機(jī)號(hào)?！本煺f(shuō)。這還不容易，輕松就背出來(lái)了。警察用我的手機(jī)撥打了一下他的手機(jī)，證明我說(shuō)的手機(jī)號(hào)是對(duì)的?！巴ㄓ嶄浀谝粋€(gè)的名字叫什么？號(hào)碼多少？”這也簡(jiǎn)單啊，老婆大人早就把自己的名字設(shè)在了通訊錄第一位上。

警察笑容滿臉，連連道歉。我一頭霧水，問(wèn)，我招誰(shuí)惹誰(shuí)了，憑什么堵我？警察說(shuō)，“您沒(méi)事跑啥啊，后面有人丟了手機(jī)報(bào)案，我們接警后經(jīng)過(guò)這路口就發(fā)現(xiàn)你一個(gè)人在狂奔，不堵你堵誰(shuí)？”這就是合肥留給我最深的記憶片段，這輩子都難忘。也不斷提醒了，都不再是年輕人了，沒(méi)事別亂跑，顯得不穩(wěn)重，還容易被警察盯上。

北京的天氣，挺不合適跑步，原因大家都知道，不可描述。有人建議在家里買(mǎi)臺(tái)跑步機(jī)，這個(gè)我接受不了。在田野里能跑，在操場(chǎng)上能跑，就是沒(méi)法在自家陽(yáng)臺(tái)上用跑步機(jī)跑，覺(jué)得太單調(diào)，太無(wú)聊。遇到好的天氣，就舉家出動(dòng)，沿著河沿一直跑很遠(yuǎn)再回來(lái)。

朋友圈里隔三差五地有人發(fā)文章，鼓勵(lì)大家“早發(fā)財(cái)，早移民”，換個(gè)說(shuō)法就是“能跑就跑吧”，這種文章第一次看時(shí)心里不蠢蠢欲動(dòng)是假的，但真仔細(xì)去想時(shí)，也會(huì)覺(jué)得，很多事情不是一跑了之的。想跑而又不能跑，這也成了中年危機(jī)的一個(gè)組成部分。

男人的特權(quán)

不是免費(fèi)的

文/葉傾城

有一個(gè)小朋友向我訴苦，全面二胎后，妻子居然想讓第二個(gè)孩子冠自己的姓。“成何體統(tǒng)？?jī)尚值懿煌??！蔽腋嬖V他：湖北這邊有些地方早有此俗，一三五隨父姓，二四六隨母姓。計(jì)劃生育之后，出生人口銳減，但我當(dāng)年的同事中，七八十年代生人，還有許多是這樣的。 小朋友被我嚇得目瞪口呆，連聲說(shuō)：“那是落后地區(qū)。”

到近日，我看到網(wǎng)上的“中國(guó)彩禮地圖”出爐，其中提到：“長(zhǎng)江流域如重慶市、武漢市等一些地區(qū)存在結(jié)婚‘零禮金現(xiàn)象?！蔽矣窒氲搅宋遗c小朋友的對(duì)話——誰(shuí)落后，誰(shuí)先進(jìn)還不好說(shuō)呢。

包括新聞，包括我們身邊所見(jiàn)，都可以很明顯地看出：越是貧困地區(qū)，彩禮越重。這顯然有很多原因：第一當(dāng)?shù)仄缫晪D女，造成女孩生育率低，物以稀為貴;第二是長(zhǎng)期以來(lái)對(duì)女性的物化，女性也是一種商品，可租可售可銷(xiāo)毀;第三，其實(shí)也是一種對(duì)女性的保護(hù)。越是男權(quán)地位高的地方，女性謀生就更困難，婚姻就是她唯一的職業(yè)，一旦離婚，走投無(wú)路。這種情況下，必須加重男方的成本，讓男人不能輕言離婚。也就是說(shuō)：承認(rèn)婚姻是不平等的，只是用彩禮來(lái)平衡這不平等，讓交易的雙方都覺(jué)得這筆買(mǎi)賣(mài)可以做。

過(guò)去有人說(shuō)，房?jī)r(jià)高漲全怪丈母娘！現(xiàn)在又有人說(shuō)，彩禮高全怪女方和女方父母！沒(méi)有彩禮也完全可以嫁嘛，嫁過(guò)去，要么繼續(xù)去城里打工，過(guò)著有結(jié)婚證的單身生活，要么在村里和公婆合住，種男方那幾畝地。城里人可能不知道，但農(nóng)村人個(gè)個(gè)都知道，分田到戶，田不隨人走。也就是說(shuō)，她從娘家嫁到了婆家，但婆家的田產(chǎn)沒(méi)有她的份。如果過(guò)不下去要離婚，怎么分財(cái)產(chǎn)？房子能分嗎？她不可能在對(duì)方的村子里住在對(duì)方家里。賣(mài)了分產(chǎn)？農(nóng)村房子沒(méi)人買(mǎi)。她只能帶上幾件換洗衣服回娘家，受兄弟的冷臉，把小孩托付給兄弟，自己出去打工賺錢(qián)。孩子自此寄人籬下，是父母雙全的小白菜。別說(shuō)我夸張，類(lèi)似的婚姻案例，在我做電臺(tái)主持人那些年，見(jiàn)過(guò)太多太多。

中國(guó)貧富差距在拉大，超生出來(lái)的男孩們到了結(jié)婚的年紀(jì)，可想而知，彩禮只會(huì)越來(lái)越高企。這是很自然的一件事：你享受了男權(quán)社會(huì)的福利，就必須付出男權(quán)社會(huì)的代價(jià)。就像我最開(kāi)始提到的從母姓問(wèn)題。不能說(shuō)，一提從母姓，就“從父姓是中華民族自古以來(lái)的慣例，全世界都這樣”。一說(shuō)彩禮，就變成“彩禮只應(yīng)該一個(gè)象征性的風(fēng)俗，怎么會(huì)成現(xiàn)在這樣，全世界都不這樣”。

是，北歐肯定沒(méi)彩禮，但北歐也沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)墮女胎、不讓女孩上學(xué)、讓女兒打工養(yǎng)活兄弟的事呀。萬(wàn)事皆如此：你要得越多，你就得給得越多。如果不想給，OK，你先試試不要。從法律、從制度、從人心，一點(diǎn)點(diǎn)扭轉(zhuǎn)中國(guó)的男女現(xiàn)狀，別以為男人得到的那些特權(quán)都是天經(jīng)地義的，也別以為它們都是免費(fèi)的——你得付出高額的彩禮。