雜工和他開花的樹

林雪兒

1

貴人抓起廣玉蘭的種子，舉到最高處，停了一陣，再讓它們一顆一顆往下掉。

像瑪瑙一樣的卵形顆粒滾落在涼席上，更多的是落在裸著的身體上，如皮膚上的血珠，讓他疼痛而興奮。貴人揉搓那些顆粒，讓它們的涼與光滑慰勞他的肌膚。他迷醉，看見一張白臉上的朱砂。晃眼的白光照得他有些暈，他使勁兒伸長脖子，看見的是月亮。這么低的月亮，正好掛在他的樹梢上，仿佛廣玉蘭正在開花。貴人半閉了眼，喚她，花香就托著他，讓他回到曾有的時光：他的廣玉蘭正開花。

貴人加快了揉搓，像要把種子嵌進皮里，他讓自己泄了，不那么通體暢達，但是已經(jīng)很久沒有這樣自慰了。廣玉蘭葉子已經(jīng)枯了一個冬天，又過了一個春天，竟然只掉下33片。貴人相信廣玉蘭在等他。因為他最近老是感覺骨頭老了，老得像別人的，自己支配不動了。要是就這樣睡著了，明天醒來，會不會看到廣玉蘭正開花，而他也正筋骨強健。

“貴人，陪慶德去華西醫(yī)院?！焙孟裼腥嗽诤?。

“貴人，貴人，媽的，戝人，你又日本人?！贝忠暗墓男β?，這次很清楚了。貴人下意識地應答一聲：馬上。他忽然發(fā)現(xiàn)找不到衣服了，睡前明明丟在枕頭邊的，他光著上身，探出頭看下面，是院長木森。

“木院長，我馬上下來?！闭f的時候，貴人看見他的衣服掛在廣玉蘭枝葉上，他一下清醒過來，木森已經(jīng)退休了，貴人平定了氣息，問：“木院長，你說陪誰去華西醫(yī)院？”

“慶……德”木森說完，像被誰牽住，木呆呆地走進小葉榕林。貴人覺得是小葉榕把木森吞進去了。

慶德，慶德不是死了嗎？貴人打了個激凌。

貴人輕巧地拿開衣服，害怕聽到廣玉蘭葉子墜落的聲音，沒有。他睡不住了，坐在小馬扎上看月亮，窗戶小小的，貴人嫌月亮總掛在廣玉蘭樹枝上，已經(jīng)枯了的葉子怕是托不起了。貴人下樓，鋼板的樓梯已經(jīng)銹蝕嚴重，貴人的腳，踩上去，銹片紛紛落下，像是廣玉蘭的葉子墜落。墜落得他心里痛。

下了樓，發(fā)現(xiàn)月亮離廣玉蘭遠著，掛在小葉榕的那邊。貴人不知道木森還在不在小葉榕林里。他走進去，不遠處的內(nèi)科病房透出微弱的光，都被小葉榕的葉子毫無聲息地吸收了。木森大約是回家了。貴人站在小葉榕林子里看廣玉蘭，孤植的廣玉蘭顯得更加孤獨，生長的時候就被攆到一個角落里。好在貴人住的房子只是一個一層半高的建筑，擋不住太陽的光，喜陽的廣玉蘭使了勁兒長，已經(jīng)四米多高。

四米多高的廣玉蘭，是離世的人靈路上的第一站風景。

這是個月亮很低的深夜，貴人看見有兩個人一前一后走向廣玉蘭，他們點了香，各自磕了頭，沒說一句話就走了。貴人等兩人走進病房，才慢慢踱出小葉榕林。他拔了香，放在旁邊的盆子里讓香繼續(xù)燃，然后舀了一點冷水，淋在發(fā)燙的泥上?！坝謥韮蓚€了，死時同路，卻是陌生的，生者之間沒有話，死者之間有沒有話呢，說些什么，那個世界到底是怎么回事?！辟F人的確不知道，盡管醫(yī)院有各種各樣的傳說，貴人沒見過，在醫(yī)院人的心中，貴人和廣玉蘭一樣，是通靈路上的，連木森也說過貴人是陰陽界上的人。

說這個話的時候，木森還在位。慶德也沒死，慶德是個中醫(yī)師，擅長看各種怪病。木森把他捧著，名醫(yī)，專家，人才各種頭銜給慶德戴著。慶德還是木森的名片。木森在任何時候，說慶德，你來給領(lǐng)導把把脈，慶德你來給領(lǐng)導夫人看看。慶德總是馬上放下手里的一切，去辦木森交待的事。后來那些領(lǐng)導及領(lǐng)導夫人直接找慶德，把木森給晾在一邊。慶德再要車時，木森就說，車不空。有次木森就在醫(yī)院旁邊的一個會所，要慶德過去給某董事長看病，慶德說沒車嗎。木森說，車沒打燃，人就到了，要什么車。慶德只說，車什么時候來，我什么時候過來。木森說好，你等著。木森派貴人蹬三輪車去接慶德。貴人平日與慶德搭不上話，見慶德坐上他的三輪車，還蹺上二郞腿，貴人想恭維幾句，拉個近，嘴卻笨，說不出話，只是小心了，慢慢行，不顛著慶德。慶德下車時，問一句：“木森去過你的樓上？”

“沒有?！辟F人否認。貴人只能否認，因為，木森說過，如果他把這個說出去，就要他離開這個醫(yī)院。

慶德上下打量了一下貴人，說：“你個太監(jiān)似的，身上沒一點雄風。”

貴人沒有反擊，貴人只是傷心。醫(yī)院沒有人正眼看他，因為他是一個什么都做的雜工，但貴人相信，他們瞧不起的只是他的職業(yè)，并不是他這個人，他不恨他們。但是慶德說他像太監(jiān)，他恨上了。

木森當晚去了貴人的樓上，邊上樓邊罵，媽的，真是連鬼都害怕的地方。他踹了一腳賴在草席上的貴人，說，去，把二鍋頭搬上來。

轉(zhuǎn)眼間，貴人就把一箱二鍋頭放在木森的腳下。木森說：“老子懷疑你，不是用腳下樓。”

貴人說：“習慣了?！?/p>

“等修了房子，一定要給你弄一間?！蹦旧苯訉χ孔雍攘艘淮罂诙侇^。

“再說吧。”

“你不信我？”

“這個時候說的話，是酒話！”

“不，是鬼話，你這個屋，就是個鬼屋，你就是個站在陰陽界邊上的人?！蹦旧氖种钢F人，像他在臺上講話一樣，盛氣逼人。

“你專門修個屋子，讓死的人去那里燒香?！?/p>

“你也怕了？別人說晚上總聽到有人在這兒哭，你聽到過沒？”

“是廣玉蘭在哭，那些香會熏到她?！?/p>

“你真把樹當女人了，哈哈……”

“慶德問你是不是來過我這兒?！?/p>

“媽的，慶德，你就告訴他說，來過?！蹦旧f，他已經(jīng)把自己灌得半醉，他開始罵慶德，說前期做了多少工作，想把醫(yī)院后邊的地買下來，修外科大樓。你聽聽德慶怎么說，他說要發(fā)展中醫(yī)，中醫(yī)才是我們的國粹。還說他的中藥已經(jīng)走出國門了，中醫(yī)博大精深，比西醫(yī)只治標不治本強多了。吹他媽的牛，不是西醫(yī)養(yǎng)著他，他那點掛號費，供他出差都不夠?！?/p>

“管他的，等他得了病，只讓他看中醫(yī)?！辟F人說。

“鬼話，他不得病呢，西醫(yī)就不重要了。”

“是人怎么可能不病呢?！辟F人想起慶德說他像太監(jiān)的話，加了一句：“他病了就像太監(jiān)?！?/p>

“哈哈，你他媽的，戝人，半天放不了一個屁，一放就臭氣熏天?！蹦旧蘖艘蝗F人。

貴人知道，木森罵他戝人時，就是要離開了。他這兒就是木森的廁所，木森在其它場合人模人樣久了，就要到他這兒來，抱怨、臟話，好像劣質(zhì)的二鍋頭一樣，一并在這間屋子里倒出來。

貴人扶木森下樓梯，幾乎是背著他下的，剛才還歪歪扭扭的木森，站在廣玉蘭樹下，盯住樹站了一會兒，立馬站直了，很快地離開這棟樓，走向他院長的角色。

貴人上樓，在靠角的墻上，劃了一橫，共有七根橫線了。這是木森來他屋子的次數(shù)。

院長木森，記不起貴人，好像他和雜工貴人的秘密交往，只是他的夢游。但世上有一雙眼睛，看見了他。這雙眼睛以為木森是體查民情，是個好院長，連雜工都去看，那么這雙眼睛的主人有更多的體面獲得木森的青睞。這雙眼睛在一個公開的場合，恭維了木森。木森只是盯住他看，說你該找慶德給你吃點藥。大家想想也是，院長木森怎么會去和雜工喝酒來著，那個雜工叫什么名字，大家不知道，只是習慣了叫法，貴人，哈哈，多有諷刺意義的貴人。貴人抬過尸體、埋過嬰兒、清理過下水道、掏過化糞池、也修過花圃、開過鎖，何況還住在那樣一個水房里，也許是陰氣重，人們習慣去房子下面燃香，送剛逝的親人上路。那樣的地方，那樣的人，院長木森怎么會去，大家一致認為那雙眼睛看見了不該看見的東西。雜工貴人及他住的地方，在大家眼里更不潔了。

可是木森第八次到貴人的城堡，讓慶德看見了。總務科長找慶德看病，慶德問他是不是不想繼續(xù)干了?？倓湛崎L問為什么，慶德說那個雜工是院長什么人，你也不知道?？倓湛崎L上了心，查來查去，終于弄清木森去看貴人的原因。

貴人原名楊貴仁，是這個醫(yī)院成立初期請來的雜工。木森到這個醫(yī)院上任的第一天，正遇到大風把醫(yī)院許多樹都吹倒了，湖邊艷麗的美人蕉也折了。新任院長木森帶著大家察看，葫蘆形的湖邊一片狼藉。木森不明白醫(yī)院為什么要弄這么大一個湖，該要多少水才能灌滿，只是初來，不好直說。原來的總務科長也不會來事，還指給木森看湖邊一層半高的建筑，說是水泵房。木森說真氣派，水泵房修得像城堡，倒要去看看。木森就看見了雜工楊貴仁在洗一棵小樹葉子上的泥沙，小樹緊挨湖邊水泵房墻根下。一棵很不起眼的小樹，雜工極認真，像是在給一個孩子洗澡。木森問他叫什么名字，他說楊貴仁。木森說貴仁好，貴人更好，哈哈，貴人。從此以后，大家就戲謔地叫貴人了。后來填湖后，木森就把水泵房給了貴人住，貴人從病房樓梯下低矮的不見光的住所，搬到外觀像個城堡似的水泵房，算是很大的待遇了。貴人長得清秀，木森會不會，媽呀，要找也不該找個雜工啊?？倓湛崎L不像原來的總務科長一根筋，他活絡(luò)著，覺得必須給貴人換個工作了。讓他到辦公室抄抄表什么的，倒是個干凈的活?？倓湛崎L給木森匯報時，木森頭也不抬地問為啥？說人家做得好好的?？倓湛崎L告訴了貴人，貴人也問為啥。

貴人向往過體面的工作，可是在醫(yī)院，體面的工作除了成為像慶德那樣的醫(yī)生，其他都差不多。貴人這話，讓總務科長很不舒服，貴人憑了啥，有說這話的底氣。木森，一定是木森，總務科長悄悄送了一箱好酒給貴人，說院長來有喝的，貴人堅決不要，說院長不會到他這兒來?？倓湛崎L更加堅信院長與貴人有什么了，他給慶德說，慶德一本正經(jīng)說：“沒證據(jù)的事不得亂說。”

慶德是名醫(yī)，名醫(yī)的柜子里有許多茶葉，煙酒。慶德一天忙完了，突然有了探究一下貴人的興趣。他給總務科長打了電話，說他辦公室的窗簾該洗一下了。爬上窗臺下窗簾自然是貴人的事。夏天，貴人只穿了背心，站在窗臺上，雙手上舉，慶德坐在辦公桌前，看著貴人勻健的肌肉，心里壞笑了一下。慶德說：“貴人，要不要我給你介紹個別的工作。”

貴人說：“這個工作能保著就不錯了，我沒文化，別的怕做不了?！?/p>

慶德說：“床上，總能做吧。”

貴人怔了一下，說：“你不是說我像太監(jiān)嗎？”

慶德哈哈一笑，甩了一包茶葉給貴人，說：“貴人還記仇啊?！?/p>

貴人當沒看見，抱著窗簾走了。慶德心里憤憤，你個雜工，憑了什么敢不把我慶德放在眼里。哼，等著吧，等著我開了你。慶德沒想到自己是個名醫(yī)，倒給個雜工計較起來，實在是有失體面。他讓自己忘掉貴人，可他幻想有一天坐上院長的位置，他要做的第一件事，還是開了貴人。這事是他慶德背地里做的，已經(jīng)有領(lǐng)導答應他扶他上位。

木森已經(jīng)知道慶德不僅僅是想當名醫(yī)，還想當這個院長。但慶德靠看病聯(lián)結(jié)的關(guān)系他無法打破，自已也沒多大的背景，除了和貴人一起喝酒罵罵慶德，當了面還得笑著。木森也覺得郁悶，因為這個世界最值得信賴的人是個雜工。有些話他連老婆都不說的，偏偏可以說給貴人聽。貴人對他惟一的幫助就是說等吧，天睜著眼，有人會受到懲罰的。無力又無奈的安慰，木森可以罵他，說他就是個廢物?？墒呛髞砟旧瓕F人有了敬畏，是因為他相信貴人通靈，貴人說過一句話，慶德會病的，不久就會病，像太監(jiān)一樣的病。這話說過不到一個月，慶德真病了，外科醫(yī)生說慶德睪丸上長了個包塊，診斷有難度。木森說沒有百分百的把握，不能下診斷，慶德不是一般人。外科醫(yī)生說一般人不得睪丸癌。

于是木森站在貴人的樓下，說陪慶德上華西醫(yī)院去，如果要住院，讓貴人照顧慶德。

慶德上華西，嫌木森的桑塔拉不好，要暈車，市委某領(lǐng)導專門派帕薩特送。慶德一路上甚是自豪，他才不信他得什么怪病，還說得什么病，一把草藥也能化解得了。慶德還開貴人的玩笑，問他那方面是不是有問題，他有一種藥，比偉哥更有效。木森說慶德是不是害貴人，明知道人家女人沒了。你送一個給他。慶德問貴人要不要。貴人只是笑。貴人聽他們胡扯，討論醫(yī)院哪個女人最養(yǎng)眼，哪個最有味。然后爆發(fā)一陣大笑。貴人想，慶德真不是一般人。

貴人沒想到，木森也沒想到，慶德真得了睪丸癌。華西的醫(yī)生說盡早手術(shù)，存活比較高?？墒菓c德不相信西醫(yī)，更怕手術(shù)，切了睪丸不就是太監(jiān)了嗎。慶德也記起自己罵貴人的話，慶德說他要考慮考慮。慶德依然坐帕薩特回家，但是慶德的神丟了，回程的路上他只說了一句話：“對不起，貴人?！?

慶德不到一個月就死了，拿木森的話說，是自己把自己給嚇死的。但是貴人很內(nèi)疚，慶德走的時候，慶德女人在廣玉蘭樹下燒香，廣玉蘭正開著花，貴人仍然等慶德的香燃完了才拔掉。到了晚上，貴人撿廣玉蘭落下的花瓣祭祀慶德，寫了慶德好走幾個字在樹下。貴人看著花瓣枯得沒了水色，才把花瓣理在樹下。

2

慶德死了十年吧，木森怎么會想起他來。前段時間聽說木森得了腦萎縮。貴人不知道人的腦子里裝的什么東西，又怎么會萎縮，是不是像廣玉蘭的花瓣一樣，枯了就縮小了?；髂赀€會來的，貴人相信花神就是等在某一處，一年一年地盼著來。人呢，老了就萎了。也許人一生像花朵的一季吧，人也會像花一樣，在什么地方等著，到人世來，只不過時間長了點而已。貴人已經(jīng)送走這個醫(yī)院好多的熟人，他們的親人都在廣玉蘭樹下來燒香，他們都從這里出發(fā)，貴人覺得每一朵再開的廣玉蘭是一個又一個的人，甚至每一片葉子也是醫(yī)院離世的陌生人，廣玉蘭被悲傷壓垮了，要不然怎么會莫名其妙就枯了呢。

廣玉蘭枯了，貴人的心也枯了，日子是數(shù)著往后走了。

木森卻往回活。

貴人睜著眼，熬到天明，去青衣巷吃了饅頭，買了一把空心菜和幾塊茄子，往回走。忽然間又想起木森，倒回去，買了一籠燒麥。

貴人去了木森家，木森的女人黃姐很熱情地迎進屋子里，說木森還在睡。貴人遞給黃姐燒麥，黃姐忙接過了，說了許多聲謝謝。黃姐說得最多的一句話是，還是貴人這樣的人靠得住。這樣的人，什么樣的人，以階層分，還是以人品分，多半是階層分吧。他貴人就是個雜工。貴人想起以前，木森去過他的城堡兩次后，他認為木森是可以靠的人。他花一個月的工資買了一臺飲水機，提著去看木森，想給自己殘疾的女人謀個看自行車的活?？墒屈S姐把他擋在門口，非要問他有什么事，他只說看看木院長。黃姐說，辦公室去看。貴人把飲水機遞給黃姐，黃姐看一眼箱子上的字，說：“提走吧，我這里不是垃圾場?！秉S姐的聲音很軟，但是字字刺耳。貴人把飲水機放在門口就走了。過了一天，貴人在慶德的診斷室里看到同樣的飲水機。

記憶真是很奇怪， 這臺飲水機今晨很頑固地進入貴人的腦子，好像從來不曾忘記過，黃姐看箱子上的眼神像剛轉(zhuǎn)過身一樣。實質(zhì)上是貴人很多年都忘記了這事，記憶也會有一種自發(fā)的避重就輕的遺忘。貴人沒和黃姐打招呼就走了。

木森是晚飯后來到廣玉蘭樹下的，他說他聞到花香了。貴人看木森，除了老了，瘦了，看不出有什么異常。他想木森大概也是懷念廣玉蘭花香的。

能聞到廣玉蘭花香的人不多。

“慶德，又送燒麥了?！蹦旧f。

“慶德死了?！辟F人說。

“你龜兒的，亂說。慶德申報的省科研項目剛有了眉目。”木森說。

貴人迷糊了，說：“木院長，你退休了就好好休息，管那些事干啥子？”

木森哈哈地笑，“貴人，我可沒有對不起你。你女人的事，我也給總務科長說了，給她派個活?！?/p>

木森的確在往回活。

貴人想，慶德當初應該申請這樣的項目，治人的腦萎縮。

“你女人什么時候來？”木森關(guān)心地問。

貴人順著木森的話說：“我明天回去接她?！蹦旧瓭M意地走了。貴人搖了搖頭，忽然來了一陣風，醫(yī)院后面正在建的高層房屋，紛紛竄出一些可疑的東西，漫天飛舞著，沙也迷了眼。等貴人再睜開眼睛，看見廣玉蘭樹上掛了多個骯臟的白色塑料袋。貴人手不夠長取不下這些東西，去找物業(yè)借長長的雞毛撣子。天光更弱了，從遠處看水泵房，更像城堡。而廣玉蘭樹上的白色塑料袋，就像廣玉蘭開的花了。這么一點距離就可以產(chǎn)生幻覺，隔了許多年的距離，以前過過的日子是不是真實地有過呢。

那個城堡生活過一個年青的貴人和他同樣年輕的女人。貴人是在兒子讀初中那一年接女人來的。女人身有殘疾，瘸得厲害，但有一張曬不黑的臉。貴人在醫(yī)院是雜工，卻是女人實實在在的貴人。女人的臨時工作是守自行車。騎自行車的多半是醫(yī)院上班的人，他們總是早上到菜市場買了菜，馱著來上班。女人對她們微笑，她們視而不見，匆匆來去。女人無事時，幫她們把自行車擦干凈了，車主也沒什么反應，好像天經(jīng)地義，并不多對女人說一句話。女人很孤獨，對貴人說：“還不如鄉(xiāng)下好，走出去，能找著一個說話的。”貴人說：“眼里那么多物，非要對人說?！迸瞬欢F人說的話，正如貴人天天守著房前的樹子看，喃喃自語。女人不明白，一棵樹有什么好看頭。貴人說：“你看那樹葉，皮實油潤，像人的皮膚，想去摸一摸。你看那花，多像一個嬰兒，等著你去愛護。”女人說樹就是樹唄，想到還留在老家讀書的兒子，說兒子初中快畢業(yè)了，讓貴人去看看。

貴人請人給他照了一張像，是他和女人在廣玉蘭樹下的合影。貴人在校門口等兒子，兒子和一幫同學飛奔而出。貴人叫著兒子，兒子頓了片刻，興奮奔向貴人。對貴人說，他要考中師。貴人撫摸兒子的頭，兒子已經(jīng)和他一樣高了，貴人說兒子就應該比老子有出息。貴人請兒子和他同學吃飯，同學叫貴人醫(yī)生叔叔。貴人狐疑看兒子一眼，兒子給他眨眼睛，貴人明白了，兒子在同學中吹的他是醫(yī)生，雜工怎么好示人呢。貴人想起慶德，慶德說話時，手指總是做成一把槍的樣子。貴人在桌下比劃了一下，也把手指做成槍的樣子，和兒子的同學說話。兒子很高調(diào)，讓同學放開點菜，那頓飯吃了貴人一個月的工資。

貴人離開時，對兒子說，本來要給他伙食費的，只有回家再想辦法了。兒子冷了臉，說“我不明白，你在醫(yī)院干了那么久，怎么還沒干成醫(yī)生?！?/p>

貴人呆呆站著，兒子是嫌他的。他的照片沒給兒子。

貴人悻悻回到醫(yī)院，正是下班的時候，他去看女人。女人打探兒子的一切，貴人只說兒子長大了。女人問兒子問起她沒，看了她照片，說了啥。貴人沒說話。這時有個女醫(yī)生，高聲問：“咦，我買的青豆呢。”

女人趕緊拎出青豆，說：“在這兒呢?！?/p>

醫(yī)生說：“我買的是帶殼的青豆?！?/p>

女人說：“你工作忙，而我閑得慌，幫你剝了?！?

醫(yī)生看一眼貴人，說：“關(guān)鍵是，我請你了嗎？”

女人說：“就一點小事，幫個忙而已?！?/p>

醫(yī)生冷冷地說：“這個送給你們了。”

醫(yī)生推著車走了，女人提著青豆去追，女人的腿有疾，趕不上醫(yī)生。貴人把女人拉著了，說：“她不會要了?！?/p>

女人問：“為啥？”

貴人一字一句地說：“嫌。人家嫌我們手不干凈?！?/p>

女人說：“我專門洗了手的?！?/p>

貴人沒了耐心，調(diào)高了嗓門，罵：“蠢婆娘！”

女人閉了嘴，從此后看車，也不對人笑了，在家也日漸憂郁。那條壞腿，上下間隔很稀且是漏空的樓梯，越來越難了。

廣玉蘭開敗的時候，女人站在小小的窗口望花的時間比貴人更多了。女人對貴人說：“這花像破棉絮?！?/p>

兩個腦袋就擠在一起看花?；ㄊ悄枇?，耷在依然油潤厚實的葉子間，是那么丑惡。貴人想花有魂嗎，現(xiàn)在這失了水分，沒了形的植株殘瓣，是原來開得像初婚的女人的花嗎？它怎能受得起那花的香魂，眼前這東西丑到讓人厭惡。貴人忽然想到人，想到那些剩最后一口氣離世的人，敗到恐怖，是妻子丈夫嗎，妻子丈夫應該是多鮮活的帶有情欲的稱呼，怎么能和那樣一堆毫無生氣的肉連在一起。貴人說：“詛人暴死實質(zhì)上是一種祝福，人畢竟是鮮活著，突然沒了，悲是悲了，想起來倒還能記起形的。”

女人說：“我倒愿意什么都不知道就走了，這活著挺沒勁的?！?/p>

貴人罵：“說屁話，再怎么著好死也不如賴活?！?/p>

女人說：“你才怪呢，我不是順著你的話說么。”

貴人說：“我就恨你這點，你不欠誰的，干嘛老是要順著別人說，你自己沒想法么?！?/p>

女人擦了擦眼，說：“我生就一個殘廢，總是欠了人的。你能娶我，我更欠了你。我想雙腿站得直直地走路，可能嗎？我想和那些體面的醫(yī)生一樣，有個好工作，可能嗎？我敢有什么想法?！?/p>

貴人說：“站在什么樣的山唱什么樣的歌。你不想想，那些一直在山里的鄉(xiāng)親，他們連城里都沒見過呢?！?/p>

女人說：“見過又怎么樣，多些悲觀罷了。連兒子都覺得我們給他丟臉?！?/p>

貴人說：“都是你慣的。我下次就要告訴他同學，我是個雜工?！?/p>

女人說：“他不就是想在同學面前掙些面子么。你別給兒子計較，等他長大了，就懂事了。”

貴人嘆息了一聲，說：“遇到你了?！?/p>

女人也嘆息一聲，但是沒說話。正好慶德的女人在樓下喊，說她家買了新沙發(fā)，讓貴人幫忙搬搬。

貴人對女人笑了一下，說：“你看，別人也有求我的時候?！?/p>

女人白了他一眼，繼續(xù)看殘花。

貴人去慶德樓下，慶德正和三個蹬三輪的講價，三輪車夫說，沒想到沙發(fā)這么大，要加價才行。慶德說講好的，無論做什么都要講信用。貴人對車夫說：“橫豎是上幾趟五樓，力氣花了又會來。”車夫們懶懶的，倒是貴人下了大力。搬完沙發(fā)，貴人幫慶德擺好后，說：“好氣派?！闭渥?，慶德趕緊拖了貴人，說：“坐坐這個，舒適不。”貴人在一張舊的皮紋尚好的椅子上坐下了，說好，好。慶德說：“送給你?！?/p>

自尊的傷害到底敵不過一把椅子，舊是舊了，但因有皮繃著，顯得貴氣，關(guān)鍵是軟的，女人坐了也不會說屁股痛了。貴人道了謝，喜滋滋地回到家，在樓下就開始叫女人。

女人沒有聲音。

貴人說：“死哪去了。”

忽起一陣大風，把廣玉蘭敗了的花瓣紛紛吹落。貴人把椅子放在廣玉蘭樹下，坐在椅子上伸展雙腳，看殘花落盡。他心底生了悲哀，想到自己的殘戝，在慶德的眼里也如這殘花一樣。貴人把殘花攏在一起，倒入垃圾箱吧又覺不忍，畢竟花開的時候，他的眼光撫摸過每一瓣。貴人想到林黛玉葬花的戲劇，也就想玩一回雅，叫女人也學學葬花。他又叫女人。女人還是沒有聲音。

樓上的燈亮著，女人如果出去，必是關(guān)燈的。

貴人又叫了一聲。

女人沒有聲音。

貴人氣匆匆推開門，看見女人倒在樓梯下，已經(jīng)沒了氣息。腳旁有一個塑料盆子，貴人的一件背心散在另一處。

貴人沒有哭，女人的身子還是軟的，貴人把她的腳并在一起，活著時，兩只腳沒法并攏，死后倒是靠齊了。只是臉白得像紙。貴人想起初婚時，女人的臉也白，貴人曾用初夜的血，在女人的額上點了一顆朱砂，臉生動如桃花了。貴人在女人身邊坐了很久，咬破自己的手指，在女人眉心點了一顆朱砂，女人的臉越發(fā)白得觸目驚心。貴人把廣玉蘭的殘花在女人身旁燒了，說每一年我都會把花燒給你，在另一世，愿你做個花一樣的女人，嫁一個真正的貴人。

貴人站在遠處看廣玉蘭，走了許多年的女人，在記憶里又活了一回。木森被他女人黃姐牽著，走過他身旁。貴人叫了一聲木院長，木森好像不認識他。黃姐說，老木剛吃了藥。

貴人點了點頭。

黃姐問：“你在這兒看什么呢？”

貴人說：“廣玉蘭開花了。”

黃姐說：“你別也糊涂了。那樹死了一年了?！?/p>

貴人指給黃姐看：“你看樹上，白的?！?/p>

黃姐揉揉眼，說：“真的，那樹開花了，撞鬼了，返魂了。”

貴人沒說是白色塑料。貴人狡猾地說：“廣玉蘭是有靈的?！?/p>

貴人回到樓上，極輕地揭起白色的塑料薄膜。廣玉蘭又干凈了，像掛滿枯葉蝶。

3

廣玉蘭顯靈，是黃姐傳出去的。大家不信，只當是笑話。只是心里擱了陰影，有意無意總會瞥一眼，跟著出來一個念頭，廣玉蘭是死的?？傻搅送砩?，就會有人眼花，說又看見開花了。更邪的是深夜回家的人說，廣玉蘭樹下有好多人走來走去。貴人暗笑，世間的事好多都是訛詐，廣玉蘭竟然成了神樹。

最喜歡神樹的是木森，每天黃昏，他都要到廣玉蘭樹下，和貴人說話。貴人發(fā)現(xiàn)說著說著，木森總會提到慶德，再細想了去，木森是倒著活的。

貴人把這個話帶給黃姐時，黃姐說，都是廣玉蘭惹的禍。那樹實在不吉利。黃姐不讓木森去廣玉蘭樹下。木森在家，還知道活在當下，雖然頭腦很木，行動也遲緩，常常對著電視機傻笑。但是黃姐說他的魂在。有天新加坡的兒子打電話來，黃姐聽到木森說：“好久回來一趟，活著時見你一面。”

兒子沒有回來，想的是還有好多時光。

木森知道沒有多少時光了，他對黃姐說，這兒子出息了，挺自豪的事，可是他是誰的兒子呢，新加坡的？

木森在家的話越來越少，有時候他可以一天不說一句話。兒子打電話來，他也不接了。

黃姐主動把木森帶到廣玉蘭樹下，木森看著廣玉蘭，眼神慢慢有了神彩，偶爾和貴人說說話。黃姐不明白廣玉蘭在木森心中有什么樣的情結(jié)，但她相信廣玉蘭有一種神秘的力量。

每天黃昏，黃姐都帶著木森來到貴人的樓下，黃姐喊一聲貴人。貴人下樓來，他們一塊站在廣玉蘭樹下聊聊天，木森的兒子在新加坡，貴人的兒子在西昌，都是在別處的生活，對父母而言，一樣的遠，仿佛都是不可靠的。唯一念想的是存在手機的照片，說起來就感嘆，人的一生，到底是什么才是陪著到底的呢。貴人說廣玉蘭。黃姐就會問：“貴人，這樹還活著嗎？”

貴人抬頭望望，說：“得了病”

木森說：“樹心還活著?！?/p>

樹心，貴人很喜歡木森這句話，恭維說畢竟是院長，這話說得太高明了。

木森說：“找慶德給樹看看?！?/p>

貴人看了一眼黃姐，黃姐嘆了一口氣，說你們聊。

木森看著黃姐走遠，說：“女人就是麻煩?！?/p>

貴人不知道木森活在哪個時段，只是點頭。

木森突然說：“我要看你的紅瑪瑙?！?/p>

貴人的臉騰地發(fā)燒。紅瑪瑙是木森給的名字，貴人不知道紅瑪瑙，他覺得那些種子就是女人眉心的朱砂字，但這個秘密，只是他和女人的。

木森推了貴人一下，說走吧。

貴人只得往樓上走，木森在后面緊跟著。

貴人從箱子里拿出一個描了牡丹與月亮的盒子。

“花好月圓。裝月餅的。”木森撫摸盒子上燙金字體。

“你送的?！辟F人說。

“慶德送的。”木森說。

“過了中秋，你把它送來了，月餅還能吃，貴氣的是這盒子?！?/p>

木森并不打開盒子，只是把手伸進去，揉捏了一陣，說：“花好月圓，花好月圓，哈哈，花好月圓！”

貴人臉上掛不住了。

木森說：“再來一次。”

貴人說：“木森，我日你先人！”

木森笑，干脆躺在貴人的床上，抓出一把種子放在胸口上，再抓出一把放在肚臍上。木森開始拔拉那些顆粒。

貴人不敢看木森的臉，退出去，留下木森與那些瑪瑙一樣的種子。

貴人站在廣玉蘭樹下，風吹著干枯的樹葉，他聽到輕微的摩擦聲，好似一聲低笑。暮色讓葉子又生動起來，像是十五年前的那個黃昏，油潤、豐盈，像一張張女人的臉。貴人的臉在暗地里又一陣發(fā)燒，他尖起耳朵，聽樓上木森的聲音，樓上的聲音含混。

十五年的時光忽然就抽去了長度，貼在一起。女人死了三個月的一個夜晚，貴人先是趴在窗口，數(shù)葉子，其實他已經(jīng)數(shù)不清廣玉蘭的葉子了，他們越來越稠密。貴人只是像很多失眠的人一樣，數(shù)著數(shù)字進入睡眠，但是那一晚，月光很亮，照在廣玉蘭油浸浸的葉子上，像有倒影，模模糊糊的像咧嘴而笑的女人。貴人眼光落在葉片上，思維到了葉片后，女人就立體起來，像趙二，哈哈地笑著。想到趙二，就想到那一潭水，想到廣玉蘭少年時單薄的樣子。數(shù)得清的葉片，爛熟于胸的枝條。貴人在墻上畫了一豎，加上兩根枝條，然后躺下來看，看得廣玉蘭枝繁葉茂了。再種一顆廣玉蘭。貴人想到收集的種子，他倒出來，不多，他一顆一顆拿了它們看，第一次發(fā)現(xiàn)這種子像寶石。他放一顆在自己額頭上，再放一顆在胸口上，后來他把種子放在全身，憐惜變成興奮，他揉搓它們，恍若看到葉片上都是趙二的笑臉。貴人必是放肆的了，他嘴里發(fā)出含混不清的音節(jié)，全身痙攣，眼前不是趙二了，趙二就是個俗物，他看到了廣玉蘭的花苞，碩大無比的花苞，可以裝下他的花苞，帶著他上升的花苞……貴人酣暢淋漓之后，才看到木森，表情怪異地站在門口。

貴人一下坐起來。

木森罵狗日的貴人。語氣卻是大人看到孩子玩皮又氣憤又欣賞的語氣。木森的嘴里哈出酒氣，說他無意探貴人的秘密，只是應該有什么故意安排他看到這一幕。一定有什么東西，木森躬下身子，望了一眼窗外的廣玉蘭，說沒開花，但是他的確在拐角的時候，看到了花，還聞到花香。

那一晚，貴人打開一瓶藏了許多年的文君酒，和木森對飲。貴人沒什么話，一直是木森說。木森說：“趙二的男人找我了。說逮住你光著身子在她家里。”

貴人說：“他不該這樣想，我是誰啊，雜工?！?/p>

木森說：“雜工又怎么啦，我們在大人物的眼里，還不如你這個雜工，都是命賤的小人物。趙二，一個沒心眼的女人，眼里只有男人和女人的差別?！?/p>

貴人說：“趙二倒是從來都把我當成一個人來待?！?/p>

“到底怎么回事，你把她那個了?！蹦旧Φ免?/p>

貴人堅決搖頭。

木森說說說看。貴人喝了一口酒，說他認識趙二的時候，趙二用農(nóng)村常用的藍布單背著兒子上班。有天她要出去辦事，就把兒子給我，讓我給他背上。我背著她的兒子修剪樹枝。別人開玩笑說，兒子像我。趙二也不生氣說， 那就拜我做干爹。可他老公生氣了，不準我再背他的兒子。趙二和他吵，他老公說拜什么人不成，拜個雜工，兒子將來都沒面子。趙二說雜工怎么啦，我父母想當雜工還當不了，你討這樣的老婆是不是也特沒面子。趙二老公把我當敵人一樣，更讓別人開玩笑。我住的地方與趙二住的通走廊房相鄰，都在潭邊，但是要走到她家去，必須繞潭一圈。趙二常常站在潭邊，把她做的菜從一個竹桿掛著的籃子里遞給我。其他人笑，趙二就說，你們家的下水道堵了就想起貴人，平時吃好吃的就想不起。我也念趙二的好，她家什么重體力活，我都替她做了。你沒填水潭的時候，趙二和那些住在通走廊上的醫(yī)生護士真是快樂，她們早上就嘻嘻哈哈地在水邊吃早飯，然后喂水潭里的魚。她們高聲地叫趙二家的貴人，說家里水籠頭壞了，燈泡環(huán)了，窗子要重新上漆，要換個門鎖，總之什么事她們都會想到我。我覺得美著呢，被人需要。這個時候趙二的笑聲最響，她咧著大嘴笑，說貴人就是趙二家的怎么著。因為彼此清白，趙二才敢如此大聲說話。她老公也聽習慣了，也沒說什么。我女人來了，趙二還和她老公一起把她不穿的衣服送了來。前天趙二家的下水道堵了，我去給她疏通，水濺了一身，她找了他老公的衣服要我換上。我沒換，趙二嘴里罵著，三下兩下把我的濕衣服脫了，恰好他老公回來了。

木森說：“哈哈，怕是她有這種想法了?！?/p>

貴人說：“不，如果這醫(yī)院我還有一個朋友，應該就是趙二吧。雖然她是個碎嘴?！?/p>

木森說：“媽的，我就不是你朋友?！?/p>

貴人說：“你，我敢嗎？”

木森說了很多，貴人只記著了一句，說他干凈。

為著這句干凈，貴人暗地里把木森當了朋友。他喜歡這種地下黨一樣的感覺，在這個醫(yī)院，他是雜工，但是院長木森是他朋友。許多年后的今天，貴人仍然不明白是什么指引木森到這棟房子來。他在生命很奇妙的那一瞬間，看到廣玉蘭的花苞，而木森說他看到了花，還聞到了香。花在哪？在這兒。在樹上?；▉磉^，又去了。又來又去。許多個季節(jié)了，難道花沒去，只是在肉眼看不見的波長中，在著。就像趙二，她調(diào)到別的城市，雖然看不見她，但是她在另一處在著。貴人仰望廣玉蘭，望得眼睛潮濕。

一個女人站在十米之處，顫聲問，哪個？

貴人不言，只是后退了一步。女人嘀咕一聲，神經(jīng)。然后在廣玉蘭樹下點燃三支香，草草地作了一個輯，輕聲說了句什么，就走了。貴人發(fā)現(xiàn)還有一支香是熄的，點燃了，煙霧裊裊，梳過樹葉，貴人抬頭看，看見木森的眼睛掛在窗口，亮睜睜的。貴人朝木森笑了一下，木森下樓的樣子像個年輕人，最后一步，一下跨了兩個樓梯。

木森看一眼還在燃的香，說：“貴人，我走了，你也在這樹下給我上炷香，從這兒走，好?！?/p>

黃姐散步回來，帶著木森回去，短短的路程，木森好像走了許多年。

木森迷戀上那些廣玉蘭的種子，他喚它們紅瑪瑙?；蛘哒f他更喜歡回到過去的時光，每到黃昏來臨，他總會想起紅瑪瑙。從他家到廣玉蘭的距離，是從老邁到年輕的距離，他精神亢奮地回去，更加衰敗地回到當下。

4

黃姐不再避諱木森老年癡呆，見人都說，夸大木森遺忘的細節(jié)，很多人都知道木森得了老年癡呆。貴人替木森著急，想慶德還在的話，會不會醫(yī)治這種疑難病。聽黃姐當笑話一樣地對待木森的病，貴人有些難過。

木森在家難說一句話，坐著等待時光溜走。

兒子打電話回來，黃姐讓他說話，木森搖頭。黃姐對兒子訴苦，說受夠了。兒子讓她找保姆。黃姐想到貴人，更加縱容木森去找貴人。而出現(xiàn)在廣玉蘭樹下的木森，卻不像黃姐說的樣子，木森倒背著雙手，目光威嚴。他說廣玉蘭開花了，人們竟然說是的，開花了。木森鼻子里哼一聲，滿是鄙夷。人們不知是該同情木森，還是同情自己在權(quán)力之下的奴性思維。

人們懷著濃厚的興趣觀察木森，也觀察廣玉蘭。也許是對權(quán)力的膜拜，也許是對未知的恐懼，人們竟然覺得木森沒病，病的是他們自己，廣玉蘭沒死，死的也是他們自己。

廣玉蘭讓某種天經(jīng)地義的秩序發(fā)生混亂。

黃昏的時候，一些人來到廣玉蘭樹下，她們怎么看，廣玉蘭也只是一棵很普通的樹，而且還枯了?？赡旧f樹心活著，明年春天就活了。人們不相信木森的話，但是出于某種看不見的威嚴，在心里也相信會有奇跡發(fā)生。

本來是偏隅，因為木森和廣玉蘭，貴人的樓下成了大家晚飯后的去處。黃姐伙同一些人在廣玉蘭樹下跳起廣場舞。

貴人看見廣玉蘭的葉子一片一片紛紛落下來，想廣玉蘭可能真死了。對黃姐說：“你們別在這兒跳了?！?/p>

黃姐說：“鬼氣森森的。你以為我們想這兒跳，還不是為了老木，他喜歡這兒?！?/p>

貴人說：“那些死了的人都從這兒走，也經(jīng)?；??！?/p>

黃姐說：“你騙誰，我們就要在這兒跳，請他們回。對了，以毒攻毒，我學了僵尸舞，看誰嚇著誰。”

七八個女人圍成一個圈子，像僵尸一樣向前跳著。

木森拔了電源，大聲說：“人不要臉，鬼都害怕！”

黃姐徑直走到木森面前，鼻尖幾乎對著鼻尖，咬牙叫聲：瘟木頭。

站得直直的木森頓時萎了。其他正跳在興頭上的女人，忽然明白瘟木頭與木森是有距離的，木森已經(jīng)不是院長，就是個退休的瘟老頭，憑什么還頤指氣使。

“你罵我是開了膛的豬，記得不？”

“每次從你旁邊過，我都害怕，對你笑也不是，不笑也不是，你太高高在上了。”

“你說過要給我個主任當當，收了我錢，沒兌現(xiàn)，記得不？”

“我侄子的藥想進醫(yī)院，又是請你吃、請你唱，你卻讓別人的進來了，記得不？”

“裝修門診大樓，我表弟給你15%的回扣，還給你送了個小姐，記得不？”

“聽說你和貴人那個，那個是真的嗎？”

女人們唾沫橫飛。

木森的腦袋低下去。

黃姐回過神來，說：“什么亂開八糟的，她們和你開玩笑呢，老木。老木不是院長了，還是同事嘛，姐妹們不是那種在臺上媚結(jié)，下臺后就冷臉的小人， 姐妹們是有修養(yǎng)的，還有學佛的，心慈悲著，何況老木已經(jīng)是病人，對不，老姐妹們?！?/p>

女人們的轉(zhuǎn)場特別快，紛紛說，給木院長開玩笑呢，木院長儒雅又有學識。我們都很尊敬他的。

恭維的話又一籮一籮地出來，瘟木頭又成了木院長。

木森把插頭重新插上，女人們又開始跳舞，如僵尸，毫無美感向前移動，分不清誰是誰。也許本來就沒有區(qū)分，她們現(xiàn)在是沒心的。

貴人鼻子里哼了一聲，冷眼看著這一切，忽然覺得自己高了，明白了木森原來說他干凈的話，人世間的事在短短的幾分鐘就上演完了。本來想為自己與木森的關(guān)系說個清楚，發(fā)現(xiàn)已經(jīng)沒有必要了，真實發(fā)生的也不一定是事實的真相，沒有發(fā)生的說不定才是真相。

“一群豬一樣的蠢女人”木森倒背著雙手，悄悄對貴人說。

貴人看看黃姐，又看看木森，知道他們活在不同的時空。貴人趕緊對黃姐說，他和木院長出去走走。

黃姐并沒停下跳舞，只說看著點。

貴人走在木森后面一步，木森很滿意貴人保持的距離。別人看木森和貴人在一起散步，先是詫異，后來招呼了，木森嗯哈作答。招呼的人多了，木森越來越緊張，落后貴人一步走在后面。在地鐵廣場，有幾百人圍成一圈跳僵尸舞，木森問貴人，她們是誰?。克齻儚哪睦飦?？

貴人說不知道。

木森膽怯地牽了貴人的衣角，緊張地說：“貴人，我是不是病了？那些人我都不認識?！?/p>

貴人看見木森的眼睛里是一種深深的恐慌。

貴人牽了木森的手，說我也不認識。

木森不信任地看著貴人。他們在一個長椅上坐下來，一只狗走過來，趴在木森腳下，望著他。木森踢了狗一腳，狗汪汪兩聲站起來，還是以同樣的姿勢趴著。木森容了狗，眼光漸漸活泛了，叫了一聲：“佐羅”。

狗的眼也活泛了，伸出舌頭舔木森的褲腿。

佐羅！佐羅！木森的聲音歡快起來。

佐羅是木森曾經(jīng)養(yǎng)過的一只狗，高大英武，而這一只卻是像貓一樣的小狗，土黃色的毛臟兮兮的，奇的是尾巴上一團毛白得像雪。木森撫摸小狗，狗的尾巴甩得更歡了。貴人拉木森，說冷了，回家吧。木森往回走，小狗跟著，貴人也覺得奇，四下望望，沒見著主人。木森嘴里叫著佐羅，小狗一直跟著木森。木森很高興，但是貴人看著小狗尾巴上的白毛，眼里有一絲恐慌，對木森說，狗的主人在后面呢。貴人故意帶著木森進了商場。狗是不能進商場的。貴人拉著木森轉(zhuǎn)了好大一圈，買了一袋鹽出來，沒走多遠，狗又跟了上來。

木森用佐羅這個名字，把一只陌生的狗，喚回廣玉蘭樹下。狗興奮地繞著樹跑，跳舞的女人圍攏來，都說撿到狗是好事，說不定木院長的病會好了。

黃姐歡喜，只是對狗毛過敏。狗既然會帶來好運，她也舍不得給了別人，讓貴人替木森養(yǎng)著。貴人忌諱狗尾巴上的白毛，說沒時間照看狗。

木森很清醒地說他來照看。

貴人想說這狗不吉利，話到嘴邊又咽下了。那是一個夢見女人的夜晚，貴人趴在窗邊看樹，女人在床上說她死了就變成一棵樹，讓貴人天天看。貴人轉(zhuǎn)身看她，女人在床上成了一棵樹的樣子。貴人醒來，覺得夢挺稀奇，睡不著了，干脆坐起來看樹。這時候有兩個女人走到樹下，一個說，你撿回那只狗，我就說要出事，你還不信，那狗尾巴上明明戴著一朵白花。另一個說，狗是來替爸戴孝的。從此后貴人看到狗，眼光總是先落到狗的尾巴上。

跟著木森回來的狗，又替誰戴孝呢。也許不是狗帶來什么壞運，命運早就那樣了，只不過狗來通知我們，什么將要發(fā)生。

貴人替木森養(yǎng)著佐羅，木森每天來看。所謂看，只是讓狗圍著廣玉蘭狂歡，也不知樹下什么東西，狗總是很興奮地嗅來嗅去，甚至朝樹發(fā)泄曽欲。每每如此，木森總會笑罵，狗日的和貴人一樣愛好。偶爾木森的興致被狗的狂勁撩拔，起用貴人的紅瑪瑙，讓自己也樂了。

日子好像只是重復著無聊的時光，實際上冬天很快近了尾聲，一場小雪，廣玉蘭的葉子全落了。

廣玉蘭死了。貴人看著沒有樹葉的樹，覺得那些枝椏在說話。貴人為廣玉蘭點了三只香，然后封存了廣玉蘭的種子，那些要命的紅朱砂。他請木森喝酒，說佐羅是來替廣玉蘭戴孝的，然后講那個夜晚聽來的故事。木森喝紅了臉，說：“貴人，你信不信，廣玉蘭沒死，還等著送我上路呢?！?/p>

貴人說：“如果佐羅是來戴孝的，為廣玉蘭總比為你好，木森，老木，我們再活吧?！?/p>

木森說：“再活，還有龜兒子慶德，一起活?！?/p>

貴人配合說敢情，慶德是名醫(yī)啊。貴人忽然明白，也許木森并不真是老年癡呆，只是老了能倒著活，真有福呢。

木森說：“貴人你記著，你是我，惟一的，惟一的好朋友?！?/p>

貴人苦笑，在倒回的時光里，貴人真是木院長的好朋友嗎？但貴人愿意和木森一起在這個時候倒回去，講訴廣玉蘭的傳奇。