過年恨

許欽文

“三十日夜的吃，正月初一的穿?！辈坏篝~大肉的飯菜好，粽子年糕的點(diǎn)心多，還有橘子荸薺，甘蔗金蛋，又有橘子花生可以消閑；穿著紅紅綠綠的新衣服，小孩子過年，本來高高興興，是可以快樂的。但我自幼，每到過年，總感覺到遺恨，就因?yàn)槭茄哉摬蛔杂?。在做小孩子的時(shí)候，生著嘴巴，常是弄些吃吃固然要緊，隨便談?wù)劊彩呛苄枰摹?/p>

一到過年時(shí)節(jié)，說話就時(shí)刻受人干涉：平常說慣的話不能照樣再說，什么殺，什么死，這一類字樣不能提到，連聲音相像的也要避忌。還要說起好聽的話來，什么長生果，什么八寶菜；藕要叫做偶偶湊湊，熟的叫做有富。明明是一個(gè)人死了，在平常是說得很痛快的，死了，說死了就是；到了過年時(shí)節(jié)，像《彷徨》中的《祝?！飞纤鶎?，要改口說作“老了”。這實(shí)在是虛偽，我不佩服；何況不慣。因此隨時(shí)存戒心，不敢隨便發(fā)言，故意做啞子?？墒巧彀涂傄顒?dòng)，被人干涉不免懊惱。肚子飽了以后，有得吃不再感覺到怎樣；說話不能自由，這可要不得。所以，以前一到將要過年的時(shí)候，現(xiàn)在回想到幼時(shí)過年的情形，于高興覺得快活之中，也是覺得有點(diǎn)可恨的。