家園今安在 鄉(xiāng)魂何處歸

劉傳霞

趙德發(fā)是一個擅長寫鄉(xiāng)土并以鄉(xiāng)土小說而著稱的作家，他的小說具有很強的地域性，可是今年他卻推出了以中國東部沿海城市建設(shè)為書寫中心且具有全球意識的長篇小說《人類世》。從鄉(xiāng)村到城市，從齊魯文化到全球視野，這一轉(zhuǎn)變似乎逸出了趙德發(fā)已成風(fēng)格的創(chuàng)作軌跡。其實，《人類世》仍然延續(xù)了趙德發(fā)關(guān)懷家園、眷戀故土的文學(xué)主旨。對于已經(jīng)有了46億年歷史的地球來說，人類只是生活在其中的無數(shù)物種之一，但是，18世紀以來的工業(yè)革命以及20世紀中葉以來的科學(xué)技術(shù)革命，極大地提高了人類認識世界、改造自然的能力，人類活動成為改變地球的重要地質(zhì)力量，人類也“成為地球上對其生存環(huán)境具有巨大能動影響力的唯一物種”。鑒于人類活動對地球地質(zhì)風(fēng)貌的巨大影響，以保羅·克魯岑為代表的科學(xué)家提出地球已經(jīng)進入了一個新的地質(zhì)年代，已經(jīng)由“全新世”進入“人類世”。人類在改造自然中受益獲利，同時人類也在破壞地球，毀滅自己的家園。人類的大家園—地球都岌岌可危，我們魂牽夢繞的小鄉(xiāng)土又怎能安放？《人類世》以一個城市轟轟烈烈現(xiàn)代化城市建設(shè)作為中心事件，揭示人類在高歌猛進的快速發(fā)展與過度繁衍中又同時在制造地球災(zāi)難、毀滅人類家園、扭曲自我本身?！度祟愂馈穼⒌刭|(zhì)歷史學(xué)界最新的概念引入文學(xué)，讓人們從地質(zhì)發(fā)展史和人類活動史的高度來觀照當代人類社會的高速發(fā)展，審視現(xiàn)代人類的狂妄行為和自大心理，反思現(xiàn)代文明，呼吁人類愛護地球、愛護自己的家園。所以，《人類世》它既是一部警世憂世之作，又是一部思鄉(xiāng)懷鄉(xiāng)之作。

一、 家園今安在

曾幾何，人類把自己視作地球主宰，將改造自然視作人類的壯舉來歌頌，但是，人類在創(chuàng)造新世界同時也在毀滅自己的家園、毀滅人類自身。小說中的海濱小城海晏縣，盡管偏居中國東部，但是，它的現(xiàn)代建設(shè)發(fā)展史就是“人類世”時代人類活動的一個縮影，具有全球性。這個小城的高速經(jīng)濟發(fā)展與地理空間擴張伴隨著自然生態(tài)與社會生態(tài)的毀壞，制造著地球生態(tài)困境、人類精神困境以及人類生命困境。《人類世》安排了兩條線索，一條是當代商界精英孫參商業(yè)帝國的創(chuàng)立、發(fā)展、覆滅之路，一條是地質(zhì)歷史學(xué)家焦石從一個學(xué)院里的科研工作者由于發(fā)現(xiàn)了“人類世”這一地質(zhì)學(xué)學(xué)術(shù)前沿課題變成了社會環(huán)保主義活動者之路。前者把“人類世”時代人類改造世界的狂想以及對自然的奴役所帶來的災(zāi)難呈現(xiàn)在人們面前，讓人們通過具象化的感性活動，從情感上體會到“人類世”的可怕生態(tài)困境；后者則借助焦石的科研教學(xué)活動以及后來的社會實踐把“人類世”這一學(xué)術(shù)概念闡釋出來，讓人們從學(xué)理上進一步了解人類無節(jié)制的開發(fā)建設(shè)對地球和人類自身帶來的生存危機?！度祟愂馈吠ㄟ^孫參以及做跨國貿(mào)易的郭小蓮等“當代英雄”的商業(yè)行為和蹤跡，把氣候變暖、海平面上升、物種多樣化減少、氣候異常、海洋漁業(yè)資源枯竭、發(fā)達國家對欠發(fā)達國家的資源破壞和掠奪等世界性的問題帶入文本，引人警醒。孫參這位以希臘神話大力士參孫自居的商界英雄，他的創(chuàng)業(yè)史、發(fā)家史就是一部對大自然的掠奪史、傷害史。他炸山毀村，挖沙毀河，填海造地，讓一座座高樓大廈拔地而起，讓一條新的海岸線在地球上誕生。他不僅給自己帶來豐厚的物質(zhì)利益，也給家鄉(xiāng)人帶來物質(zhì)財富，因而，他把自己當作創(chuàng)世的上帝，為自己擁有的創(chuàng)造新世界的能力而自豪。郭曉蓮則揮霍財富，過著奢靡的生活，以經(jīng)營國家貿(mào)易的方式間接地參與對非洲原始森林的濫采濫伐、野生動物的獵殺以及對澳洲鐵砂過度開采等活動。

人類對科技理和工具理性的極度崇拜、對物質(zhì)利益的瘋狂追逐，帶來的不僅是地球的生態(tài)災(zāi)難，還有人類的精神文化災(zāi)難；人類失去的不僅是肉身棲居的家園，還有精神安居的家園。當人們把科技進步和經(jīng)濟發(fā)展當作衡量社會進步的唯一價值之時，人的精神萎縮和“物化”就成為必然。人類征服了自然，發(fā)展了經(jīng)濟，積累了財富，獲得卻不是人類的自由與幸福?！度祟愂馈窌鴮懭祟惥窦覉@喪失后的中國社會出現(xiàn)的亂象，書寫人類道德下滑、人性異化。它揭露成功人士華麗儀表之下的丑陋骯臟、虛偽殘忍。孫參的商業(yè)帝國締造史也是一部對鄉(xiāng)鄰、友人、同事、政府機構(gòu)等欺騙史和利用史，他所創(chuàng)造的一個又一個商業(yè)奇跡更多依靠的是巧取豪奪、拉攏關(guān)系。為了實現(xiàn)他的帝國夢，孫參可謂不擇手段。他不僅背信棄義，還嚴重漠視他人的生命和尊嚴。同樣作為成功人士的郭小蓮與孫參是同學(xué)，他們之間沒有同學(xué)情，更多的時候是相互拆臺、爾虞我詐，同學(xué)聚會成為攀比炫耀的場域，她只能在他人仰慕的目光中尋求自我存在的價值。孫參、郭小蓮都不是惡人，可是，他們都在過度地追逐物質(zhì)財富之中自我迷失、精神失落，成為沒有信仰的紙片人。被物欲扭曲、異化的不僅是這些以巧取豪奪而獲得巨大財富的成功人士，還有那些在社會底層掙扎的軟弱無力的百姓。為了金錢，女研究生鐘倩與環(huán)保局長進行權(quán)色交易，不顧日益嚴重的空氣污染，倒賣二氧化碳排放指標。當孫家疃村民看到炸開老姆山能夠使他們的村莊和市區(qū)連成一片被開發(fā)從而獲得不菲的經(jīng)濟利益的時候，他們對孫參毀山毀村的舉動就從抵制反對變成了感恩戴德。孫參的母親是垃圾污染的受害者，她青春貌美的女兒在一次搶拾垃圾中喪命，她自己也因長期與垃圾為伍而罹患肺癌，可是，她沉醉于撿拾垃圾能夠帶來收入而產(chǎn)生的快感與滿足感之中，甚至鼓勵兒子為村里致富而運輸洋垃圾，把自己的村莊變成了巨大的垃圾場，自己也成為垃圾的一部分。當人類在現(xiàn)代科技幫助之下，無限度開發(fā)地球、毀壞自然的時候，毀壞的不僅是人類賴以棲身的地球家園和精神家園，還有人類自身?！叭祟愂馈睍r代的人類，不僅要遭受因為自然平衡被打亂而產(chǎn)生的各種自然災(zāi)害，忍受因為各種污染而產(chǎn)生的各種疾病，而且還要面臨因自身肌體繁衍能力嚴重下降而帶來的生存危機。以大力士自居、以自己擁有“金釘子”般生殖器而驕傲的孫參，卻人在壯年就精子畸形，喪失了生育能力。在各種現(xiàn)代工農(nóng)業(yè)污染的侵害之下，不孕不育已經(jīng)成為人類的一種普遍疾病，人類的生命延續(xù)、種族傳承出現(xiàn)了危機。不用外來災(zāi)害，人類這一物種就會自我滅絕，從地球上消失。到那時，人類“末世”就不再是一種寓言、一種“杞人憂天”。

二、鄉(xiāng)魂何處歸

“人類將成為地球的垃圾，地球?qū)⒊蔀橛钪娴睦?。”《人類世》用文學(xué)形象展示人類無節(jié)制開發(fā)地球、發(fā)展經(jīng)濟帶來的嚴重生態(tài)問題、精神問題，揭示人類即將失去家園的現(xiàn)實危機。家園不在，鄉(xiāng)魂何處歸？誰能拯救地球、拯救我們的家園？面對切身卻又是世界性的大問題，趙德發(fā)也陷入了惶惑，不過，他在努力地引導(dǎo)著人們?nèi)プ穼?、去探求?

人類依賴現(xiàn)代的科技力量對地球無限度開發(fā)帶給人類的可能是毀滅和災(zāi)難，但是，危機最根本的根源不是來自現(xiàn)代科學(xué)技術(shù)，而是來自于人類的精神文化危機。小說的結(jié)尾孫參的混血兒子阿姆斯特朗，面對正在失控的地球，勇敢地參與火星開發(fā)活動，要離開地球，做火星人的始祖。阿姆斯特朗可歌可泣的壯舉只能是一種無奈的逃遁，是逃離地球而不是拯救地球、拯救家園。人類是地球的物種，其本身源于地球，人類在與地球自然萬物共生互動之中，建立起了自己的美好家園。火星以及宇宙中任何其他可能存在的美麗新世界都不是人類的家園，人類的鄉(xiāng)愁鄉(xiāng)魂無法安放在地球之外的地方。況且，以開發(fā)火星解決人類生態(tài)困境的夢想，與人類對地球肆無忌憚的開發(fā)利用行為沿用的是同一種邏輯，即利用現(xiàn)代高科技無限度擴張人類的生存空間，它同樣陷入了科技理性和價值理性至上的窠臼。

在現(xiàn)代科學(xué)技術(shù)幫助下獲得了巨大的改造自然能力的人類，必須探索人與自然共榮共生之道，探索人與人之間和諧共處之道，“通過人的主體精神世界的建構(gòu)”，獲得“作為人的存在的‘類的本真價值意義和人‘類的存在目的”。只有建立起了人類的精神家園，才能修復(fù)人類肉身棲息的地球家園。那么，人類如何能夠建立起具有本真意義的人生？如何能夠建立起自己的精神家園？對此問題很多人都會指向宗教，從宗教信仰中尋求思想支援?！度祟愂馈芬苍噲D從宗教中找尋力量。小說中有大量的宗教元素，書寫了宗教的抑惡揚善、道德自律、悲憫情懷等對遏制人們?nèi)找媾蛎浀奈镉橛淖饔?，敘述了宗教凈化心靈、安撫人心的文化功能，但是，小說最終向人們顯示了宗教救贖地球、救贖人類的有限性。小說一開始就借用《圣經(jīng)》“立虹為記”的宗教故事展開孫參商業(yè)帝國的文學(xué)敘述，并且讓基督教成為影響、塑造孫參的重要精神文化因素；中間又用大量筆墨來敘述老姆山地區(qū)獨特的儒道釋“三教合一”的文化現(xiàn)象，書寫當?shù)夭煌叛龅娜撕推焦蔡幍木跋?，但是，小說并沒有將救贖人類家園的力量引向宗教。在當代生活中神圣的宗教已經(jīng)走向世俗化，其自身也被世俗功名利祿所浸染，經(jīng)常被欲望膨脹的人類所利用，宗教也走向了變異?！度祟愂馈酚脩蛑o的手法嘲諷了當代利用宗教謀一己私利的所謂宗教信徒。孫參，一個把基督教文化當作公司文化的房地產(chǎn)商人，他并不信奉基督教義，只是被基督教成功神學(xué)所宣揚的創(chuàng)業(yè)發(fā)家理念所吸引，利用人們對基督教的崇拜之心來謀取個人財富。田明德，老姆山地區(qū)儒學(xué)代表人物，卻被商人郭小蓮所利用，成立少年書院，以宣傳國學(xué)的名義為其企業(yè)和個人造勢揚名。如今的三教寺也不再是一片凈土，且不說遠處正在隆隆駛過的高鐵已經(jīng)傷及了寺廟百年古樹的根系，寺廟內(nèi)的三位住持也貌合神離，木魚法師不問世事，田明德、冀道長卻因為寺廟三座圣像的座次發(fā)生爭執(zhí)，最后居然給圣像安裝上電動滑輪，輪流做首位。當然，《人類世》并不否認宗教的“向善之心、仁愛之心、慈悲之心”能夠在一定程度上幫助人類克制欲望，保護生態(tài)人倫。盡管老姆山石壁上正在雕刻的儒釋道三教經(jīng)典在孫參劈山填海的爆炸聲中轟然倒塌化為齏粉，但是，被愛情深深傷害過的田思萱在接觸了佛法之后卻開始執(zhí)拗地以一己之利填埋孫參挖沙毀田所留下的“吞人”大坑；在基督徒真正的點化下重新戴上十字架的孫參，在他的商業(yè)帝國坍塌之后也開啟了贖罪悔過之路。顯然，對地球我們的家園而言，依靠尋求個體永生的宗教徒是無法完成救贖家園的巨大任務(wù)。如果說當年上帝建造了諾亞方舟幫助人類抵御了自然的洪水，今天面對人類由自身無限膨脹的欲望而引發(fā)的洪水，只能靠人類自身建造的心靈方舟來抵御。面對已經(jīng)岌岌可危的家園，人類，不管是有神論者還是無神論者，都需要為了我們家園永存、為我們心靈安寧來克制欲望，與自然萬物建立共生互動的關(guān)系，推動自然世界和人類世界和諧有序向前運行。

盡管郭小蓮說服了追求經(jīng)濟業(yè)績的海晏縣政府領(lǐng)導(dǎo)，在葫蘆灣南邊的海岸和山頭上又開啟了新一輪的炸山填海運動，可是，醒悟過來的田思萱和孫參開始運沙填坑，一心尋找地質(zhì)學(xué)“金釘子”的焦石超越學(xué)術(shù)功利開始為地球的生態(tài)和諧奔走呼號，曾經(jīng)沉迷于欲望滿足的穆麗兒也開始游走于世界各地致力于環(huán)境保護。也許作為個體的他們，其行為的現(xiàn)實作用非常有限，但是，他們—人類—畢竟行動起來了。地質(zhì)學(xué)家發(fā)現(xiàn)且命名了“人類世”這一地質(zhì)學(xué)概念，為人類思考與應(yīng)對全球性的生態(tài)困境提供了理論基礎(chǔ)；趙德發(fā)創(chuàng)作了小說《人類世》，為人類家園喪失發(fā)出了警醒與憂患之聲，促使人們關(guān)懷家園、反省自身。有了這樣殷切的反省與追問之聲，人類家園的修復(fù)、和諧共生關(guān)系的重建，才有可能啟動。這也正是為什么已過花甲之年的趙德發(fā)，像小說中的地質(zhì)歷史學(xué)教授焦石一樣，一旦“突如其來”地遭遇“人類世”這個地質(zhì)概念，就再也無法安寧，不顧他人的譏嘲熱諷、不顧身體勞頓，開始為“人類世”奔走呼號的原因。