英國(guó)斯諾希爾的收藏狂人

我老了，真的很老了

幾百年啊，我已然度過

我用四壁將神秘鎖住

沒有人知道我曾見過什么

這首詩是斯諾希爾山莊（Snowshill Manor）的主人查爾斯·韋德（Charles Wade）寫的。短短的4句話，將自己的一生總結(jié)得如此詭秘。他把一生的時(shí)間和財(cái)富奢侈地花費(fèi)在收藏上，如癡如狂，我們這些慕名而來的，見識(shí)了，卻終究難以明了。

1919年，查爾斯·韋德買下一座古典而優(yōu)雅的山莊別墅，位于科茨沃爾德迷人的斯諾希爾小村高高的山頭，每當(dāng)飄雪的季節(jié)，雪花一定最先鋪滿了斯諾希爾山莊的屋頂。從莊園入口處到達(dá)別墅，要走差不多半小時(shí)，一直在爬坡。當(dāng)望見山莊別墅時(shí)，竟有一大片蘆葦在眼前飄飄揚(yáng)揚(yáng)，仿佛它離開塵世有多遠(yuǎn)似的。

山路邊有一張斯諾希爾山莊全景的手繪圖，告訴你這里生長(zhǎng)的植物和出沒的動(dòng)物，浪漫的田園景致。韋德將斯諾希爾山莊別墅、花園以及所有收藏品贈(zèng)予了英國(guó)國(guó)民信托組織（National Trust），他自己搬到了旁邊一間昏暗的小屋住，好景不長(zhǎng)，收藏品越積越多，到最后小屋也幾乎被塞滿了。

據(jù)說韋德從7歲就開始收藏，大約是從他心愛的玩具開始的。我在密密麻麻的櫥窗中發(fā)現(xiàn)了綠瑩瑩的金錢龜、桃核、貝殼，我們小時(shí)候也愛玩類似的東西。韋德的祖母應(yīng)該算是他開始收藏的啟蒙者吧，像許多19世紀(jì)曾在大英殖民地生活過的英國(guó)人一樣，韋德的祖母從遠(yuǎn)東帶回許多工藝品，其中下圖那個(gè)擺滿了各種精美玩意兒的紅木柜，是韋德受到獎(jiǎng)勵(lì)時(shí)，才可以打開來玩的。你想想，孩子是多么好奇啊，隨便一個(gè)破箱子舊包包，都能翻出無窮的新奇來，這個(gè)讓人眼花繚亂的柜子，能激發(fā)多少幻想和夢(mèng)啊。

關(guān)于韋德為什么要收藏，接受了斯諾希爾山莊的英國(guó)國(guó)民組織是這么解釋的：“別讓它（指?jìng)鹘y(tǒng)手工藝）消失?！?