滕代遠(yuǎn)的“五子登科”（下）

石俊美

“做普普通通的人，干實(shí)實(shí)在在的事”

1968年2月，酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心。

大漠深處，茫茫戈壁，飛沙走石，遮天蔽日，只有駱駝刺在寒風(fēng)中搖曳。

20歲的滕耕耕（現(xiàn)名滕飛）懷抱一腔熱血參軍來(lái)到這里?？墒牵惶ど线@片荒蕪?fù)恋?，他的心就涼了半截。他甚至想，在這個(gè)鬼地方翻開軍旅生活的首頁(yè)，是不是太殘酷了。

他在入伍后給父母的第一封信中，流露出一肚子的委屈和埋怨。

滕代遠(yuǎn)接到滕耕耕的這封信，立刻就寫了回信。

耕兒：你的來(lái)信收到，我們很高興。古人說(shuō)，“金張掖，銀酒泉”，形容它出產(chǎn)大米，很富足。我于1954年為修建蘭新鐵路事，路過(guò)張掖。想迄今鐵路通車了，各種建設(shè)必定增多了，人民生活較前更好了。就是靠近沙漠地區(qū)，氣候變化不定，棉衣不能離身，望注意，不要感冒、生病。當(dāng)兵首先要服從命令，守紀(jì)律，兵愛(ài)兵，兵愛(ài)官，官愛(ài)兵，兵愛(ài)人民群眾，讀毛主席的書，聽毛主席的話，按毛主席的指示辦事，做毛主席的好戰(zhàn)士。尤其要好好準(zhǔn)備吃大苦，耐大勞，夜間演習(xí)，緊急集合，長(zhǎng)途行軍，（要有）馬上參加戰(zhàn)斗，同敵人拼刺刀，英勇的（地）殺敵人的思想（準(zhǔn)備），養(yǎng)成戰(zhàn)斗作風(fēng)。向貧下中農(nóng)出身的戰(zhàn)士學(xué)習(xí)，交知心朋友。把我布襯領(lǐng)送你二條……愿你鍛煉成鋼，身體健康！

父字

1968年3月2日

滕耕耕接到父親的回信，反復(fù)琢磨仍有些不解，父親為什么對(duì)這片條件惡劣的土地如此深情？

滕代遠(yuǎn)擔(dān)心滕耕耕經(jīng)受不住惡劣環(huán)境的考驗(yàn)，又連續(xù)幾次寫信啟發(fā)教育他。他在信中告訴兒子：“1937年5月，我和陳云受黨中央通過(guò)共產(chǎn)國(guó)際的委派，帶領(lǐng)工作組在這個(gè)地方（星星峽、祁連山脈），迎接由程世才、李先念率領(lǐng)冒死突圍出來(lái)的紅四方面軍西路軍?！薄斑@是一塊浸透烈士鮮血的土地。你要對(duì)得起犧牲的烈士們，為我們中國(guó)的尖端武器的發(fā)展，做出你們這一代人的貢獻(xiàn)來(lái)?！薄安灰俗x我送給你的毛主席著作和《雷鋒日記》，要經(jīng)常讀，要向雷鋒同志學(xué)習(xí)，做普普通通的人，干實(shí)實(shí)在在的事?！?/p>

滕耕耕被父親的苦口婆心感動(dòng)了，他開始認(rèn)真閱讀應(yīng)征入伍時(shí)父親送給他的《雷鋒日記》。讀著讀著，想起了1963年父親帶他參觀“雷鋒同志事跡展覽”時(shí)的情景。那時(shí)他才15歲，還不到當(dāng)兵的年齡，父親就送給他幾個(gè)字：“吃苦在前，不講享受，當(dāng)雷鋒式的好戰(zhàn)士。”

他又想起入伍離開家時(shí)，父親語(yǔ)重心長(zhǎng)地叮囑：“到了部隊(duì)一定要向工農(nóng)出身的戰(zhàn)士學(xué)習(xí)，做雷鋒式的好戰(zhàn)士。”

從此，滕耕耕努力踐行父親的要求。他揀最苦、最臟、最累的工作干，主動(dòng)申請(qǐng)到炊事班當(dāng)炊事員。1969年山東昌濰地區(qū)遭受海嘯災(zāi)害，他把僅有的30元錢寄給了災(zāi)區(qū)，提干以來(lái)第一個(gè)月領(lǐng)了52元工資，除了上交15元伙食費(fèi)外，都給了一個(gè)老母親癱瘓、家庭有困難的干部……駐地郵局反映：“他經(jīng)常給別人寄錢寄物，落款常用化名，他的親戚朋友真多?！?/p>

1970年10月8日，滕耕耕在執(zhí)行公務(wù)時(shí)不幸身負(fù)重傷。由于腦顱骨嚴(yán)重?fù)p傷，一直昏迷不醒，被送到西安第四軍醫(yī)大搶救。國(guó)防工辦通知家屬速到部隊(duì)探望。

接到消息時(shí)，滕代遠(yuǎn)正在廣州從化療養(yǎng)院。他和朱德、董必武、李富春、蔡暢、康克清、張?jiān)埔?、張鼎丞、陳奇涵、陳伯鈞、李濤、郭天民、朱良才、周士弟、周純?nèi)⒘衷虑?、曾碧漪（古柏夫人）、李壽軒、熊伯濤、查?guó)楨等20多位高級(jí)干部，都因林彪的“一號(hào)通令”，被“疏散”到這里“戰(zhàn)備”。

當(dāng)時(shí)滕代遠(yuǎn)身體多病，因心情不好，加上腦供血不足和心臟不正常，引起偏癱癥，外出走路離不開手杖，也離不開林一的護(hù)理。

誰(shuí)去部隊(duì)看孩子？滕代遠(yuǎn)和林一商量后決定請(qǐng)秘書卜占穩(wěn)代表家屬前去探望。卜占穩(wěn)臨走時(shí)，滕代遠(yuǎn)拄著拐杖送他到門口，非常嚴(yán)肅地交代：“老卜，你到了部隊(duì)一定要服從組織上的安排，不能拿我是全國(guó)政協(xié)副主席的牌子壓人家。我的意見有兩條：一是孩子能救活，要盡力搶救，因?yàn)楹⒆舆€年輕，還能為黨和國(guó)家做工作；二是如果實(shí)在沒(méi)有希望了，那也沒(méi)有什么，他是人民解放軍的戰(zhàn)士，黨的孩子，一切按照部隊(duì)上的規(guī)定辦?！?/p>

經(jīng)過(guò)醫(yī)院的全力搶救和精心治療，滕耕耕憑著自己強(qiáng)壯的體魄，終于在昏迷20多天后脫險(xiǎn)蘇醒了。

滕代遠(yuǎn)得知兒子救活了，反而很平靜，他寫了一封又一封的信，鼓勵(lì)兒子要頑強(qiáng)地戰(zhàn)勝病魔：“我贊成這樣的口號(hào)，叫做一不怕苦、二不怕死?！薄斑^(guò)去你以一個(gè)共產(chǎn)黨員標(biāo)準(zhǔn)要求自己，完成任務(wù)不怕苦，現(xiàn)在還要加上一個(gè)‘不怕死，死都不怕，還有什么能阻擋你呢？”“吃飯要吃飽，也不要多吃”，“早晨和工間休息（要）參加早（做）操”，“再來(lái)廣州軍區(qū)總醫(yī)院檢查一下”，殷殷父愛(ài)，躍然紙上。

滕耕耕以驚人的毅力，經(jīng)過(guò)頑強(qiáng)的鍛煉，不僅恢復(fù)了記憶力，而且體質(zhì)也漸漸強(qiáng)健起來(lái)了。傷愈后，他馬上就重新回到了西北大漠。

1971年，滕耕耕到從化探親，詢問(wèn)父親是否參加了在廬山召開的九屆二中全會(huì)。滕代遠(yuǎn)回答說(shuō)參加了。

“我們部隊(duì)傳達(dá)九屆二中全會(huì)精神，說(shuō)毛主席在全會(huì)上曾大聲對(duì)你說(shuō)：‘滕代遠(yuǎn)，你那時(shí)不是湖南省農(nóng)民協(xié)會(huì)委員長(zhǎng)嘛，葉德輝不是你殺掉的嘛！”

“你打聽這個(gè)干什么？”

“葉德輝是什么人？你為什么殺他？”

“葉德輝是清朝的一個(gè)翰林，等于今天的大知識(shí)分子。他勾結(jié)反動(dòng)軍閥殘酷鎮(zhèn)壓農(nóng)民運(yùn)動(dòng)。農(nóng)民協(xié)會(huì)成立后，召開公審大會(huì)，給葉德輝戴上高帽子，宣判了他的死刑。葉德輝真是死有余辜?！?/p>

滕代遠(yuǎn)回答了兒子的提問(wèn)后，緊接著說(shuō)，“不該打聽的事不要打聽，黨的保密制度是很嚴(yán)格的。有的事爛在肚里也不能說(shuō)。”

在荒無(wú)人煙的西北，滕耕耕一干就是15年，留下了15張立功受獎(jiǎng)登記表，群眾都稱贊他是“活雷鋒”。1978年，他被國(guó)防科工委授予“學(xué)雷鋒先進(jìn)個(gè)人標(biāo)兵”，當(dāng)選為第五屆全國(guó)人大代表。

滕耕耕當(dāng)選全國(guó)人大代表以后經(jīng)常參加重要活動(dòng)。1978年5月，他出席全軍的一個(gè)重要會(huì)議，時(shí)任中央軍委秘書長(zhǎng)的羅瑞卿把他叫到面前，仔細(xì)地端詳他，深情地說(shuō)：“我與你爸爸是老戰(zhàn)友了，你要繼承你爸爸的紅軍本色?！?/p>

老一輩革命家的諄諄教誨，使滕耕耕堅(jiān)定了自己的選擇：要一輩子按父親說(shuō)的，做普普通通的人，干實(shí)實(shí)在在的事。寧愿當(dāng)一名普通公民，絕不和高干子女攀比職務(wù)的高低。

1983年，滕耕耕從國(guó)防科技大學(xué)畢業(yè)，放棄留在大城市、大機(jī)關(guān)和回北京的機(jī)會(huì)，主動(dòng)申請(qǐng)來(lái)到了廣西邊防前線。他不愿意戴著父親是全國(guó)政協(xié)副主席、母親是全國(guó)政協(xié)委員和自己是全國(guó)人大代表的光環(huán)，改名滕飛，決心一切從新的工作單位開始，一切從零開始，重新走自己的人生道路。

1985年，部隊(duì)精簡(jiǎn)整編，又一個(gè)回北京的機(jī)會(huì)擺在他的面前。但他卻主動(dòng)申請(qǐng)到地處南海斗爭(zhēng)最前哨的海軍榆林基地。1988年他又4次打報(bào)告要求到西沙工作，組織上沒(méi)有批準(zhǔn)，送他到北京國(guó)防大學(xué)深造。國(guó)防大學(xué)畢業(yè)后，他再次申請(qǐng)到西沙。1995年4月，滕飛如愿以償，被調(diào)到海軍西沙水警區(qū)，來(lái)到了人稱“南海戈壁”的珊瑚島……

滕飛的事跡逐漸得到了多家媒體的關(guān)注，《人民日?qǐng)?bào)》《解放軍報(bào)》《解放軍畫報(bào)》《解放軍文藝》《廣州日?qǐng)?bào)》《北京青年報(bào)》《湖南日?qǐng)?bào)》《海南日?qǐng)?bào)》《新民晚報(bào)》《人民海軍》等報(bào)刊多次報(bào)道他的先進(jìn)事跡。

滕飛在部隊(duì)時(shí)被授予上校軍銜，正團(tuán)職。退役后轉(zhuǎn)業(yè)到廣東粵海石油公司工作?，F(xiàn)已退休。

“萬(wàn)不能挪用公款、貪污浪費(fèi)”

1968年8月5日上午，霧靄沉沉。

在北京永定門火車站的站臺(tái)上，停著一列綠皮客車，車廂上掛著用紅布制作的長(zhǎng)幅標(biāo)語(yǔ)：“響應(yīng)毛主席的號(hào)召上山下鄉(xiāng)，到三大革命的熔爐里去鍛煉！”站臺(tái)上紅旗招展，鑼鼓喧天，豪言口號(hào)震耳欲聾。首都第四批800多名知識(shí)青年，將從這里啟程奔赴內(nèi)蒙古大草原插隊(duì)。

在知識(shí)青年的隊(duì)伍里，就有滕代遠(yuǎn)的第五個(gè)兒子滕久昕，當(dāng)時(shí)他還不滿17歲。

站臺(tái)上，滿懷激情的同學(xué)們，個(gè)個(gè)摩拳擦掌，互相鼓勵(lì)。

站臺(tái)外，近千名前來(lái)送行的家長(zhǎng)被攔阻，不允許進(jìn)入站臺(tái)，就連時(shí)任全國(guó)政協(xié)副主席的滕代遠(yuǎn)和北京鐵路局黨委書記林一也不能例外。

家長(zhǎng)們憤怒了：為什么不讓我們送送孩子！

人群騷動(dòng)起來(lái)，車站工作人員無(wú)法阻止，只好被迫放行。

“嘩……”像潮水一樣，家長(zhǎng)們擠上了站臺(tái)。剛剛還笑聲朗朗的孩子們，一見家長(zhǎng)來(lái)了，紛紛哭著奔了過(guò)來(lái)，相互擁抱。在列車乘務(wù)人員的再三催促下，學(xué)生們才進(jìn)了車廂。此時(shí)，車廂里孩子們的哭聲越來(lái)越大，站臺(tái)上的家長(zhǎng)們也忍不住淚流滿面。

車上車下，哭聲震天，以至于把開車的鈴聲都蓋住了。

列車在一片哭聲中啟動(dòng)了，駛向那千里之外的內(nèi)蒙古大草原。

鋼鐵漢子滕代遠(yuǎn)在站臺(tái)上強(qiáng)忍不舍之情，沒(méi)有說(shuō)話?；氐郊抑?，他拉著林一的手：“孩子才16歲……”一句話沒(méi)說(shuō)完，已是鼻翼翕動(dòng)，淚盈于睫。

見妻子更是難受，滕代遠(yuǎn)又安慰她說(shuō)：“孩子現(xiàn)在離開我們是早了一點(diǎn)，但我們不能因?yàn)樯岵坏?，就永遠(yuǎn)把孩子拴在自己身邊。孩子響應(yīng)黨的號(hào)召，去建設(shè)邊疆，我們應(yīng)該支持。當(dāng)年我們離開家庭參加革命，也是這個(gè)年齡嘛。”

列車上的滕久昕，抹去眼淚，自己鼓勵(lì)自己。

他忘不了，父親在《上山下鄉(xiāng)申請(qǐng)表》中填寫的8個(gè)字“完全同意，堅(jiān)決支持”。

他忘不了，媽媽戴著老花鏡，伏在乒乓球桌子上，手把手教他怎樣拿針，怎樣用頂指，怎樣縫被褥……

他忘不了，父親親手把繳獲日軍的一條黃呢軍氈打在他的背包里。

他更忘不了，父親的叮囑：“到了邊疆，要很好地團(tuán)結(jié)當(dāng)?shù)厝罕?，多向少?shù)民族同志學(xué)習(xí)，注意和工農(nóng)出身的同志打成一片，聽毛主席的話，把自己鍛煉成一名革命接班人。”

“初生牛犢不怕虎”。滕久昕對(duì)于在草原上遇到的困難，表現(xiàn)得還真有些“大無(wú)畏”。他剛被分配到內(nèi)蒙古錫林郭勒盟東烏珠穆沁旗額和寶力格牧場(chǎng)哈日戈壁分場(chǎng)，就迎來(lái)了一場(chǎng)暴風(fēng)雨的考驗(yàn)。

那一天，滕久昕終于看到了內(nèi)蒙古大草原，湛藍(lán)的天空，寧?kù)o的云朵，清新的空氣，廣袤的大地。放眼望去，那濃郁的綠色層層疊疊，恰似波浪，成群的牛羊在遠(yuǎn)處若隱若現(xiàn)，零星的蒙古包像綻放的白菊花點(diǎn)綴其間。第一次見到大草原的滕久昕興奮得像一個(gè)孩子，踏著松軟地毯一般的草地，向遠(yuǎn)處奔去。

驟然間，烏云滾滾，黃豆大的雨點(diǎn)傾盆而下，滕久昕轉(zhuǎn)眼間被淋了個(gè)透心涼，忙跑回牧民吉布森家里，披上父親給他帶來(lái)的黃呢軍毯，還是冷得直發(fā)抖。

牧民吉布森立即端出熱乎乎的奶茶，還有香氣撲鼻的奶皮子送到滕久昕手上，讓他暖暖身子。滕久昕頓時(shí)感到像在父母身邊一樣溫暖，十分感動(dòng)。

“這點(diǎn)困難算什么！”滕久昕對(duì)慈祥、淳樸的吉布森一家說(shuō)，“我要把青春奉獻(xiàn)給大草原！”

從此后，善良、真誠(chéng)的吉布森，手把手地教滕久昕放牧、接生羊羔，教他打掃羊圈，教他騎馬騎駱駝。

在困難面前，滕久昕沒(méi)有退縮，沒(méi)有氣餒。只學(xué)了幾個(gè)月，就能獨(dú)立放牧了。第二年，他和另外3個(gè)知青獨(dú)立承包了1000只羊，開始了真正的放牧生活。滕代遠(yuǎn)對(duì)這個(gè)從未離開父母的小兒子總是不放心，經(jīng)常用書信來(lái)勉勵(lì)他。

在“文化大革命”時(shí)期，滕代遠(yuǎn)的5個(gè)兒子都在外地。書信往來(lái)成了父子之間感情聯(lián)絡(luò)的重要渠道，成了滕代遠(yuǎn)教育孩子的主要手段。他在給滕久昕的所有信中，反復(fù)強(qiáng)調(diào)的就是“你要和普通工人、農(nóng)民子弟打成一片，不要讓別人看出你是干部子弟，要在艱苦樸素上成為標(biāo)兵”。

每次小兒子有進(jìn)步，滕代遠(yuǎn)不僅及時(shí)鼓勵(lì)，還經(jīng)常通報(bào)給其他幾個(gè)兒子。

1968年12月22日，滕代遠(yuǎn)在給三兒子滕久明的信中寫道：“久昕來(lái)信稱他牧羊500多頭，現(xiàn)到1500多頭，又發(fā)了駱駝。他是4人一個(gè)蒙古（包）的戶主，他們組織了學(xué)習(xí)小組，堅(jiān)持了學(xué)習(xí)，每周開生活會(huì)一次，進(jìn)行批評(píng)與自我批評(píng)?！?

滕久明接到父親的信，馬上就給五弟寫信鼓勵(lì)。

父母和哥哥們的鼓勵(lì)、支持，給滕久昕增添了無(wú)窮的動(dòng)力，他終于熬過(guò)了那幾年的寂寞和孤獨(dú)。

1970年，滕久昕應(yīng)征入伍，當(dāng)上了一名鐵道兵戰(zhàn)士，在鄂西大山里打隧道、鋪鐵軌、架橋梁，為祖國(guó)的三線建設(shè)做貢獻(xiàn)。

1971年9月，部隊(duì)首長(zhǎng)派滕久昕到北京出差。幾位在京工作的老同學(xué)聽說(shuō)他回來(lái)了，都跑來(lái)敘舊，為他接風(fēng)洗塵。為了感謝同學(xué)們盛情款待，臨走時(shí)，滕久昕在莫斯科餐廳請(qǐng)大家吃了一頓西餐，花了六七十元錢，這在當(dāng)時(shí)來(lái)說(shuō)，相當(dāng)于一個(gè)連級(jí)軍官一個(gè)月的工資。

對(duì)于此事，滕久昕沒(méi)有多想，他認(rèn)為事情辦得很周到，沒(méi)啥關(guān)系。在一次通信中，他無(wú)意把這件事告訴了父親。

滕代遠(yuǎn)看到這封信，心中一震。他想：一個(gè)剛?cè)胛榈膽?zhàn)士，一個(gè)月的津貼費(fèi)才6元，哪來(lái)的六七十元積蓄？既然是因公出差，有可能挪用了公家的出差費(fèi)。如果真是如此，問(wèn)題就嚴(yán)重了。

“千里之堤，潰于蟻穴”。滕代遠(yuǎn)決定抓住這個(gè)典型，舉一反三，教育幾個(gè)兒子。他立即采取了幾條措施：一是給兒子寄去60元；二是給滕久昕部隊(duì)的領(lǐng)導(dǎo)寫信，主動(dòng)承擔(dān)教育失職之責(zé)，并請(qǐng)部隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)對(duì)其兒子嚴(yán)肅批評(píng)教育；三是給幾個(gè)兒子寫信，通報(bào)此事，引起全家人的警惕，并要求他們一起幫助教育弟弟。

他在給滕久昕的親筆信中寫道：“干部子弟應(yīng)養(yǎng)成艱苦樸素的作風(fēng)、吃苦耐勞的習(xí)慣。這不是一般生活作風(fēng)問(wèn)題，而是思想覺(jué)悟問(wèn)題，甚至是政治水平高低的問(wèn)題?！蓖瑫r(shí)，還嚴(yán)厲要求小兒子寫出檢討，認(rèn)識(shí)不到位，檢討不深刻，決不讓過(guò)關(guān)。

1971年10月11日他在給二兒子的信中說(shuō)：“久昕因事到北京住了幾天，到蘇聯(lián)飯館（莫斯科餐廳）吃西餐，到全聚德吃烤鴨。我要他今后注意，不要被糖衣炮彈打中了不知道。好像借公款200元，用了60元，我已送他60元?dú)w還公家。萬(wàn)不能挪用公款、貪污浪費(fèi)?！?/p>

1972年3月13日他又在給三兒子的信中寫道：“小利（滕久昕的乳名）好多花錢，大少爺脾氣厲害，你要多勸說(shuō)他一下。”

滕久昕接到父親的來(lái)信，思想一時(shí)想不通，特別是對(duì)信中寫的“挪用公款”“貪污浪費(fèi)”“被糖衣炮彈打中了還不知道”等一些說(shuō)法接受不了。他認(rèn)為父親是“小題大做”“上綱上線”。

緊接著，幾個(gè)哥哥都來(lái)信幫助他認(rèn)識(shí)這個(gè)問(wèn)題，部隊(duì)首長(zhǎng)也和他談心。與此同時(shí)，他反復(fù)閱讀《雷鋒日記》，逐漸對(duì)自己的錯(cuò)誤言行有了認(rèn)識(shí)，并就這件事發(fā)生前后的思想狀況，如實(shí)寫了一份思想?yún)R報(bào)，寄給了在廣州從化的父母親。

滕代遠(yuǎn)看了后，在他的思想?yún)R報(bào)上用紅鉛筆批了一個(gè)很大的“好！”字。

1972年7月10日，滕代遠(yuǎn)夫婦又聯(lián)名給滕久昕寫信說(shuō)：“干部子女要養(yǎng)成艱苦樸素的作風(fēng)、吃苦耐勞的習(xí)慣?！薄巴銓?duì)這個(gè)缺點(diǎn)提高認(rèn)識(shí)，如果從此真正知道節(jié)約的重要，落實(shí)到行動(dòng)上，我們當(dāng)然很高興。”

1973年6月，部隊(duì)整編，滕久昕被調(diào)到鐵道兵十五師七十五團(tuán)修理連。部隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)知道滕代遠(yuǎn)身體不好，身邊又沒(méi)有一個(gè)孩子，特意給滕久昕幾天假，批準(zhǔn)他到新單位報(bào)到之前，先回家看看。

部隊(duì)首長(zhǎng)告訴滕久昕：“你爸爸是咱鐵道兵第一任司令員兼政治委員。我們都是他的部下，理應(yīng)經(jīng)常去看看老首長(zhǎng)。可是一去就挨?。骸辉诓筷?duì)好好帶你的兵，跑來(lái)干什么？你回家一定替我們問(wèn)候老首長(zhǎng)啊?！?/p>

滕久昕進(jìn)了家門，滕代遠(yuǎn)特別高興，拉著手問(wèn)長(zhǎng)問(wèn)短。

不一會(huì)兒，滕代遠(yuǎn)又問(wèn)：“什么時(shí)間去新單位報(bào)到？”

“過(guò)幾天?！?/p>

“可不能伸手向組織要照顧，也不要什么假，一天也不要，半天都不要！你要聽我的話！”

當(dāng)天中午，滕久昕和父親一起吃罷飯，下午就到新單位報(bào)到去了。

滕代遠(yuǎn)對(duì)小兒子還是放心不下，1973年6月16日又寫信說(shuō)道：“你要和普通子弟打成一片，不要讓別人看出是高干子弟。在艱苦樸素方面應(yīng)成為‘標(biāo)兵?！?/p>

1974年五一節(jié)，滕代遠(yuǎn)肺炎剛愈，在滕久昕的攙扶下，到中山公園參加群眾慶?；顒?dòng)。坐在前排最左邊的陳云看到坐在最右邊的滕代遠(yuǎn)，就離開座位，走了過(guò)來(lái)，坐到了滕代遠(yuǎn)的身邊，兩位久違的老戰(zhàn)友緊靠在一起，談得十分親熱。

演出散場(chǎng)時(shí)，葉劍英、徐向前、李先念等許多老同志都過(guò)來(lái)向滕代遠(yuǎn)親切問(wèn)候，滕代遠(yuǎn)則緊緊握住他們的手，大家談笑風(fēng)生，十分融洽。這時(shí)，王洪文也過(guò)來(lái)要握手，滕代遠(yuǎn)心中厭惡，臉色冷漠。李先念只好給介紹了一下，滕代遠(yuǎn)無(wú)奈勉強(qiáng)與王洪文碰了一下手，一言不發(fā)，匆匆離去。

回到家里，滕代遠(yuǎn)因?yàn)橐姷讲簧倮蠎?zhàn)友，開始很興奮。過(guò)了一陣，他喟然長(zhǎng)嘆了一聲：“現(xiàn)在老同志也不多了！”

滕久昕問(wèn)：“與您握手的那個(gè)年輕人是誰(shuí)？”

滕代遠(yuǎn)用一種鄙夷的口氣說(shuō)：“我不認(rèn)識(shí)他！”

滕久昕一時(shí)沒(méi)有轉(zhuǎn)過(guò)彎來(lái)，又說(shuō)：“李先念伯伯不是給您介紹過(guò)嗎？”

滕代遠(yuǎn)的臉色陡然一變，提起拐杖往地板上猛杵：“我不認(rèn)識(shí)他！我就是不認(rèn)識(shí)他！”

停頓了一會(huì)兒，滕代遠(yuǎn)緩了緩氣，神色嚴(yán)峻地說(shuō)：“孩子啊，認(rèn)識(shí)一個(gè)人容易，認(rèn)清一個(gè)人不容易。記住，講話要三思而講，要謹(jǐn)慎。假話全不說(shuō)，真話不全說(shuō)?！?/p>

1974年11月4日，滕代遠(yuǎn)給滕久昕寫了一封信，這也是他給兒子們的最后一封親筆信。他在信中寫道：“你加入黨組織快一年了，不要驕傲。要好好學(xué)習(xí)，好好工作?！?/p>

不久，滕代遠(yuǎn)的病情每況愈下。中央的老同志和親人們都勸他，調(diào)一個(gè)孩子到身邊來(lái)吧。他仍然不同意，總是那句話：“他們都有工作，不要回來(lái)了?！?/p>

1974年11月30日17時(shí)，滕久昕隨著母親林一來(lái)到了北京醫(yī)院探視父親。這時(shí)，滕代遠(yuǎn)已經(jīng)完全喪失了說(shuō)話能力，到了彌留之際。他一見到妻子和兒子，頓時(shí)激動(dòng)不已，吃力地比劃著雙手，嘴里發(fā)出含混不清的聲音，家人始終無(wú)法聽懂。他急了，拿起鉛筆，在紙上反復(fù)寫著什么。究竟是什么字，誰(shuí)也看不懂。林一安慰他不要著急，慢慢寫。突然，“啪”的一聲，鉛筆尖折斷了。滕久昕急忙換了一枝鉛筆，重新翻開一張紙，請(qǐng)父親把字寫大一些。終于，鉛筆下顯示出兩個(gè)字：“服務(wù)”。

滕久昕一下子明白了，這正是父親對(duì)兒子們的一貫要求和希望??！他緊貼著父親的耳朵說(shuō)：“爸爸，你是要我們?nèi)娜鉃槿嗣穹?wù)，我們會(huì)這樣做的，您放心吧！”

滕代遠(yuǎn)眼含熱淚點(diǎn)點(diǎn)頭，抑制不住的欣慰掩蓋了凄楚的病容，露出了難得的微笑。

第二天清晨，滕代遠(yuǎn)告別了他熱愛(ài)的人民，溘然離去。

這位受人民愛(ài)戴的老一輩革命家，留給后人的臨終遺書只有兩個(gè)字：服務(wù)！而這兩個(gè)字也牢牢地印在了他的5個(gè)孩子的心中。

（責(zé)任編輯：徐嘉）