鉆出有趣的空殼

倪一寧

我們總喜歡那些有偏差的人和事，就像廣東人吃荔枝會(huì)蘸醬油一樣，因?yàn)榭诟械姆床?，反而凸顯出片段的甜。甜味如沙礫埋金，一閃而過(guò)，把它析出，可以彌補(bǔ)之前之后的澀味。所以我們喜歡浪子的真心、強(qiáng)盜的溫和、無(wú)賴的鄭重、大人物的脆弱。

隨便舉個(gè)例子，同樣是草根皇帝，同樣殺戮功臣，劉邦的人緣就比朱元璋的人緣好很多，他的性格層次更豐富，個(gè)人特質(zhì)更昭彰、更有趣。

很多次讀史，都覺(jué)得這哥們兒不太像皇帝，更不像開(kāi)國(guó)皇帝。譬如鴻門宴，一場(chǎng)事先張揚(yáng)的謀殺稀里糊涂地就收了場(chǎng)，劉邦大大咧咧地前去赴宴，還能全身而退，與其說(shuō)是布置周到，不如說(shuō)是他一貫舉重若輕的個(gè)性使然。劉邦說(shuō)話過(guò)分實(shí)在，未央宮建成后跟他爹說(shuō)：“你以前說(shuō)我無(wú)賴，不治產(chǎn)業(yè)，我現(xiàn)在的家業(yè)比老大牛吧？”這人還有點(diǎn)詼諧，聽(tīng)兩個(gè)妃子笑話不得意的女友，就日行一善，把那個(gè)女友臨幸了一回，生了個(gè)沒(méi)什么存在感的皇子，便是后來(lái)的漢文帝。

翻看劉邦的言行錄，會(huì)笑個(gè)不停，直到我讀到關(guān)于雍齒的記載。

雍齒原是劉邦的老鄉(xiāng)，劉邦還只是區(qū)區(qū)一個(gè)亭長(zhǎng)時(shí)，雍齒便是當(dāng)?shù)睾缽?qiáng)，后來(lái)劉邦斬白蛇起義，雍齒也追隨他，屬于革命隊(duì)伍中的發(fā)小、起義商會(huì)里的老鄉(xiāng)。

我們常以為故人是天然的同盟，可以形成一張透明結(jié)實(shí)的關(guān)系網(wǎng)，其實(shí)全然不是。就像兩個(gè)同學(xué)被分到了同一個(gè)部門，過(guò)幾年，一個(gè)原地踏步，另一個(gè)被提拔了，還是那一個(gè)的頂頭上司，失意者看著對(duì)方在臺(tái)上指手畫腳，心里卻想的是：當(dāng)年你還抄過(guò)我的試卷呢！

而另一個(gè)呢，也未必能心平氣和。正意氣風(fēng)發(fā)時(shí)，一眼瞥見(jiàn)下面那蹺起的二郎腿加上一張似笑非笑的臉，記起自己的“微時(shí)”，頓時(shí)興致減了大半。知根知底的人要憎恨起來(lái)終歸容易些，如同下人一抬頭，就先看到主人家的鼻孔。

雍齒似乎不懂這個(gè)道理，成日陰陽(yáng)怪氣的不說(shuō)，關(guān)鍵時(shí)刻還讓劉邦的后院起火。那一年劉邦出門打仗，讓雍齒駐守豐城，魏軍來(lái)犯，一勸降，雍齒就利落地倒戈了。

混戰(zhàn)年月，分分合合是常事，但雍齒這么做，讓劉邦難以理解。他投降的原因并不是利益使然，也不是不得已而為之，而是無(wú)法忍受在故人手下當(dāng)兵。后來(lái)雍齒又投降回來(lái)，還立了大功，但劉邦一看到這個(gè)人就不舒服，恨不得殺之而后快。他不是一個(gè)擅長(zhǎng)掩飾情緒的人，他手下的那幫人又都那么賊，如此一來(lái)，一傳十，十傳百，人人都知道，雍齒是劉邦最討厭的人了。

開(kāi)國(guó)后，將軍元老們紛紛騷動(dòng)，生怕劉邦不給封地、不給錢，更怕他翻舊賬，怕自己因?yàn)閺那暗倪^(guò)失而被猜疑乃至遭到誅殺，就聚集到一塊打算造反。為了安定人心，劉邦做出一個(gè)舉動(dòng)——大擺筵席，把雍齒封為什邡侯，酒宴結(jié)束后，大臣們個(gè)個(gè)歡天喜地，說(shuō)：“連雍齒都封侯了，我們還怕什么？”

這是劉邦一生中難得的鄭重時(shí)刻。單看劉邦語(yǔ)錄，便知他是性情中人，基本上想哪說(shuō)哪、指哪打哪。但看他做事，卻是另外一套風(fēng)格，他把大我和小我分得很清楚，大我是一國(guó)之君，小我則是一個(gè)有著七情六欲的男人，他的小我看似張揚(yáng)，內(nèi)里卻隨時(shí)準(zhǔn)備為大我讓路。

對(duì)韓信、彭越他們，他應(yīng)該是有感情的，聽(tīng)到韓信的死訊，他且喜且憐之，但不會(huì)終結(jié)這場(chǎng)殺戮，因?yàn)樗麄冇|犯的是他的大我，使他隱隱感到不安全，這是利益之爭(zhēng)；雍齒冒犯的則是劉邦的小我，一個(gè)普通人被人尊敬看重的需求，這是意氣之爭(zhēng)。一個(gè)成熟的政治家，自然會(huì)把利益放在意氣之上，他雖然說(shuō)得夸張，卻并不真的拿口號(hào)當(dāng)策略，所謂的刻骨仇恨他既能高高地舉起，又能輕輕地放下。

你看，即使如劉邦，在關(guān)乎大計(jì)的問(wèn)題上，也不敢耍個(gè)性，明君良相，不過(guò)是忽略掉內(nèi)心的躁動(dòng)和情緒，審慎地按照最佳劇本走。小事糊涂如顧維鈞，娶過(guò)不省事的黃蕙蘭，只是難逃八卦閑筆；大事不靠譜如張學(xué)良，就沉淪在“兩字任人呼不肖，一生誤我是聰明”的惶恐命運(yùn)中。

所以，醬油荔枝的甜，就在于它浸泡的時(shí)間夠短，短到醬油還沒(méi)有滲透果肉，還來(lái)得及萃取甜意，就像許多代價(jià)并不高昂的叛逆——一場(chǎng)說(shuō)走就走的旅行，一次奮不顧身的戀愛(ài)，或者從一個(gè)沒(méi)什么前途的崗位辭職，想去看看更大的世界。這些成本低廉、后勁不足的“任性”，都是提升你的人生質(zhì)感、讓你清楚地感覺(jué)到自己是“生活”而非“活著”的有力佐證，是把自己包裝成一個(gè)有趣的人的過(guò)程中，一張花花綠綠的糖紙。