施南生 離婚后我與徐克是手足
幫徐克打出一片天,離婚后,這個女人卻在花甲之年活出自己的色彩!
前幾天,第67屆柏林影展授予了施南生象征終生成就獎的“柏林攝影獎”。她也是第一個獲得這個獎項的女制片人。比起著名電影制片人的頭銜,“徐克前妻”這4個字,也許更容易喚起他人的記憶。曾有記者追問她,兩人為何分手,她只說了7個字來回答幾十年的感情生活,“我與徐克是手足……”
上世紀60年代,父親將施南生送到加納讀書。別看她當時只有15歲,卻有主見得很。那時全校只有來自9個國家的13名學生,她覺得與其未來在這里混日子,不如去其他地方學習,沒多久就去了英國讀寄宿學校。大學讀的是電腦和統(tǒng)計學專業(yè),終日只與電腦打交道,好不容易熬到畢業(yè)。她也是家中唯一大學畢業(yè)的孩子。
回到香港,受夠了理科生枯燥生活的施南生跑到公關公司上班,閑暇時去電臺做做嘉賓主持。那時的她常穿著一件套頭毛衣就去做節(jié)目,主持人見她年紀尚輕,起了欺生的念頭。后來得知此女留洋多年,又懂得五國外語,更是公關公司的高層,方才心生敬意。
沒多久,施南生帶著高薪跳槽到電視臺,更在之后幾乎“坐遍”了香港電視臺的高層椅子,每離開一把椅子,她的職位就高一級。幾年下來,她已是香港傳媒圈里的“紅人”,是傳媒大亨們最想得到的干將:她會親赴臺灣找古龍談小說改編權;只身一人遠赴北美談港片電影發(fā)行,報道中都稱她為“傳媒界翹楚。
如此聰明能干的女人,在愛情面前,卻像乖巧的小女生,連好友張艾嘉都說,“他(徐克)是她的劫難,平日再怎么英明神武,他只一笑,她便立刻乖乖做回他身邊的女人?!?/p>
他們的相遇就像小說里設定的故事情節(jié)。施南生的好友,董建華的表妹張培薇常向她提及搞話劇的徐克,大贊徐克多才多藝。一天,她們在餐廳見面,張說早知叫徐克一起來,話音剛落,徐克竟然走過……
那是他們第一次見面,旁人講是一見鐘情,施南生卻不承認。后來,徐克和黃百鳴等人成立了名為“新藝城”的公司,她被找來做“管家婆”,許是終日一起工作,兩人才走在了一起。
幾年下來,“新藝城”從一個名不見經傳的小公司,搖身一變,分分鐘打敗雄霸數(shù)十年的邵氏。一方面是他們在影片故事結構上推陳出新,另一方面也歸功于施南生的管理有方。毫無經驗的她從零做起,一手打造了制片的管理模式。當年她自己設計了一個資金分配表,沒想到幾十年后,被其他人反復使用,沿用至今……
再后來,施南生和徐克成立了電影工作室。可男導演的身邊總是有鶯鶯燕燕飛繞,施南生看在眼里心神不寧。徐克在為《倩女幽魂》選角時看中了王祖賢,施南生以“她的氣質不適合”為由拒絕;徐克與葉倩文傳緋聞,氣得施南生飛去美國,杳無音訊十幾天……
直到1996年,徐克終于愿意給她一個承諾,兩人在美國注冊登記結婚。施南生喜歡叫他“老爺”,他就是她在家里的“老爺”,她說“自己什么都聽老爺?shù)摹?;走到哪里也常把“我家老爺”掛在嘴邊。本來是只屬于她一人的專稱,卻被大家叫開了。
上世紀90年代,這對“神雕俠侶”打造出《英雄本色》《喋血雙雄》《黃飛鴻》系列等經典之作,工作室更成為香港乃至亞洲電影圈中風頭最勁的團隊。徐克也被封為“鬼才”導演。
和施南生是多年好友的香港大亨林建岳,知道她最擅長建立公司架構。當年在收購寰亞綜藝后立即找她出任副主席,也因此才有了令香港電影重振雄風兼獲獎無數(shù)的《無間道》。
神仙眷侶的日子過久了,也終究是左手摸右手般的熟悉,恩愛也化得煙消云散。2007年,兩人離婚的消息在娛樂圈里傳開了,但他們依舊以情侶姿態(tài)亮相,走紅毯、出席首映禮和頒獎禮。恰巧那時,徐克的影片《女人不壞》上檔,他在發(fā)布會上公開對她表白“永遠是最好的女人”,聽得她眼淚泛光。
2010年,徐克憑《狄仁杰之通天帝國》獲得香港金像獎最佳導演獎,他在感言中說:“多謝施南生,她一直支持我。不管遇到多難的問題,最后她都能想到一個辦法解決。”當鏡頭切到施南生時,她在觀眾席淺笑,一切心領神會。
從那以后,徐克不止一次被拍到過與其他女子在一起的畫面,媒體逮不到他,就去找施南生。盡管她一再否認,可當媒體拿出徐克與年輕助理手牽手看電影的照片,施南生才簡單回應一句,“都好久了”。沒有撕,沒有隔空喊話,沒有怨婦般的“自白”,既為對方留足了情面,也為自己保留了體面。即使婚姻不再,她依然是他公司的總裁,她的名字依然會出現(xiàn)在他影片里,他們依然會攜手同行,從十指緊扣變成了兩手相握……
施南生曾在一次訪談中講到過他們夫妻二人的關系,“我跟他有三重關系:合作伙伴、好朋友、愛人?!边@些年,她一直在徐克身后安靜地做賢內助,帶著千軍萬馬叱咤香港娛樂圈數(shù)十年,已是點石成金的女將軍。她的名字前面沒有了“徐克妻子”的前綴,反而是手握高達1億美元的電影投資、業(yè)界公認的海外發(fā)行資深人士、一言九鼎的“大姐頭”。
如今,66歲的她,腰肢纖細,干練利落。每次出席活動只著簡單的衣裙,卻不失風雅。這幾年,她幾乎每年都會獲得一座終生成就獎,恐怕幾年之后,國際上有名的獎項都會擺在她家中。曾有人說施南生是“被徐克拋棄的女人”。她在人生最年輕的時候遇見了他,相愛幾十年后,成了“再見亦是朋友”的關系。但對她來說,也許是找尋到了更精彩的人生吧。
冰野綜合整理