貧窮使人腐敗，匱乏使人墮落

龍應(yīng)臺(tái)

在上海見(jiàn)到一個(gè)“下了?！钡奈幕?。幾個(gè)還在崗位上的文化人坐在他所經(jīng)營(yíng)的飯店里，享受他所提供的精美菜肴，大談文化的失落。最失落的，竟是老板。他苦著臉，指責(zé)自己越陷越深，離原有的文化理想越來(lái)越遠(yuǎn)；金錢(qián)，使人腐敗。

他的憂郁與自責(zé)使我想起大陸傳媒上對(duì)商品經(jīng)濟(jì)所帶來(lái)的貪婪風(fēng)氣的種種批判。文人從商，以“下?！狈Q(chēng)之，就像從前人說(shuō)良家婦女“下?！卑榫埔粯樱撬刮膾叩?，是自甘墮落。

我向來(lái)理解不受約束的權(quán)力使人腐敗，金錢(qián)，卻是一個(gè)可以化腐朽為神奇的東西。一個(gè)人有了錢(qián)，他就可以放手去求取知識(shí)，可以在國(guó)內(nèi)國(guó)外游走，可以使家人豐衣足食。因?yàn)樗绣X(qián)，他可以不斤斤計(jì)較，可以不鉆營(yíng)奉承，可以不小頭銳面。資源的充分，使他比較容易成為一個(gè)教養(yǎng)良好、寬容大度、體恤弱者的人。當(dāng)他行有余力，他可能在鄉(xiāng)里間鋪橋修路、救濟(jì)貧苦；當(dāng)他飛黃騰達(dá)，他可能在社會(huì)上成立各種基金——?dú)埣不饚椭疹櫄埣?，文化基金鼓?lì)藝術(shù)創(chuàng)作；他也可能在學(xué)校里設(shè)置獎(jiǎng)學(xué)金，策勵(lì)學(xué)子，為國(guó)育才。

一個(gè)國(guó)家有了錢(qián)，它就比較容易做到“老有所終，壯有所用，幼有所長(zhǎng)，鰥寡孤獨(dú)廢疾者皆有所養(yǎng)”。老人福利、失業(yè)救濟(jì)、幼兒培育、殘障孤兒的照顧，都需要金錢(qián)的促成。有了財(cái)富的基礎(chǔ)，一個(gè)社會(huì)比較可以達(dá)到“謀閉而不興，盜竊亂賊而不作，故外戶(hù)而不閉”的境界。

現(xiàn)在對(duì)經(jīng)濟(jì)狂潮大加鞭撻的憂國(guó)之士不妨看看歐洲的心路歷程。我們現(xiàn)在看到的歐洲，是一個(gè)環(huán)境優(yōu)美舒敞、人文氣質(zhì)高尚的地方。公園池塘里的天鵝優(yōu)游自在，無(wú)人打擾。路邊野生的紅艷蘋(píng)果自開(kāi)自落，無(wú)人擷取。搭地鐵公車(chē)進(jìn)進(jìn)出出全憑個(gè)人誠(chéng)實(shí)購(gòu)票，不需檢查。生了病去看醫(yī)生，只要留下地址就可以接受治療，賬單以后寄來(lái)。張賢亮和朋友在歐洲餐館吃飯，忘了付錢(qián)。走出餐館了，侍者才追來(lái)提醒，態(tài)度婉轉(zhuǎn)客氣，毫無(wú)猜疑的神情。

這樣的雍容大度，對(duì)不起，不是天生的民族性，它其實(shí)是經(jīng)濟(jì)的塑造。在上世紀(jì)50年代來(lái)到戰(zhàn)后民生凋敝的歐洲，侍者對(duì)忘了付賬的客人可是要怒目相對(duì)的。戰(zhàn)后的德國(guó)小孩在大街上搶美國(guó)大兵從吉普車(chē)上丟灑下來(lái)的巧克力糖，滿臉胡頾的潦倒男人在馬路上彎身?yè)焓盁煹伲贻p的女人千方百計(jì)接近英美大兵以換取絲襪和口紅。

馬歇爾經(jīng)援計(jì)劃實(shí)施之后，德國(guó)經(jīng)濟(jì)開(kāi)始復(fù)蘇。錢(qián)，使人們活動(dòng)起來(lái)。經(jīng)濟(jì)發(fā)展所帶來(lái)的第一個(gè)狂潮是“吃潮”。人們拼命買(mǎi)吃的東西，談吃的話題，作吃的計(jì)劃。文化批評(píng)家們?cè)趫?bào)章雜志上也就拼命批判國(guó)人的貪吃丑態(tài)，“斯文掃地”。但是當(dāng)然，評(píng)者自評(píng)，吃者自吃?！俺猿薄鄙酝?，在50年代初，緊接著涌起“冰箱潮”。那白白方方的一大件，裝得下好幾天的吃食而且保持不壞，舉國(guó)為之瘋狂。男人女人努力工作、積極向上，不為救國(guó)救民卻為了掙夠錢(qián)去買(mǎi)個(gè)大冰箱。文化人或農(nóng)人工人，聚在一起，不談靈魂上的事情，卻和左鄰右舍比較冰箱的品脾。報(bào)紙上則充滿義正言辭的道德指控：精神污染、文化失落、道德淪喪，德國(guó)知識(shí)分子們沉痛地問(wèn)：西方文化往哪里去？

40年之后的德國(guó)，是一個(gè)連最底層的掃街工人都可以每年出國(guó)度假的國(guó)家。于是你看見(jiàn)他們的孩子彬彬有禮，他們的公車(chē)司機(jī)會(huì)等到最后一個(gè)乘客都安穩(wěn)落座才再度啟動(dòng)，他們的餐館侍者，見(jiàn)你沒(méi)付賬走了出去，還對(duì)你和顏悅色。你也看見(jiàn)他們的國(guó)家撥出大筆大筆的錢(qián)給飽受戰(zhàn)亂的波希尼亞難民，給非洲因饑餓而瀕臨死亡的兒童，給民生困頓、政治不安的俄羅斯。他們的大學(xué)，對(duì)全世界的學(xué)生開(kāi)放，不收一文學(xué)費(fèi)。

這種百川不拒的寬松，與民族性格關(guān)系少，與有錢(qián)沒(méi)錢(qián)關(guān)系大。錢(qián)，當(dāng)然不會(huì)憑空而來(lái)，它必須透過(guò)勞心勞力的掙取，它根本就是一個(gè)經(jīng)濟(jì)動(dòng)力，使一個(gè)個(gè)人，不倚賴(lài)國(guó)家的豢養(yǎng)，以自己的力量求溫求飽求物質(zhì)的豐足；沒(méi)有這個(gè)動(dòng)力，社會(huì)的經(jīng)濟(jì)是停滯的，停滯在貧窮中。你說(shuō)金錢(qián)使人腐敗，我說(shuō)貧窮使人腐敗，匱乏使人墮落。“倉(cāng)廩足而后知榮辱”倒過(guò)來(lái)說(shuō)就是，貧窮的壓迫使人顧不及榮辱的分寸，那才是道德的淪喪呢。

在經(jīng)濟(jì)狂潮中我們所看見(jiàn)的人與人之間的傾軋欺詐、勾心斗角，究竟是來(lái)自對(duì)金錢(qián)的追求，還是來(lái)自對(duì)金錢(qián)追求的機(jī)會(huì)不均等？孫文說(shuō)，不患寡而患不均；我卻覺(jué)得，在某個(gè)發(fā)展階段，不患多而患不均。如果游戲規(guī)則是公平的，財(cái)富的追求可以推動(dòng)社會(huì)，使它在物質(zhì)不乏之余往精神文明提升；如果游戲規(guī)則是不公平的，傳統(tǒng)價(jià)值的解體崩潰恐怕是無(wú)法避免的噩夢(mèng)。

我多么希望那位“下了海”的文人老板能歡欣鼓舞地經(jīng)營(yíng)他的餐館，大賺其錢(qián)。然后有一天，他的錢(qián)實(shí)在太多了，他成立了一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)圖書(shū)館基金會(huì)，使最偏僻的小村子也有自己的兒童圖書(shū)館；他設(shè)置了一個(gè)以他自己為名的文學(xué)大獎(jiǎng)，刺激天下有志未成的作家競(jìng)技；他組織了一個(gè)翻譯中心，使中文創(chuàng)作譯成全世界都能讀到的各種文字……唉，錢(qián)的好處太多了。有一天，當(dāng)像他這樣的人在中國(guó)比比皆是時(shí)，誰(shuí)知道，中國(guó)說(shuō)不定還要經(jīng)援美國(guó)和德國(guó)呢。