鐘二毛
昨天,看到一組數(shù)據(jù),講真,當(dāng)時(shí)我就震驚了:
北大一年級(jí)的新生,包括本科生和研究生,其中有30.4%的學(xué)生厭惡學(xué)習(xí),或者認(rèn)為學(xué)習(xí)沒有意義,還有40.4%的學(xué)生認(rèn)為活著人生沒有意義,我現(xiàn)在活著只是按照別人的邏輯這樣活下去而已,其中最極端的就是放棄自己。
這組數(shù)據(jù)來(lái)自一個(gè)題為《時(shí)代空心病與焦慮經(jīng)濟(jì)學(xué)》的演講,演講者是北京大學(xué)副教授、臨床心理學(xué)博士、精神科主治醫(yī)師徐凱文。這組數(shù)據(jù)是這位教授調(diào)查的結(jié)果。
對(duì)于這組調(diào)查數(shù)據(jù),我不知道是否非常準(zhǔn)確。但我想,這組數(shù)據(jù)有它的價(jià)值。它撕開了一些口子,讓我們認(rèn)清到:呀,連北大的學(xué)生都這樣,這個(gè)問題該重視。
可以說(shuō),這個(gè)調(diào)查觸及了當(dāng)下中國(guó)社會(huì)最敏感的神經(jīng),我歸納的一句話就是:“我們對(duì)未來(lái)的無(wú)能為力?!?/p>
是啊,我們對(duì)未來(lái)無(wú)能為力,所以才認(rèn)為學(xué)習(xí)無(wú)意義、人生無(wú)意義。為什么會(huì)這樣,因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)如此。舉個(gè)例子:
以前,我們經(jīng)常說(shuō)一句話:讀書改變命運(yùn)。這句話曾經(jīng)是真理。至少在上個(gè)世紀(jì)90年代中期之前是的,90年代、80年代、建國(guó)、民國(guó),可以一直推到夏商周?!皩W(xué)而優(yōu)則仕”“鯉魚跳龍(農(nóng))門”“范進(jìn)中舉”,講的就是這個(gè)意思。宋代小朋友很小就要讀一首名為《四喜》的詩(shī)。詩(shī)里說(shuō):“久旱逢甘露,他鄉(xiāng)遇故知。洞房花燭夜,金榜題名時(shí)?!苯鸢耦}名乃人生四大喜之一。我是90年代中期上的大學(xué),那時(shí)候,誰(shuí)家里出了個(gè)大學(xué)生,絕對(duì)是一件大事,方圓十里要放鞭炮,感謝祖上積了陰德。
現(xiàn)在呢?顯然不是的。大學(xué)擴(kuò)招制度,讓曾經(jīng)非常熱門的兩個(gè)詞“天之驕子”“象牙塔”再也不提的(我估計(jì)很多80后、90后都不知道這兩個(gè)詞是什么意思)?,F(xiàn)在上了大學(xué),不僅變得稀松平常,甚至成為負(fù)擔(dān)。高學(xué)費(fèi)、高生活費(fèi)、畢業(yè)意味著失業(yè),這都是看得見、看不見的負(fù)擔(dān)。
讀書不再是平民子弟進(jìn)入社會(huì)上升通道的重要方式。平民子弟,要想改變命運(yùn),越來(lái)越難。
有人可能會(huì)說(shuō),平民子弟對(duì)未來(lái)無(wú)能為力,容易理解。那富家子弟、富二代、官二代,為何他們也覺得學(xué)習(xí)無(wú)意義、人生無(wú)意義呢?不難理解。對(duì)于富家子弟,生活優(yōu)越,一身名牌,連內(nèi)褲都是,他們成長(zhǎng)過程中沒有經(jīng)歷過挫敗,他們不知道目標(biāo)在哪里,宛如一葉孤舟漂浮于無(wú)盡的海面上。他們精神虛空,無(wú)處寄托,這不是什么稀奇事。
我們可能還必須要有一個(gè)準(zhǔn)備,那就是,這種普遍存在的這種“無(wú)意義”感,會(huì)持續(xù)很長(zhǎng)時(shí)間。為什么?聽我分析——
大概10年前,日本作家三浦展一本《下流社會(huì)》的書在島國(guó)暢銷一時(shí),它反映了一個(gè)殘酷現(xiàn)實(shí):長(zhǎng)時(shí)期的和平經(jīng)濟(jì)建設(shè)發(fā)展,社會(huì)卻出現(xiàn)日益嚴(yán)重的兩極分化傾向,日本國(guó)曾自以為傲的1億中產(chǎn)階級(jí)正逐漸演化消失,出現(xiàn)“上流”和“下流”的兩極分化,少部分變得更加富有,而大部分卻向下沉淪。社會(huì)的新生力量——越來(lái)越多的年輕人已不像父輩那樣握有大把機(jī)會(huì),并能順利實(shí)現(xiàn)階層上流,反而面臨就業(yè)難和婚姻壓力的困擾,不得已,他們放棄抵抗,甘愿進(jìn)入“下流社會(huì)”的行列。
中國(guó)經(jīng)濟(jì)發(fā)展進(jìn)入L型,即意味著中國(guó)經(jīng)濟(jì)不會(huì)有類似于當(dāng)年鄧小平搞市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)這種大變革,也不會(huì)有類似于2008年投入4萬(wàn)億元貨幣這種大刺激,暴富機(jī)會(huì)變少。按日本這位作家總結(jié)的規(guī)律,中國(guó)階層固化日漸明顯。窮人想變富人,大門基本關(guān)閉了。
階層固化,人自然容易滋生“無(wú)意義”的感覺。
怎么辦?
認(rèn)知是很重要的一步,即認(rèn)識(shí)到“無(wú)意義”背后的原因、時(shí)代背景。先認(rèn)知,再面對(duì)。
如何面對(duì)?
未來(lái)能改變命運(yùn)的人,不再是靠膽大或者敢冒險(xiǎn),而是靠智識(shí):智慧、知識(shí)。知識(shí)改變不了命運(yùn),但要改變命運(yùn)必須要有知識(shí),就是這個(gè)邏輯。
同時(shí),更高層面上認(rèn)識(shí)“人生”和“意義”。有人生就有意義,或者說(shuō)活著就是價(jià)值。這一點(diǎn),我結(jié)合一部電影,可能講得更形象。
這部電影叫《陽(yáng)光小美女》,美國(guó)很老的一部公路片。電影里的一家人都是失敗者,從爺爺?shù)礁改傅骄司说絻蓚€(gè)孩子(一個(gè)男生一個(gè)女生)。電影接近尾聲時(shí),男生和舅舅有過一段長(zhǎng)長(zhǎng)的談話——
哥哥說(shuō):“有時(shí)候,我希望我能一覺睡到18歲……躲過那沒用的高中,還有其他一切,通通躲過。”
舅舅是這么回答他的:“你知道馬賽爾·普魯斯特嗎?法國(guó)作家,徹頭徹腦的失敗者,從沒有過一份真正的工作,得不到回報(bào)的單相思,同性戀?;?0年來(lái)寫一本書,幾乎沒有人讀,但他也可能是莎士比亞之后最偉大的作家。
到了生命的最后時(shí)刻,他回首往事,審視從前所有痛苦的時(shí)光,覺得痛苦的那段才是他生命中最好的日子,因?yàn)槟切┤兆铀茉炝怂?。那些開心的年頭呢?你知道啦,徹底浪費(fèi)了,什么都沒學(xué)到。
所以,如果你一覺睡到18歲的話,想想你該錯(cuò)過多少痛苦啊?高中可是大好的痛苦時(shí)光,你再也找不到更難忍受的日子了?!?/p>
——不要再說(shuō)無(wú)意義。