美國語文的文明視角

1831年，一個叫托克維爾的法國年輕人去美國考察新監(jiān)獄制度，但到了美國，他發(fā)現(xiàn)的好東西遠(yuǎn)比“新監(jiān)獄制度”多得多。在他眼前鋪開的是一個喧鬧的大陸，那里的人們充滿樂觀，追求活躍。他在《論美國的民主》中，這樣寫道：“從腦力勞動成為力量和財富的源泉之后，每一科學(xué)發(fā)明，每一新的知識，每一新的思想，都應(yīng)被視為人民行將掌握的權(quán)力胚芽。詩才、口才、記憶力、心靈美、想象力、思考力——上天隨意降下的這一切資質(zhì)，都在促進民主；即使它們落于民主的敵人之手，也會由于它們顯示了人性偉大，而仍能為民主服務(wù)。因此，被民主征服的領(lǐng)域，將隨著文明和教育所征服域的擴大而擴大……”這一斷言，正為美國歷年來的語文教育所證實。

美國的語文教育，在中學(xué)階段一般會選擇三部教程：一部是《英語》，主要講授語法知識；一部是《拼寫》，注重單詞的拼寫訓(xùn)練；還有一部是《文學(xué)》，介紹各個時代的美國文學(xué)作品。我最近讀的《美國語文》（馬浩嵐編譯，中國婦女出版社，2008年7月版）就是其中較權(quán)威的一個《文學(xué)》版本。

這套語文教程在編排上，采用的是“編年體”形式，從歐洲人登上美洲大陸寫起，然后選用各個時期具有代表性的文學(xué)作品，來介紹美語及美國的文化習(xí)俗、道德法律、政治社會的演進歷程。這就使得美國語文獲得了一種歷史的維度、文明的維度，而不僅僅是一種培養(yǎng)孩子“聽說讀寫”的工具。也許在他們看來，培養(yǎng)孩子“聽說讀寫”的能力，僅僅是語文教育最基本的要求。

它選用“課文”的標(biāo)準(zhǔn)也與我們不一樣。我們理解的“文學(xué)”，主要指作家寫的小說、散文、詩歌、戲劇等，而《美國語文》選用的“文學(xué)作品”包括日記、書信、演講詞、論文、宣言等所有和語言文字相關(guān)的體裁。這是一個“大語文”的概念，但在我們看來，好多不是“純文學(xué)”。

他們在介紹美國文明的演進時，盡量避免把單一的觀念灌輸給學(xué)生。在選用具體的文學(xué)讀本時，往往會把正反兩方面的作品都選進來，供學(xué)生比照。比如，南北戰(zhàn)爭是美國歷史上唯一一次內(nèi)戰(zhàn)。到1865年的春天戰(zhàn)爭結(jié)束時，已經(jīng)有超過62萬名士兵失去生命。對于這場戰(zhàn)爭的是非，南北方直到今天都存有異議?！睹绹Z文》在第四部分“分裂、和解與擴展”中選擇這一時期的文學(xué)讀本時，沒有站在勝利的一方，譴責(zé)南方的“叛亂者”，而是將南北雙方的不同聲音——從聯(lián)邦士兵沃倫·李·高斯的回憶到南部種植園主的女兒瑪麗·徹斯納特的日記，從南部邦聯(lián)的將軍托馬斯·杰克遜寫給妻子的信到出身自由的華盛頓黑人牧師亨利·M·特納的記述……都收錄進來，然后讓這些文字本身呈現(xiàn)自己的觀點，編寫者并沒有先入為主告訴孩子們誰是敵人，誰是朋友。

尤其令人詫異的是，除了林肯的《葛底斯堡演說》和《第二次就職演說》外，還同時選了南方邦聯(lián)的軍隊總司令羅伯特·E·李將軍在辭去聯(lián)邦軍隊職務(wù)前寫給兒子的信。在這封信里，他對聯(lián)邦國家面臨解體感到擔(dān)憂，因為他深深地愛著這個國家，并“愿意犧牲除了榮譽之外的任何東西使聯(lián)邦保持完整”，但同時他坦言：“一個只有靠劍和刺刀才能維持的聯(lián)邦，一個沖突和內(nèi)戰(zhàn)要代替親兄弟般的愛和善良的聯(lián)邦，對我而言沒有任何魅力?！弊鳛橐幻殬I(yè)軍人，李將軍本來反對奴隸制，反對聯(lián)邦分裂；然而，當(dāng)林肯總統(tǒng)提出讓他指揮聯(lián)邦軍隊與南方軍隊作戰(zhàn)時，他拒絕了。他認(rèn)為一個人不能將自己的劍指向自己的家鄉(xiāng)。在信的結(jié)尾，他沉痛地寫道：“如果聯(lián)邦解體了，政府也分裂了，我就要回到我的家鄉(xiāng)，和我的人民一起分擔(dān)苦難。除非是為了自衛(wèi)，我不會用我的劍對著任何人。”我們知道，戰(zhàn)爭的結(jié)果是南方失敗，北方勝利。但由“勝利者”編寫的教材沒有貶低南方的“叛亂者”，介紹作者時也沒有說羅伯特·E·李是“偽將軍”“偽統(tǒng)帥”，也沒有斥責(zé)南方士兵是“反動派”；反而，在課后的“問題指南”里布置習(xí)題說：“內(nèi)戰(zhàn)以后，羅伯特·E·李申請完全赦免他帶領(lǐng)邦聯(lián)軍隊對抗聯(lián)邦軍隊的行為。如果你是一名國會議員，你會投票同意赦免他嗎？為什么？寫一篇簡短的日志來討論你的回答。”思考題還將他和林肯并列起來，問：“李和林肯都具有什么共同的品質(zhì)？”“為什么兩位作家的措辭都很適宜？”幾乎完全喪失了階級立場。

《美國語文》也選用了亨利·大衛(wèi)·梭羅的文章。梭羅是美國十九世紀(jì)先驗主義的代表作家。他的《瓦爾登湖》曾經(jīng)風(fēng)靡一時，影響了美國眾多的環(huán)保主義者以及宗教和政治領(lǐng)袖。

中國讀者只知道梭羅寫了《瓦爾登湖》，而對他的政治學(xué)論文《論公民的不服從》知之甚少?！睹绹Z文》的編寫者慧眼獨具，選了這篇享譽世界的政治學(xué)名文。在這篇文章里，梭羅以他慣用的冷嘲熱諷的筆調(diào)論述了個人和國家的關(guān)系，以及當(dāng)個人面對非正義的法律和制度時所應(yīng)采取的立場。他說：“不公正的法律依然存在，我們必須盲目地服從這些法律？還是暫且服從，然后依照合法途徑慢慢地去修正他們？抑或立即反抗，破壞這不合理的法律？”對于這三項選擇，梭羅認(rèn)為，盲目地服從太過愚蠢，不必考慮；“依照合法途徑尋求改革，時間拖得太長，不等它們奏效，我已經(jīng)命赴黃泉了。人生有多少日子？我又不是吃飽了沒事干，一天到晚綠頭蒼蠅似地改造社會”。因而，對一項不合理的法律，最有效的方法就是立即抵制。果然，當(dāng)馬薩諸塞州的一名稅務(wù)官向他征稅時，他當(dāng)場拒絕，理由是他反對墨西哥戰(zhàn)爭，為此梭羅曾坐牢一天。

對這樣一篇開篇即罵美國政府為“一支對著人民的木槍”，指責(zé)政府的貿(mào)易管理者為“車匪路霸”的文章，編寫者并沒有主題先行，引導(dǎo)孩子們反對這樣一種觀點，而是在課后的習(xí)題里，讓孩子們“討論梭羅對政府作用的看法”，然后問孩子們：“關(guān)于一個人應(yīng)該反對他所不同意的政府政策，梭羅所做的論述是否具有說服力？”根本沒有考慮梭羅的觀點是否會對青少年造成不良影響。

與我們的教材一樣，《美國語文》也收錄了好多“黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人”的文章，比如林肯的演講、杰弗遜的《獨立宣言》、富蘭克林的《自傳》等。但收錄林肯的演講只是為了讓孩子們掌握演講詞的特點，杰弗遜的《獨立宣言》意在讓孩子們領(lǐng)會勸說文應(yīng)當(dāng)如何利用感情或理智打動讀者，富蘭克林的《自傳》是為了讓學(xué)生了解自傳這種文體的特點。在林肯的演講后設(shè)計了這樣的習(xí)題：“林肯是怎樣利用語言來安慰和治愈聽眾心靈的？”《獨立宣言》后布置了這樣的“閱讀理解”：“根據(jù)杰弗遜的看法，什么時候一個政府應(yīng)該被解除？”富蘭克林的《自傳》文后特意提醒孩子們：“自傳是一個人寫下的他自己一生的故事。因為作者的態(tài)度、思想和感情會影響他的自我描述，所以自傳是主觀的。例如，富蘭克林對道德的理解就在這篇《自傳》的節(jié)選中表現(xiàn)了出來?！苯酉聛碓O(shè)計了這樣兩個問題：“（1）富蘭克林表達(dá)了他性格的哪些方面？（2）如果這不是由富蘭克林寫的，而是別人寫的關(guān)于他的文章，那么這篇文章會有怎樣的不同？”這似乎在提醒孩子們，因為自傳是主觀的，所以里面提到的那些個人美德，如果由別人寫來，效果可能會好得多？

凡此種種，可以看出編寫者顯然不只是讓孩子掌握一般的美語讀寫，更重要的是，讓孩子們體驗文學(xué)的美感，了解歷史的走向以及美國現(xiàn)代文明的誕生和演變歷程。