去往鹽津的路上

安殿榮

剛下飛機(jī)，便有一種并未離開(kāi)北京的錯(cuò)覺(jué)和恍惚感。四月的昭陽(yáng)和北京，有著相似的氣溫，而且時(shí)有大風(fēng)。就連作為行道樹(shù)的晚櫻，也粉粉的開(kāi)得正好，像極了北京街邊的小桃紅。入住在機(jī)場(chǎng)附近的賓館里，下樓閑步，西南邊陲的樸素和安靜撲面而來(lái)。只有風(fēng)，調(diào)皮得像個(gè)孩子，任性地拽著我的頭發(fā)。突然記起剛剛看過(guò)的昭通回族詩(shī)人沈沉的詩(shī)歌中，有一句“四季如冬的風(fēng)”，印象很深，大概就是這個(gè)樣子了。云卻絲毫不受影響，一大朵一大朵，以飛揚(yáng)的姿勢(shì)，安靜地趴在居民樓樓頂，這才讓我意識(shí)到，我確確實(shí)實(shí)已經(jīng)站在了海拔將近兩千米的滇東北高原。

而這種“四季如冬的風(fēng)”似乎只適用于昭陽(yáng)，去到鹽津，又會(huì)是別一番面貌了。頭一天晚上，隨車的工作人員頗鄭重地囑咐我們，去鹽津可以換上薄一點(diǎn)的衣服了。

13號(hào)一早，我們乘車從昭陽(yáng)去往鹽津。

以我為數(shù)不多的在南方行走的經(jīng)驗(yàn)，這一路，無(wú)非是山高水長(zhǎng)，密林深處，山路盤繞。索性上車就補(bǔ)覺(jué)。我是個(gè)對(duì)海拔異常敏感的人。從小生活在東北平原，后在華北平原求學(xué)工作，昭陽(yáng)即便只有兩千米的海拔，也足以讓我在靜謐的夜里，輾轉(zhuǎn)反側(cè)，難以入眠。

去往鹽津的路上，海拔一路降低，頭靠在車窗上，睡得倒十分香甜。然世間一切，皆講個(gè)緣字。景色與人，亦然。路行一多半的時(shí)候突然醒來(lái)，抬眼望去，便看到了讓我拍手稱奇的烏蒙山美景。

之所以稱奇，是奇在它對(duì)天地人的溝通。在它的身上，天上仙境與人間煙火竟是渾然一體。

首先讓人矚目的，是云。云就攔在山腰。那云蒸騰著，像長(zhǎng)在山腰的炊煙，與山與樹(shù)與天連成一體，觸手可摘的樣子。這云也將山自然地分成了上下兩個(gè)部分，上端有云的山頗為陡峭，山體被縱向劈開(kāi)過(guò)一般，側(cè)面裸露著褐色的巖體，巖頁(yè)層疊處，托舉著密密的深綠色的樹(shù)，看起來(lái)棱角分明、俊逸挺拔，被團(tuán)團(tuán)圍繞的云把玩成了一幅濃淡相宜的水墨畫(huà)，仙氣十足。下面的山，則完全是另一種氣場(chǎng)，山體圓潤(rùn)，被層層密林覆蓋著，那樹(shù)木不似上面的蒼勁，可能是近淺遠(yuǎn)深的道理，葉子的顏色，也顯出透著陽(yáng)光的脆綠。在下面的山體上，大約一人高的位置，偶爾還會(huì)看到一兩尊佛像，佛像下面還搭了祭臺(tái)，享受著人間的香火。那佛像并不是低眉垂目的那種，大都有自己的動(dòng)作。車子開(kāi)得很快，來(lái)不及細(xì)看，大約每個(gè)都不太一樣，但總體上給人很神勇的感覺(jué)。我猜，那便是從山上請(qǐng)下來(lái)的神仙，守著山，守著路人，看到了，便讓人心安。

而這些若是沒(méi)有每隔十幾米一處的飛瀑，也還是平常的。一眼看不到那些飛瀑的來(lái)處，只像是從云中飛下來(lái)的。水流在密林間闖出了自己的路徑，纖纖的，卻借了山的奇峻，一路奔瀉，有的雖細(xì)若銀絲，隔著車窗，似也可以聽(tīng)到酣暢清涼的水聲。山頂有泉嗎？抑或是從山體溢出？數(shù)不清路過(guò)了多少條這樣的溪流。這山，真似一位銀髯老翁，仙風(fēng)道骨、神秘而令人敬畏。這竟是從時(shí)間深處跌宕而來(lái)的溪流呢。據(jù)說(shuō)鹽津有大小河流溪澗 5063條，這些算在其中了嗎？

伴著這些溪流，很快就到了鹽津之行第一站：秦五尺道。下了車子，熱辣辣的陽(yáng)光明晃晃地罩過(guò)來(lái)，風(fēng)微撫，體感溫度也上升了許多，鹽津氣候果然與昭陽(yáng)不同。

五尺道起于僰道（今四川宜賓），終于味縣（今云南曲靖），在鹽津的這段，當(dāng)屬秦五尺道中保留最長(zhǎng)、最完好的一段。夜里剛剛落雨，兩千多年的青石已然褪去石的粗糲，棱角圓潤(rùn)，閃著時(shí)間的光澤，被這似乎從未謝幕的煙雨浸潤(rùn)著，看起來(lái)濕潤(rùn)清涼。拾級(jí)而上，我們奢侈地走在秦人走過(guò)的那條商路上。據(jù)資料載，這段路在隋唐時(shí)期重修，并擴(kuò)建為石門道，到了唐宋時(shí)期已然成為四川與云南兩省茶馬通商、轉(zhuǎn)運(yùn)的重要通道。清代開(kāi)放鹽禁，五尺道與石門道的故道又成為四川井鹽轉(zhuǎn)運(yùn)云南的通道。通過(guò)五尺道與安南道的銜接，以及五尺道延伸線與博南道的銜接，東可通越南，西可達(dá)緬甸，甚至可達(dá)今日之印度和阿富汗，不愧稱為南方陸上絲綢之路。立于青石階上，似有清風(fēng)傳來(lái)挑夫背夫馬幫們行走喘息之聲，或許他們也曾坐在我腳下的這塊青石上歇腳擦汗，順便眺望一下未盡的路途。嘚嘚的馬蹄聲也穿越時(shí)空而來(lái)，深深淺淺地就印在某一塊青石之上。這馬蹄窩一定是被聞名的東川銅和朱提銀“種”上去的吧？馬蹄窩里還泊著昨夜的雨水，一片嫩黃的葉子就半落在馬蹄印邊，似要飽蘸雨水，書(shū)寫(xiě)兩千多年來(lái)的風(fēng)雨。而這雨水里又藏著多少故事呢，怎能書(shū)寫(xiě)得盡呢。

在這五尺道上，一轉(zhuǎn)身便可見(jiàn)所謂的“露天道路博物館”。被人津津樂(lè)道的“五道通關(guān)”指的就是這里。

腳下的這五尺道無(wú)疑是其中最古老的一條。然后便是水路。

水依千仞絕壁，開(kāi)始并不覺(jué)其浩大。站在五尺道上的石門關(guān)旁望去，通常先是尋那絕壁上千古成謎的“僰人懸棺”。經(jīng)人指點(diǎn)，終在一個(gè)崖隙間看到那處神秘的所在。十幾具棺木橫陳其上，幾欲與絕壁渾然一體，不禁使人自然聯(lián)想到諸多武俠小說(shuō)中不吝筆墨所描繪的那些神秘的場(chǎng)景。說(shuō)不定在哪具棺木中，真的就藏著一本遺失已久的武林秘籍呢。以“僰人懸棺”所在崖隙的隱秘為參照，目光下移，再觸到關(guān)河水，方覺(jué)出其闊大。

關(guān)河又稱朱提江，從魯?shù)榈凝垬?shù)河、昭陽(yáng)的灑漁河一路奔騰而來(lái)，成為鹽津境內(nèi)的一條主干流，之后再與白水河匯成橫江，最終并入金沙江。與五尺道上青石的寂寂不同，關(guān)河河道雖故，而流經(jīng)這里的每一滴水，卻總是新鮮的，像我一樣，在這之前從未與這里的絕壁深谷謀面。關(guān)河航運(yùn)開(kāi)鑿是在清乾隆七年。時(shí)為云南總督的張?jiān)孰S奏疏：“昭通府地阻舟楫，物貴民艱?！睘榫徑忏~運(yùn)艱難，使油米流通，遂主張修水路開(kāi)纖道。自此，關(guān)河水路運(yùn)輸成為鹽津縣內(nèi)客貨運(yùn)輸?shù)闹饕问?。直?1979年 213國(guó)道全面開(kāi)通，關(guān)河水運(yùn)方才停止。兩百多年來(lái)，關(guān)河水奔騰之勢(shì)不減，尤其是在雨夜過(guò)后，河水裹挾泥沙渾黃而下，急流險(xiǎn)灘處，迸出大朵大朵的白色的浪花，足可想象當(dāng)年行船之艱。伴著滔滔的江水，纖夫們嘿呦嘿呦的號(hào)子聲似也奔突出時(shí)間的隧道，在絕壁深谷間盤旋回環(huán)。

從關(guān)河水路往上，依次是內(nèi)昆鐵路、213國(guó)道、五尺道以及昆渝高速。當(dāng)然，你若喜歡，還可以算上頭頂?shù)暮降滥?。修建于不同時(shí)期的路，都承載著各自歷史時(shí)期的使命，執(zhí)著于貫通與匯合。如今五種道路并行不悖，一并掩映在烏蒙山的滿目蒼翠當(dāng)中。

站在石門關(guān)上，可謂一腳中原，一腳滇地。我已然到達(dá)鹽津。而我又真的到達(dá)鹽津了嗎？我看到的是時(shí)光留下的遺跡，是歷史華彩的碎片，我更想體驗(yàn)的是鹽津真實(shí)的脈動(dòng)。

晚上住宿在鹽津新城。放下行李便為第二天的著裝著急。沒(méi)想到鹽津城這么熱，唯一的一件短袖已經(jīng)汗透，于是與同行的友人商量著隨便買一件短袖 T恤應(yīng)急，一路打聽(tīng)著方知要打車去老縣城才能買得到。一聽(tīng)到老縣城三個(gè)字，我們相視一笑，可謂正中下懷。據(jù)說(shuō)老縣城還保持著原貌，一新一舊之間，便生出了古意。沿江蜿蜒的老路將我們送到了老縣城。彼時(shí)夜已黑透，卻絲毫不妨礙老縣城的悠然自在。據(jù)當(dāng)?shù)厝苏f(shuō)，這街上凌晨?jī)扇c(diǎn)也是有人的。老縣城給我最深的感受就是家常。比如坐在出租車上，隨時(shí)都有可能上來(lái)一位陌生人，車開(kāi)出去了百十來(lái)米，這位新上來(lái)的乘客突然發(fā)現(xiàn)落了東西在家里，于是我們便陪她一起回去取。一切都變成理所當(dāng)然，沒(méi)有什么可斤斤計(jì)較的。后來(lái)我們?cè)儐?wèn)出租車司機(jī)關(guān)于鹽津地名的來(lái)歷，問(wèn)縣城里是否真的還有一個(gè)老渡口。司機(jī)憨笑了一下，說(shuō)他也不知道。在這里生活的人，其實(shí)并不問(wèn)出處，只一心地把現(xiàn)在活好。也許不經(jīng)意間就留下了什么，千年之后，也成為讓人探究的頗有意味的歷史呢。

還有一次可以逡巡于鹽津煙火的機(jī)會(huì)。我們返程時(shí)重走五尺道下的豆沙古鎮(zhèn)，開(kāi)始還以為這是與其他景區(qū)毫無(wú)二致的商業(yè)化的古鎮(zhèn)，走近了才知道其實(shí)不然。鹽津縣是楨楠（金絲楠）的適生區(qū)域，境內(nèi)有楨楠 23.65萬(wàn)株，而這古鎮(zhèn)卻一件相關(guān)的旅游產(chǎn)品都沒(méi)有。臨街的店鋪看上去也只是開(kāi)給鎮(zhèn)上的人，無(wú)非是老少衣物、生活用品和各種小吃。有一戶臨街炒辣子的，那辣香味竄了滿巷，使人的眼睛和喉嚨一并癢了起來(lái)。鎮(zhèn)上人家大都門戶洞開(kāi)，一眼可瞥見(jiàn)室內(nèi)擺設(shè)的電視沙發(fā)等家什。有老者躺在沙發(fā)上酣睡，有小兒蹲坐在門檻處玩耍，還有人支起麻將桌，一邊打牌，一邊打量著陌生的路人。

我看到的，是古鎮(zhèn)在現(xiàn)代文明之路上一邊猶疑一邊前行的身影，古鎮(zhèn)它穩(wěn)坐于歷史與當(dāng)下的十字路口上，有點(diǎn)欣欣然想打開(kāi)自己，又有些羞澀膽怯。古鎮(zhèn)一直在尋找著更適合自己的出路。在古鎮(zhèn)生活的人們又何嘗不是呢？

而路，終會(huì)四通八達(dá)。

責(zé)任編輯 包倬