一碗燴面

張曉峰

那是二十年前的事了。

那時我在縣城上學，高二，快要收麥的時候。有一天上午放學，我沖出教室，準備向食堂沖刺。突然聽到有人叫我的小名，低頭一看，是爹。爹將鞋子脫了，墊在屁股下，坐在我們教室窗戶下等我下課，現(xiàn)在正穿鞋子。爹扶著墻，慢慢站起來，一邁腳，差點摔倒。我忙扶著他。他不好意思地說，坐了半節(jié)課，腿麻了，老了啊。爹身邊有個袋子，我要背，爹不讓。我扶著爹往外走。

爹說他是來賣杏的。家里有棵杏樹，麥黃的時候杏子也熟了。爹嘆口氣說，城里人都不吃杏子了，五毛錢一斤也沒有人買。一上午才賣了五塊錢。到了學校門口，爹把褲兜兒翻了個底朝天，把所有的錢都掏給了我。爹說，再苦幾天吧，收了麥咱就有錢了。

爹要走，我說什么也不讓。我拉爹去學校附近的燴面館去吃羊肉燴面。爹說，我吃過三次了，不吃了，不好吃。我不吭聲，只管拉著他往前走。

學校附近的幾家燴面館人都很多。我拉著爹到了最冷清的香香燴面館。我要了兩大碗羊肉燴面。爹說他要小碗。我堅持說兩大碗。燴面下出來了，爹又要把燴面撥到我碗里一些，我不讓。爹就把碗里僅有的幾塊羊肉用筷子夾給了我。我沒有再拒絕。爹在碗里加了好多辣椒油。爹吃得很香，吃得熱氣騰騰，吃得熱情高漲。汗水把他花白的頭發(fā)都溻濕了，頭發(fā)一濕，更顯得稀疏了，更顯出老態(tài)了。有見過我爹的同學，說爹老得都能當我爺了。

在我們吃過飯去結賬的時候，麻煩來了。老板說上星期你來我們這兒吃過飯，對吧。我下意識地點點頭。當我意識到情況不妙的時候，已經晚了，我已經點過頭了。老板說，那次你們吃了我五碗飯，都沒給錢。你這次把錢都付了吧。我不想為難你，只要你把飯錢付給我就行。上次十塊，這次四塊，一共十四塊。你先替他們墊出來，回頭你再跟他們要?！乙幻胍膊辉冈谶@兒停留。我準備查錢，看夠不夠。

爹跑了過來。和老板吵了起來，說老板訛人，說人家欠的賬為啥讓我孩兒還？老板也生氣了。老板對爹說，你孩兒他們把我害慘了，知道嗎？他們上次來吃飯，快吃完的時候，放碗里一只蒼蠅，反說我的飯不衛(wèi)生，吃了飯不給錢，還壞了我的名聲啊，我的飯館都要開不下去了啊。爹愣住了。爹說，我不信，我孩兒不是這樣的人。老板說，學生娃啊，開始誰信？還是聽他們同學說的，后來別的飯館里的人也說見過他們幾個。爹掉轉頭，用失神的失望的憤怒的眼看我。我的頭腦失去了思維，一片空白。

我看到爹舉起了巴掌。我閉上眼?！芭尽钡匾宦?，非常響亮，但我卻不覺得疼。睜眼一看，爹的巴掌打到了自己臉上。我跪了下來。老板過來抱住了爹。有熱熱的液體滴到我頭上，也不知是爹的汗還是爹的淚。

爹給老板說了很多好話，求他不要把我的事告訴學校。老板滿口答應。爹把沒賣完的杏送給了老板，說好他明天再來還欠的十四塊錢。爹拉著木偶一樣的我走出香香燴面館。爹走路像喝醉了一樣，搖搖晃晃。爹在學校附近的胡同里找到了他的破自行車，看著我，想說什么，但終于什么也沒說。爹騎上他的破自行車，佝僂著腰，離我越來越遠了。快拐彎的時候，我大聲喊了一句：爹，你走好！爹停下車，回過頭，用顫抖的聲音沖我喊道：孩兒，你也走好！

這是十年來我第一次喊他爹。他是我的后爹。

（陳怡靜薦自《羊城晚報》）

責編：我不是雨果