關(guān)于細(xì)致

賴寶

我完全是個(gè)五大三粗的人，一點(diǎn)不細(xì)致，一點(diǎn)沒耐心，不懂得生活的情趣。這一點(diǎn)是我在超市發(fā)現(xiàn)的。

那些無(wú)敵的婦女同志，一次次在不經(jīng)意間打擊我對(duì)生活的信心。老話常說(shuō)過(guò)日子要細(xì)致點(diǎn)，我也一直朝著這個(gè)方向在努力，希望能讓自己更細(xì)致一些，別糟蹋了生活。但在殘酷的事實(shí)面前，在無(wú)數(shù)少婦老嫗大嬸大媽英勇驚人的行為藝術(shù)面前，我一次次相形見絀，最后悲哀地發(fā)現(xiàn)，我是一個(gè)永遠(yuǎn)不可能把日子過(guò)得那么細(xì)致的人。

其實(shí)開始看見超市里那些細(xì)致型人類挑蔬菜和肉食的時(shí)候，沒覺出什么來(lái)。人家很精心地挑一棵菜拿在手里，然后開始把一片片破損的或者蔫爛的菜葉掰掉，這很正常，誰(shuí)都想買新鮮菜，但眼睜睜看著一棵大腿般粗細(xì)的蔬菜愣是被掰成小臂粗細(xì)才善罷甘休，我就有點(diǎn)郁悶了。至于嗎？你是買菜還是買菜心來(lái)了？

我還看見細(xì)致型人類在那買肉食，拿起一個(gè)雞腿使勁揉搓，手指甲劃進(jìn)雞肉里來(lái)回弄啊弄啊。買雞脖鴨脖也是一樣，拿著一根脖子，就跟擰毛巾似的，雙手握住后反方向使勁擰，水分全給擰出來(lái)了。好吧，這有道理，水分壓秤是吧，這么擰是合理的，但有的“神仙”在那咬牙切齒擰了半天，把雞脖都擰成雞脖肉干了，居然不要了，扔回臺(tái)子上了……我驚呆了，從此沒在超市買過(guò)這類東西，誰(shuí)知道這些細(xì)致型人類的手在擰雞脖之前都摸過(guò)什么神秘地區(qū)??！

好吧好吧，上述行為可能都是合理的，過(guò)日子要細(xì)致嘛。但買螃蟹的某些人都細(xì)致到“生靈涂炭”了。挑了幾只蟹，拿起來(lái)算腿數(shù)。哎？這只螃蟹少了一只后腿，于是抓起另一只，生生把人家的蟹鉗子掰下來(lái)扔塑料袋里，過(guò)了秤封了袋，美滋滋地走去結(jié)賬了，為什么不再挑一只腿全的呢？因?yàn)橥热谋容^大，大就貴啊。估計(jì)這位回家還得跟左鄰右舍吹呢，看我今天占了大便宜了，多弄了一只蟹鉗子，哈哈哈，不等過(guò)年了，今晚我就吃了它！

但人家螃蟹在水缸里不郁悶么？唉，臨死之前還被禍害成“獨(dú)臂神尼”了。

好吧，這也算正常，細(xì)致嘛，買螃蟹要買整個(gè)的，少了腿肯定要補(bǔ)回來(lái)啊。但我看見有些人買橙子非得摳掉橙子連枝的那塊屁股不可，買西紅柿也摳那塊，摳壞了摳裂了就扔進(jìn)去重拿。買紅棗一個(gè)一個(gè)挑進(jìn)塑料袋，挑了二十幾個(gè)之后開始打開袋子低頭重新一個(gè)個(gè)甄別已經(jīng)挑過(guò)的棗，看有沒有不滿意的，對(duì)棗進(jìn)行“復(fù)賽選拔”……這些也算細(xì)致？

嗯，算了，過(guò)日子嘛，買東西挑食品肯定得稱心如意才行。所以你看那些在超市粗糧柜臺(tái)前一待就是好幾個(gè)小時(shí)的，那些才是細(xì)致“天王”——挑紅豆綠豆，一粒一粒地挑，挑大豆小豆，一粒一粒地挑，甚至買散裝大米都是一粒一粒地挑，撿一粒還拿眼前看，就跟挑鉆石似的！

你覺得我夸張了？那我再跟你說(shuō)一件我親眼看見的終極細(xì)致“天王”的事。就前幾天，在超市，倆大媽，在那挑東西，用大拇指、食指和中指輕輕抓起一小撮兒，然后蹭啊搓啊，剩下那么幾粒，裝進(jìn)塑料袋。

她們倆挑的那個(gè)東西，叫芝麻。

（摘自《生活就是北京時(shí)間最后一響兒》九州出版社 圖/王建峰）