難道眼前的生活就不是美？

毛利

一個陰冷、干燥、昏暗的秋日下午，你坐在一成不變的房子里，百無聊賴又刷新了一遍朋友圈，發(fā)現(xiàn)某個遠在歐洲常住的朋友，早起發(fā)布了自己的第一條狀態(tài)。

照片里陽光如同碎金一般，灑在背景的草地上，湛藍天空下，遠處北歐樣式的房屋隱約可見，偌大的地方空無一人，照片的主角是一杯冒著熱氣的咖啡，桌上擺著鮮花、清水、打開的電腦，看上去鏡頭外的朋友，似乎正準備開始一天的工作。

啊，美好的生活，你一眼就愛上了圖中所有的東西，幾秒鐘后，你被嫉妒點燃了熱血，再一次，覺得自己的生活丑陋、虛弱、空白、不值一提。天空灰了好幾天，根據(jù)全球霧霾排名，你的城市排在2000多位，天氣將一路冷下去，每個地方都是熙熙攘攘的人，這些人肆無忌憚地吐痰、扔垃圾、大聲嚷嚷，總有幾條馬路像翻開的腸子一樣，挖得一塌糊涂，你對四周的一切都興致索然，打不起任何精神。那張發(fā)自北歐的照片，忽然讓你前半生所有的不甘和失敗都涌上了心頭，閉上眼睛，你覺得自己又陷入了某種無法拯救的不幸之中，喝著廉價袋泡茶，午飯是同事一起叫的茄子炒肉蓋澆飯，竟然連一張值得發(fā)布朋友圈的內(nèi)容都沒有。

你覺得生活完蛋了，更倒霉的是，比起痛恨生活，你顯然最痛恨無法改變的自己。

等等，朋友，你聽說過莫奈嗎？

對，就是那個畫睡蓮的莫奈，那個印象派元老，你可能在某些煽情雞湯里見過他，說他一生只畫一個女人，你可能在某個油畫興趣班上臨摹過他的畫，老師總是說，印象派適合初學者。你看著他畫的睡蓮，未免會有一絲疑惑，這藝術的崇高和力量，到底體現(xiàn)在什么地方？

很多時候，藝術家會變成一個符號，像蛋糕上的草莓一樣，只做格調(diào)的展示作用。

紐約的現(xiàn)代藝術博物館里，掛著兩幅大尺寸睡蓮，其中一幅，占據(jù)了整整一面墻，幾個同胞從我面前走過，其中一個開口道：莫奈的眼睛得了白內(nèi)障，所以你看嘛，他畫的東西，就像白內(nèi)障的人看東西一樣，模模糊糊看不清咯。

另外兩個人點著頭附和，對啊，看起來真是模模糊糊。

不知道莫奈聽到這句話，會不會氣得從棺材里爬出來，早年他沒瞎的時候，風格就是這么霧里看花，或者說，印象派的總體風格，正像當年剛展出時，世人噴的那樣，“毛坯”“完整度還不如墻紙”“精神病人在馬路邊撿了兩塊石頭，就以為發(fā)現(xiàn)了鉆石”“顏料像從大炮里轟出來的”，巴黎人刻薄起來，足以懟死一大群外省青年。

但印象派的革新不僅僅因為畫面模糊，主要是忽然之間，沒有人再關心神話人物，關心極致的美，關心引人陶醉的仙境風景，你明明知道這些都是不可能的，過度美化修飾的東西，安格爾畫《大宮女》，有人質(zhì)疑說，比例不對啊，脊椎骨多了三節(jié)，信徒不以為然，美就好了。

為了完美，不惜漏掉的真實，到莫奈這些人，覺得沒什么意思，干嘛非要完美才是美？

難道眼前的生活，就不是美？

對莫奈來說，最美的是光，光的各種變化，他壓根不在乎要畫什么，跟同行說：你去畫畫的時候，設法忘記你面前的題材是什么，不管是樹、房子、田野還是什么別的，只想著，這里有一小塊方形的藍色，這里有一片長方形的粉色，這里有一道黃色，如你所見的那樣來畫它，用精準的色彩和形狀，直到它表現(xiàn)出你自己對眼前景象的單純印象。

他畫《花園中的女人們》，另一個畫家?guī)鞝栘惻軄碚f：你怎么不動筆？莫奈說：如你所見，沒有太陽啊。

除了陽光外，他還喜歡霧，喜歡水面，喜歡所有在光的折射中變化莫測的美，他說：倫敦如果沒有霧，算不上是個美麗的城市。

他當真無所謂畫的是什么，連同一個稻草垛都連畫了15幅，畫的是不同季節(jié)不同光照下不同的變化。

畫同一個女人卡米耶，一開始因為她是唯一的他請得起的模特，后來因為她是他的妻子，妻子死后，他拿著畫架畫了一幅《殮床上的卡米耶》，大部分莫奈傳記文章里，都會有人唏噓，說卡米耶的早死，是莫奈最不可承受的傷痛。

莫奈的原話是，有些色彩讓人顫抖與震驚。這些色彩，指的是尸體開始腐化后出現(xiàn)的藍色、黃色、灰色……

尸體美嗎？莫奈畫出了其令人震驚的一面。

之后，他又回到了他那永遠都是美妙無比的令人浮想聯(lián)翩的畫里，并沒有因為亡妻，畫風急轉。

或許，美比愛，比死，比一切都偉大。

普魯斯特談論莫奈的話尤其動人，“它會使我們珍愛自己，我們將愛我們自己，但在自愛之前，我們會害羞膽怯，需要有人點撥我們：在這里你們可以愛了，盡情愛吧，于是我們開始愛了?！?/p>

你可以愛你自己，甚至是美顏相機以外的自己，你可以愛上你那頓平凡無奇的早餐，也可以愛上一到冬天就拖出來穿的舊外套，你愛上冬天大街上行人呼出來的白氣，還愛上某一站公交路過的公園一角。

如果拿印象派的眼光去打量生活，你眼中世俗的男男女女忽然都變可愛起來，不要湊太近，只在遠處看著這些尋常男女，保準變成一幅生動的浮世繪。

普魯斯特提到過最悲傷的一點，莫奈挖掘了那么多美，當旅人循著足跡去尋找那幅畫面時，沒有不幻滅的。為什么那對尋常無奇的情侶，到了莫奈的畫中，就變得令人羨慕不已？為什么他的睡蓮看起來如夢如幻？

我盯著一池睡蓮，卻發(fā)現(xiàn)并沒有莫奈畫中的睡蓮，那么引人神往。這就是藝術家最卓越的地方，在那池真正的睡蓮前，我依然是我，一個無所事事的游客，一個總是夢想發(fā)財和變瘦才是真正人生新開始的庸俗貨色，但在莫奈的睡蓮前，我好像站在某個晚風吹拂的夏日傍晚，柔軟的裙子被吹起一角，溫熱的皮膚出了一點汗，鼻腔里一股潮濕的水霧，混雜著某種植物的清香……

不由分說地，我愛上了眼前這個世界。