“臨床科研狗”的哭笑不得

文/武 婧

“臨床科研狗”的哭笑不得

文/武 婧

因?qū)Π状蠊优c成為一名醫(yī)生的特殊情愫選擇了醫(yī)學(xué)院校，因國家規(guī)培政策的出臺我們光榮地成為了第一批“四證合一”的中醫(yī)藥類研究生。每日除了在臨床上處理各種問題外同時還需要不斷提升各種技能。對于研究生而言，培養(yǎng)科研思維與科研操作能力格外重要，導(dǎo)師也很重視我這方面的培養(yǎng)，沒有科研思維、不會做科研的碩士研究生不是好的碩士研究生。我們通常戲稱自己為“苦X臨床科研狗”，也許這個稱號不是最貼切的，但卻是我們部分生活的真實(shí)寫照。

作為一名啥啥科研基礎(chǔ)都沒有的菜鳥還有嚴(yán)重的老鼠恐懼心理陰影，完成科研課題更是難上加難。研一時第一次跟同門師姐去動物房原本是想給師姐幫忙的，但嚴(yán)重的心理陰影使我看到籠子里的老鼠時已不寒而栗，隔著鼠籠躲在師兄、師姐后面偷偷瞄它們，更別提幫忙了。內(nèi)心就在慶幸還好我研究生期間無需完成動物實(shí)驗(yàn)，當(dāng)時的小慶幸并未如愿。研二開始沒多久，導(dǎo)師突然跟我說目前細(xì)胞實(shí)驗(yàn)還未成形，我們的動物實(shí)驗(yàn)需要提前開始，你帶著師妹去養(yǎng)老鼠吧！當(dāng)時猶如晴天霹靂，我想導(dǎo)師一定是弄錯了，導(dǎo)師知道我有心理陰影——懼怕老鼠無比，怎會讓我去養(yǎng)老鼠？然而我的僥幸心理卻是一個錯誤，看著導(dǎo)師對我的期待以及堅(jiān)決的態(tài)度我不忍也不敢拒絕，無奈地開始帶著師妹去動物房，我覺得確切地應(yīng)該說是師妹帶著我去動物房吧！

兩人行動物房的日子就這樣開始了，內(nèi)心的恐懼與要強(qiáng)一直不斷地斗爭，第一次跟師妹一同去動物房我沒有戰(zhàn)勝自己直到走出動物房仍未敢打開籠子去觸摸老鼠。好強(qiáng)的性格讓我不斷地鄙視自己，你怎么可以這么慫？居然會害怕老鼠到這種地步。好強(qiáng)的性格告訴我不可以這樣，就開始獨(dú)自前往動物房，我站在老鼠籠前三個多小時，隔著籠蓋看著它們甚至思考過我是不是該退學(xué)了？我是否要這樣逼自己？逼迫自己干不敢干的事情是否可以成功？三個多小時的心理思想斗爭結(jié)束了我依舊未戰(zhàn)勝自己，當(dāng)時真的想抱著自己蹲在地上哭，又想笑自己，天不怕地不怕居然栽在老鼠身上，此時的我就是一個矛盾體。動物房的老師或許看穿了我內(nèi)心的波瀾，親切地跟我說：“丫頭，不只你這樣，你別看我在動物房工作，我起初來動物房的時候也超級怕它們，時間長一些你就可以了?！蓖蝗灰还膳髯⑷胄奶?，這只是第二次見到老師而已，好想去抱抱這位可親可愛的老師。

養(yǎng)老鼠的日子依舊持續(xù)著，每天看著師妹自如地抓放老鼠，我覺得自己弱爆了！造模的時間一天天臨近，內(nèi)心的抓狂和糾結(jié)也在不斷擴(kuò)散，我不斷地告訴自己只是因?yàn)闀r間不夠，再多幾天會再好一些的，經(jīng)過一周的磨練與煎熬，此時的我已經(jīng)可以從籠子里面把老鼠拎出來，但是灌胃、注射這些于我而言依舊是極大的挑戰(zhàn)，雙手抓一只老鼠沒有問題但是單手還未曾想過也覺得自己絕對做不到。造模的時間到了，因?yàn)槲窇謹(jǐn)M定的時間并未完成此事，晚上跟導(dǎo)師匯報(bào)的時候內(nèi)心充滿了歉疚，原以為導(dǎo)師會批評我，然而導(dǎo)師卻跟我說：“是因?yàn)槟銉?nèi)心畏懼它們所以才會這樣，沒事，我逼你，你也要自己逼自己，這件事情你是可以的！”雖然導(dǎo)師就說了這幾句話但我突然覺得自己的小宇宙爆棚了，內(nèi)心的感激加之自己的要強(qiáng)，我告訴自己一定可以的！第二天信心滿滿地帶著師弟（已做實(shí)驗(yàn)很久的老手，我找來幫忙的）和師妹去實(shí)驗(yàn)室開干了。在師弟的指導(dǎo)下與師妹配合完成了預(yù)實(shí)驗(yàn)的腹腔注射，造模初步完成，注射過程中整個后背都在冒冷氣，注射結(jié)束后倒吸一口涼氣，手心全部都是汗，雙腿酸軟。

造模結(jié)束開始了漫長的灌胃生活，單手抓老鼠另一只手灌胃我都未曾敢想自己可以獨(dú)立完成，拿師兄的大老鼠練習(xí)的時候，58只老鼠，師兄已灌胃完畢，我的兩只老鼠還是自己一個人完成不了，最終還是我抓著老鼠，師兄來灌，又一次失敗了……在回學(xué)校的路上師兄依舊鼓勵著我。一晚上的思想掙扎過后，我告訴自己不能再依靠外援，否則永遠(yuǎn)不可能獨(dú)立，周六上午獨(dú)自來到動物房，看著老鼠跟它們說著話，有時覺得它們可以聽懂我說的話（也許有人會覺得我一定是神智出問題了，對著老鼠自言自語），它們好像變得特別乖，照著前輩的樣子有模有樣做著，一次不行、二次不行、三次還不行……我不斷告訴自己今天的任務(wù)沒有人可以幫你，你是可以的！一直重復(fù)著，不知道第多少次我終于成功了，開心自己成功的同時也覺得愧對自己養(yǎng)了近兩周的老鼠。返回學(xué)校的路上默默思考著我們每個人的潛能是很大的，沒有了依靠只能依靠自己強(qiáng)大時潛能就會無限地釋放，一味地依靠外援只會讓自己一步步退縮。

也許對于很多人而言這件事情是簡單的，看到這樣的文字你也許會捧腹大笑，或許你同我有相似的經(jīng)歷，無論怎樣我都感謝這段哭笑不得的日子，“臨床科研狗”的日子縱然很辛苦但是卻充滿了挑戰(zhàn)，當(dāng)自己可以突破時將有別樣的體會。灌胃、取材、腹主動脈抽血……這些曾經(jīng)我想都未想過的事情居然可以獨(dú)立完成，我們每個人的突破點(diǎn)也許不同,但是我們都需要有突破自己的勇氣和行動的魄力。

/北京中醫(yī)藥大學(xué)