春節(jié)是一年的結(jié)束,也是新年的開(kāi)始。無(wú)論世事如何變遷,日子還是要一天一天的過(guò)。新年伊始,時(shí)光向好,那就讓我們懷揣美好,放飛希望!
為什么年味越來(lái)越淡了,但還是高高興興打起背包國(guó)家過(guò)年?為什么不管是金融危機(jī)初起之時(shí)冷若冰霜的2009年春節(jié),還是經(jīng)濟(jì)形勢(shì)不那么樂(lè)觀所以腰包不那么鼓的2017年春節(jié),所有人還是有錢(qián)沒(méi)錢(qián),回家過(guò)年?
因?yàn)?,家,親情,融融的愛(ài)意,才是年味兒的源泉,日復(fù)一日,年復(fù)一年,扎根心中,生生不息。
記憶里,過(guò)年的空氣中含著喜慶的味道。還不到臘月二十三,村子上下已經(jīng)有了紅火的年味,排年戲,練社火,鑼鼓成天敲起來(lái)。偶爾有一聲兩聲“二踢腳”或者一陣清脆的鞭炮聲,是賣(mài)花炮或剛買(mǎi)了花炮的人家,在試鞭炮。歲末年頭的日子,村子的空氣里到處都彌漫著煙花爆竹的火藥香味。
記憶里,過(guò)年的空氣中含著灶糖甜滋滋的味道。臘月二十三,過(guò)小年,民間的說(shuō)法是,灶王爺這一天要上天向玉帝“匯報(bào)工作”,這天晚上,要給灶王爺獻(xiàn)灶糖,為的就是讓灶王爺甜甜嘴,好“上天言好事”。當(dāng)然,名義上是甜灶王爺,實(shí)際上都甜了孩子們的嘴。
記憶里,過(guò)年的空氣中含著殺年豬、烙豬頭的焦糊味。二十四,殺年豬。大片子鍋架起來(lái),柴火已經(jīng)在爐膛里熊熊燃燒,鍋里的熱水蒸騰著白白的霧氣。操刀的屠戶早就忙碌開(kāi)了,磨刀、逮豬、接血、過(guò)燙、退毛,鼓氣、開(kāi)膛、剝皮……農(nóng)民辛苦一年,難得有幾次肉吃,殺年豬也成了少有的大事,趕來(lái)圍觀的孩子們一撥又一撥,大人們也不喝斥,還把隨手割下的豬尾巴和豬尿泡扔向他們。有幸得到的孩子,趕緊歡笑著跑開(kāi)去,沒(méi)有得到的在后邊追著趕著,鬧成一團(tuán)。
記憶里,過(guò)年的空氣中含著煎炒烹炸的濃香味,二十五磨豆腐、二十六去割肉、二十七殺只雞、二十八把面發(fā)、二十九蒸饅頭……除夕一早,又要張羅包餃子,蒸年糕、炸油食、煮白肉的香味和著剁肉餡的聲音不斷從各家各戶傳出來(lái)……
大年初一凌晨醒來(lái),趕早祭祀人家的鞭炮聲已經(jīng)零星地響起。睜開(kāi)眼,感覺(jué)一切都是全新的,新的屋子,新的年畫(huà),新的窗花……還有抬頭就能看到的“抬頭見(jiàn)喜”“身臥福地”的小副春聯(lián)。因?yàn)樾麓旱牡絹?lái),一切日常所見(jiàn)的平常東西都好像被賦予了全新的含義,都在眼中變得美好起來(lái)。晚上睡覺(jué)時(shí)脫下來(lái)的舊衣服,早被母親收拾到一個(gè)找不到的地方去了,枕邊整齊地放著每個(gè)人的新衣服,可以聞到新棉布淡淡的香味,這一切都是母親等我們睡著之后一一放好的。
新年的第一件事便是祭祀。香火已經(jīng)點(diǎn)燃,滿屋子的清香味。母親用鄭重的目光告誡大家,不準(zhǔn)嬉笑,不能高聲說(shuō)話,整個(gè)家里的氣氛肅穆而又凝重。首先祭天地,其次是祭財(cái)神、祭灶神,最后才是祭祖宗。祭天地當(dāng)然是最隆重,支一張桌子在當(dāng)院,香要燒五炷,放上各式的貢品:豬頭肉、干果、馓子、剛出鍋的熱氣騰騰的餃子……再豐盛一點(diǎn)還會(huì)有雞鴨魚(yú),黃裱紙錢(qián)燒起來(lái),母親一邊用根棍子撥弄著,一邊碎碎祈禱,可以零星地聽(tīng)到:“上天保佑”“歲歲平安”之類(lèi)的念詞。
祭祀過(guò)程中,男孩子們就開(kāi)始燃放鞭炮,自家的鞭炮聲跟遠(yuǎn)近的鞭炮聲交織在一起,共同把新春喜慶的氣氛推到了最高潮……
什么是“年味兒”呢?
過(guò)去十幾年,人民都在詬病央視春晚相聲小品的質(zhì)量。其笑料之短缺、主題之單一、不必多言。但若稍微在意一下,會(huì)發(fā)現(xiàn)以下特色:姑且不管是否有趣,大體上,央視春晚的相聲小品,一如主持人的發(fā)言,總在渲染以下氣氛:天倫之樂(lè);關(guān)愛(ài)互助;朝氣蓬勃;老當(dāng)益壯;家庭輕喜劇;生活情景劇。他們?cè)噲D營(yíng)造的調(diào)子是:“大家應(yīng)當(dāng)無(wú)條件的彼此關(guān)懷、溫情禮讓?zhuān)灰v究細(xì)究——因?yàn)椋^(guò)年了呀!”
我老家無(wú)錫,吳橋那一帶河邊人家,過(guò)年有規(guī)矩。比如吃年糕,最好是請(qǐng)人上門(mén)來(lái)打。備好了一個(gè)石臼,放下了蒸好的糯米粉,略加些糖;打年糕的人總得有三位,背來(lái)一個(gè)木柄石錘,錘頭兩邊鑲木頭,這樣剛中有柔;石臼里略倒一些冷水,木錘上也蘸些冷水;打年糕的人手提木錘,在石臼里磨了幾下,猛揮一錘,落下去撲地一聲,拖一拖,磨一磨,再?gòu)?fù)一錘。這樣兩三個(gè)人換著打了幾輪,就成了。
沒(méi)打年糕的糯米,用來(lái)做癟子團(tuán):是糯米和粘米混合了,揉成的小團(tuán)子,按那地方的規(guī)矩,揉完一個(gè)團(tuán)子后,必得在上頭按一個(gè)印子,凹下去了,才算數(shù)呢。癟子團(tuán)的吃法,是和青菜、肉絲們一起混炒,出鍋時(shí)郁郁菲菲,很香。
過(guò)年了,得趕著菜市場(chǎng)關(guān)張前,去掃一通貨,順便跟那些菜販們一一道別:
那么新年見(jiàn)!
好好,新年見(jiàn)!
得買(mǎi)許多鹵菜熟食。過(guò)年了,店主經(jīng)常也豪邁。買(mǎi)豬頭肉,白送倆豬耳朵。買(mǎi)紅鹵腸,白送雞肝。
早點(diǎn)賣(mài)完我就收了!
忙???回老家啊?
不忙!就是去打麻將!
年三十那天,家家戶戶忙。我們故鄉(xiāng),年夜飯不講貴,但要敦厚、肥碩、高熱量。父母單位發(fā)的大青魚(yú),魚(yú)身子用鹽腌了,魚(yú)頭用來(lái)燉湯,叫做年年有余。年夜飯必得有個(gè)紅燒蹄髈,須得燉到酥爛,能用豬骨頭劃開(kāi),瘦肉皆成條紋。親戚們嗑瓜子、剝花生吃——花生在我們那里,叫長(zhǎng)生果。
年初一,早飯是酒釀圓子年糕、稀飯年糕,配上自家腌的蘿卜干,求的是步步登高,團(tuán)團(tuán)圓圓。多幸福,少是非。初二初三,四處走了幾趟親戚,回家應(yīng)該吃炸春卷。春卷皮包了豆沙和芝麻,往油里一落,滋瀝瀝作響,面皮由白變黃,吃來(lái)酥脆。喝茶,得喝橄欖茶。我們那里老規(guī)矩,橄欖茶叫做元寶茶,喝了,來(lái)年捧個(gè)大元寶。
新年頭三天,講究不動(dòng)爐灶。年夜飯吃剩下的菜,重新回爐蒸蒸,北方應(yīng)該叫“折羅”,我們那里沒(méi)名字,只覺(jué)得這么吃顯的節(jié)儉,而且香。
到年初五,該上街去溜達(dá)了?;丶疫^(guò)年的諸位也有些回來(lái)了,街上人雖少,店鋪倒還開(kāi)了。大家小別數(shù)日,都無(wú)比驚喜地道好:
新年好!
新年好??!
這時(shí)候,大家都沒(méi)頭沒(méi)腦地高興起來(lái)了。
這是一種很質(zhì)樸的審美,從我們小時(shí)候便開(kāi)始了:我小學(xué)的語(yǔ)文課本里,基本在強(qiáng)調(diào)以下審美:中國(guó)幅員遼闊,農(nóng)民伯伯勤勞勇敢,城市居民積極向上,春天萬(wàn)物復(fù)蘇,夏天爛漫璀璨,秋天豐收?qǐng)A融,冬天瑞雪紛紛;孩子們?nèi)绾稳槲灞衾蠣敔敀哐?,如何拾金不昧,如何立志遠(yuǎn)大,想當(dāng)解放軍、科學(xué)家和護(hù)士……那是一種家族式團(tuán)圓、互敬互愛(ài)、推心置腹的審美,多年以后,知道真相的我們難免覺(jué)得小時(shí)候被哄了,但這種最質(zhì)樸最圓融的“過(guò)年了,我們是一家”般的感情,是“年味兒”的根本。
所謂年味兒,其實(shí)就是人味兒。到了每年的某個(gè)節(jié)點(diǎn)上,大家有一個(gè)由頭和借口,可以重新相信人,愿意與人交往,大家保持著這種質(zhì)樸本真的審美,暫時(shí)放下一切,推心置腹的,容忍親戚的聒噪、天氣的寒冷、電視節(jié)目的弱智,可以讓自己變成個(gè)小孩兒,在一片喧騰熱鬧之中,對(duì)他人加以問(wèn)候和祝?!还苁遣皇钦娴?,至少過(guò)年了,大家有個(gè)借口來(lái)這么做了。
而人的成長(zhǎng),大多都會(huì)經(jīng)歷這么個(gè)階段:小時(shí)候,遇到過(guò)年便會(huì)傻樂(lè)——長(zhǎng)大后,到了叛逆期,便覺(jué)得過(guò)年時(shí)的這種樂(lè),很傻,甚至有些虛假——可是后來(lái),真經(jīng)歷風(fēng)雨渡盡劫波了,便會(huì)覺(jué)得過(guò)年的快樂(lè)無(wú)所謂真假,明白了家族關(guān)系,說(shuō)到底也就是大家心照不宣地彼此留面子。到那時(shí),你便會(huì)重新喜歡上這種暖烘烘的、大家彼此關(guān)懷的喧騰氛圍。所以,許多人會(huì)從小時(shí)候愛(ài)過(guò)年、成長(zhǎng)期討厭過(guò)年,到長(zhǎng)大后重新喜歡過(guò)年,以便重新沾染這種暖烘烘的,大家真誠(chéng)的彼此關(guān)懷的,足以讓人感覺(jué)周遭過(guò)于美好,過(guò)于和睦,可以一時(shí)無(wú)憂無(wú)慮、放任自己看傻傻的電視節(jié)目、吃高熱量食物、仿佛回到童年的氛圍。
這就是年味兒啦。
我年少時(shí)候,喜歡去鄉(xiāng)下過(guò)年。相對(duì)于城市,農(nóng)村過(guò)年會(huì)炸更多的馓子,蒸更多的饅頭,有更多的七大姑八大姨你來(lái)我往川流不息,以更多的儀式感釋放更濃的年味;另一方面,在我成長(zhǎng)時(shí)期,尋根文學(xué)鄉(xiāng)土文學(xué)空前繁榮,賈平凹、韓少功、劉醒龍等人的作品,將鄉(xiāng)村的一切,從能指變成所指。還有海子的詩(shī):“什么季節(jié),你最惆悵,放下了忙亂的籮筐。大地茫茫,河水流淌,是什么人掌燈,把你照亮”,這不就是過(guò)年時(shí)嗎?
懷揣著一肚子初入門(mén)的文藝范兒,我通常一放寒假就去鄉(xiāng)下舅姥爺家,淮河北岸的一個(gè)村莊。
我走家串戶,看他們做做豆腐,臼糯米粉做湯圓,收拾屋子,將農(nóng)具家什盡可能地?cái)[放齊整。我也跟他們一道去趕年集,吾鄉(xiāng)集市逢雙不逢單,位于年二十八的最后一個(gè)集市,在我的記憶里總是鑼鼓喧天彩旗飄揚(yáng),連鄉(xiāng)政府門(mén)口臺(tái)階上蹲著的那個(gè)賣(mài)煙葉的老漢,在紅對(duì)聯(lián)和紅燈籠的映襯下,一貫麻木的臉上,似乎都染了些喜氣。
這些都讓我激動(dòng),我用看一幅長(zhǎng)卷的眼光來(lái)看這一切,認(rèn)為這種觀察必然能夠滋養(yǎng)我的寫(xiě)作——請(qǐng)?jiān)徫夷贻p時(shí)的矯情吧。但是,當(dāng)我像一只興奮的老鼠在各種熱鬧事物中鉆來(lái)鉆去時(shí),也會(huì)有一件事讓我深感遺憾,那就是,春晚與鄉(xiāng)間年味不可得兼。
我舅姥爺他們村,直到上世紀(jì)九十年代初才開(kāi)始通電,那時(shí)春晚已經(jīng)辦了好幾年,首次亮相就讓人驚艷,之后漸漸成為人們的期盼,我和弟弟也不例外??创和?,還是去鄉(xiāng)下,對(duì)于我就成了要面對(duì)的取舍。我想到看春晚看不出一個(gè)作家,常常一咬牙,還是朝鄉(xiāng)下而去。
雖已如此悲壯,到了除夕那天,仍有點(diǎn)失落,還好,在八十年代后期,農(nóng)村有些比較超前的家庭,已經(jīng)學(xué)會(huì)在家里安個(gè)電瓶接個(gè)天線。這戶人家,就成了附近村民心中一個(gè)特別光明的地方,一入夜,好熱鬧的年輕人就扛著板凳,邀朋引伴地趕過(guò)去。
有電視機(jī)的人家,通常是富裕而好客的,圖的就是個(gè)“與民同樂(lè)”,有的甚至?xí)?zhǔn)備開(kāi)水與自家種的煙葉,也有極少數(shù)人試圖索費(fèi)一毛或是一個(gè)雞蛋,最后總以被鄙夷唾棄慘淡收?qǐng)觥?/p>
我在鄉(xiāng)下過(guò)暑假時(shí),也跟親戚去湊過(guò)熱鬧,但不幸,附近那戶有電視機(jī)的人家,養(yǎng)了只大黃狗。我打小怕狗,一進(jìn)院子就覺(jué)得頭皮發(fā)麻,于是采取鴕鳥(niǎo)戰(zhàn)術(shù),盡可能地對(duì)它視而不見(jiàn),想象它也看不到我。不曾想,它穿過(guò)黑壓壓的人群,徑直朝我奔來(lái),一口咬在我腿上,幸好那天穿的是褲子,不算太薄,只在我腿上留下幾個(gè)牙印子,嚇得我魂飛魄散,在親戚掩護(hù)下離開(kāi)那是非之地,電視也沒(méi)看成。
后來(lái)親戚說(shuō),那狗之所以選中我,大概是因?yàn)槲掖髁搜坨R,它之前從未見(jiàn)過(guò)一個(gè)戴眼鏡的人類(lèi)。
1990年的春節(jié),親戚見(jiàn)我念叨春晚,提議還去那戶人家看,我心有余悸地跟親戚一道拎著板凳趕過(guò)去,電視機(jī)猶在,狗沒(méi)了,但想看春晚卻非易事,院子里早已里三層外三層地坐滿了人。
電視里在放的,好像是個(gè)民國(guó)武打片,沒(méi)有人要看春晚。中間一度因?yàn)榻壴跇?shù)上的天線不穩(wěn)當(dāng),滿屏雪花點(diǎn)也跟著風(fēng)中凌亂,有人去晃天線,有人蹲下來(lái),擰電視機(jī)上的旋鈕。畫(huà)面一閃,我看見(jiàn)趙忠祥穿著西裝拿著幾頁(yè)紙?jiān)谡f(shuō)著什么。啊,多么熟悉,多么親切,可是旁邊好幾個(gè)聲音響起來(lái):“換臺(tái)!換臺(tái)!”民國(guó)武打片,再次占據(jù)了屏幕。我無(wú)法擠出人群,也跟著看完了。
那時(shí)電視機(jī)沒(méi)有“回看”這個(gè)功能,通常春晚之后,磁帶店里就會(huì)出現(xiàn)實(shí)況錄音,但大家更愿意用低廉的空白帶,自己動(dòng)手把春晚錄下來(lái)。我爸也是這么干的,我回城之后,忙不迭地把那磁帶放到錄音機(jī)里,那一年好像宋祖英唱了《小背簍》,李默然被大家善意地打趣,我聽(tīng)到我爸媽的笑聲和議論,我弟弟的童言無(wú)忌。那個(gè)晚上,他們是那樣快樂(lè),現(xiàn)在,我回來(lái)了,卻成了一個(gè)快樂(lè)夜晚的局外人。
但我是一個(gè)多么有理想的人,1992年春節(jié),我依然選擇去鄉(xiāng)下過(guò),這一年,村里終于通了電,我家以前那個(gè)14寸的“大彩電”,在我家購(gòu)買(mǎi)了新電視機(jī)之后,也送給了我舅姥爺。
我有兩個(gè)舅姥爺,是我姥姥的弟弟,都是老實(shí)厚道的莊稼人,但出身于“破落地主”家,沒(méi)娶上老婆。家中沒(méi)個(gè)精明厲害的女主人,他們家成了村民晚飯后的“活動(dòng)中心”,吃過(guò)晚飯,就聽(tīng)見(jiàn)窗下一波一波的腳步聲,村里人不約而同地匯集到這里。
他們?cè)谶@里聽(tīng)收音機(jī)里的新聞,或是劉蘭芳的評(píng)書(shū),閑拉呱,或是長(zhǎng)久地沉默。曾經(jīng),那一盞油燈下,那些時(shí)斷時(shí)續(xù)的聲音里的鄉(xiāng)村風(fēng)情,讓我極為著迷,只是在村子里通電之后,有些人家里有了電視機(jī),來(lái)閑坐的人少了許多。
除夕那晚,來(lái)了幾個(gè)人又漸漸離去之后,我姥姥和我大舅姥爺也去睡覺(jué)了,對(duì)春晚熱情高漲,誓守到底的,只有我和小舅姥爺。
那一年冬天特別冷,入夜后更冷,我穿著大棉襖,腳上是我姥姥的大棉鞋,踩在火盆上,熱氣從手納的千層鞋底的布縫里透上來(lái),開(kāi)始時(shí)還暖和,但火盆里的火焰漸漸寂滅,小舅姥爺添了兩次柴火,都抵御不了寒氣的全方位包圍。我的兩只腳,從微溫,到寒冷,到凍得像個(gè)冰疙瘩。
精神上卻是愉快的。那個(gè)夜晚,我跟小舅姥爺有一搭沒(méi)一搭地聊著天,從電視上的節(jié)目,聊到家長(zhǎng)里短,對(duì)于親戚們的看法,看完了整場(chǎng)春晚之后,我們還把后面一個(gè)各地人民如何過(guò)年的紀(jì)錄片看完了,然后,又看了趙麗蓉、李保田和六小齡童演的電影《過(guò)年》。
這可不是當(dāng)下那些傻樂(lè)的賀歲片,它極盡所能地呈現(xiàn)出了北方大地的蒼涼廣袤,呈現(xiàn)出國(guó)人過(guò)年的愛(ài)怨交加百味雜陳。此后,我每到新年,都會(huì)想起它來(lái),還特地搜出來(lái)重看了一遍,大概搜這電影的人太多了吧,一部1991年出品的電影,網(wǎng)站居然還要收費(fèi)。
那些年,我為了看春晚,吃了不少苦,但是它值得。姜昆和唐杰忠有個(gè)相聲《照相》,表現(xiàn)攝影師是怎么擺布人的,很簡(jiǎn)單,卻讓我和我弟弟笑得喘不過(guò)氣。我奶奶老念叨那個(gè)《虎口脫險(xiǎn)》:“一個(gè)人掉老虎洞里了,哈哈哈……”在她過(guò)世多年之后,我還記得相聲里大家連接褲帶救人的細(xì)節(jié)。還有那些年的黃宏、宋丹丹、趙本山,那一年又一年的金曲,是歲月的背景混音,它們講述著老百姓的喜怒哀樂(lè),有諷刺,也有自嘲。有幾年的春晚,串詞很接地氣,主持人開(kāi)玩笑似的,就把觀眾席上的演員引了出來(lái),相聲演員站在座位上就說(shuō)了起來(lái),沒(méi)有了臺(tái)上臺(tái)下的感覺(jué),是“天涯若比鄰”,也是“天涯共此時(shí)”,那些年的春晚,值得你費(fèi)盡千辛萬(wàn)苦,與它做一年之約。
從小到大,很長(zhǎng)一段時(shí)間我都不知道紅包為何物?,F(xiàn)在小孩兒們過(guò)年視為理所當(dāng)然的壓歲錢(qián),在我小時(shí)候就是個(gè)名詞。一是那時(shí)大家都不寬裕,二是我爸認(rèn)為發(fā)壓歲錢(qián)沒(méi)意思,發(fā)米發(fā)去,都是大人口袋里的錢(qián)轉(zhuǎn)到小孩口袋里,所以提倡親戚朋友之間兩免。
后來(lái)我長(zhǎng)大了,學(xué)會(huì)腹黑了,有時(shí)會(huì)半開(kāi)玩笑地想:這事兒不知道跟計(jì)劃生育是不是也有點(diǎn)關(guān)系?我的同齡人里,有兄弟姊妹的居多。獨(dú)生子女跟別家比,一對(duì)二或一對(duì)多,決計(jì)是虧損的買(mǎi)賣(mài)。
所以,一兩毛的零用錢(qián)是有的。紅包卻從未見(jiàn)過(guò)。其實(shí)1970與1980年代,就算大人給壓歲錢(qián),也是赤裸裸的鈔票,誰(shuí)會(huì)想著還要加個(gè)紅信封——也沒(méi)地兒買(mǎi)去。
1988年到了廣東,發(fā)現(xiàn)那里的人特別喜歡“逗利是”。過(guò)年過(guò)節(jié),同學(xué)里誰(shuí)拿了多少“利是封”(紅包),都是說(shuō)嘴的本錢(qián)。大年三十行花街,買(mǎi)一盆大大的金桔,很多家庭也喜歡在枝葉間掛上眾多小小的紅包,里面不裝錢(qián),封面有著燙金的花紋,閃閃地煞是好看。
那年春節(jié)我拿到了平生第一個(gè)紅包。爸媽的老同學(xué)從香港來(lái)家拜年,一見(jiàn)面,就非常自然地從袋里掏一個(gè)“利是封”給我。是那種外皮不太光滑的紅包,裝作上廁所,趕緊打開(kāi),一百元的紅色鈔票,發(fā)行者是不夠熟悉的渣打銀行。
又是好幾年沒(méi)有紅包的習(xí)慣的日子。1996年,工作后的第一個(gè)春節(jié),輪到我這新丁值班。那天,同事紛紛“逗利是”,風(fēng)俗就是沒(méi)結(jié)婚的可以向結(jié)了婚的人要紅包,哪怕前者比后者年齡大,級(jí)別高。我春風(fēng)得意,仗著是單身狗四處走,收了一堆大姐大哥的紅包?;氐焦の淮蜷_(kāi)看,哇,都是新嶄嶄的,一元,或兩元。這才體會(huì)到逗利是真的是逗你玩兒的。
連社長(zhǎng)來(lái)看望值班員工,發(fā)一個(gè)開(kāi)年紅包,里面也不過(guò)五元人民幣。
1996年的春節(jié)是2月19日。2月15日,當(dāng)時(shí)還年輕的張學(xué)友與羅美薇在倫敦注冊(cè)結(jié)婚。這成了那一年春節(jié)香港的城中盛事,報(bào)章各種細(xì)節(jié)報(bào)道。我記得有一篇寫(xiě)道:學(xué)友新婚,多名圈中好友乘春節(jié)前往張家“逗利是”,張氏夫婦早有準(zhǔn)備,散出一堆紅包任撿。少者十元,最多者一千元,明星們新年大斗運(yùn)氣。
你看,為了幾元錢(qián)搶得發(fā)瘋,拼手氣紅包博運(yùn)氣最佳,微信紅包的玩法,早在二十年前的線下就體驗(yàn)過(guò)了。
照我看,微信紅包集中了自古以來(lái)紅包的各種特色。特別是群紅包。在我參加的好幾個(gè)群里,紅包扮演的角色復(fù)雜多元,簡(jiǎn)直成了交際界的萬(wàn)應(yīng)靈丹。
很多紅包黨都信奉兩句話,一是“能用紅包解決的事情,就不必說(shuō)話”,二是“如果一個(gè)紅包解決不了的,就用兩個(gè)紅包解決”。微信紅包不僅僅是用來(lái)表達(dá)善意,分享喜慶那么簡(jiǎn)單,它在群里演變成了一個(gè)公共工具。進(jìn)群發(fā)個(gè)紅包當(dāng)作投名狀,退群再發(fā)個(gè)紅包算臨別秋波,求轉(zhuǎn)發(fā),發(fā)紅包,表贊嘆,發(fā)紅包,冒犯了人,發(fā)個(gè)道歉包,兩人吵架,旁人發(fā)個(gè)調(diào)解包,退群再加入,要發(fā)重現(xiàn)江湖包,本人不愿意發(fā),別人可以眾籌一個(gè)大包讓他回來(lái),紅包搶得太不均勻,手氣最佳者又發(fā)個(gè)返利包……在整個(gè)交際空間中,還沒(méi)有發(fā)現(xiàn)哪件事是紅包不能現(xiàn)身說(shuō)法的。在各群里花蝴蝶般地?fù)尲t包發(fā)紅包,手指磨得發(fā)燙,卻樂(lè)此不疲,人性也真是復(fù)雜而有趣的存在。
曾經(jīng)有人在群里發(fā)起“紅包接龍”,共同協(xié)商訂立規(guī)矩,凡搶紅包者視為認(rèn)同規(guī)則。但就有人搶了大包,卻各種理由不發(fā),也真有那較真的人士,每日一追問(wèn),用議員問(wèn)責(zé)政府的架勢(shì),用民工討薪的勁頭,定要不守規(guī)則者說(shuō)出個(gè)子丑寅卯。這種死磕的方式,在中國(guó)傳統(tǒng)交往方式里是很少見(jiàn)的,但卻讓我對(duì)這個(gè)社會(huì)交往規(guī)則的變化有了一點(diǎn)感悟。
說(shuō)到底,紅包是一種禮物,用于傳遞人際交往中的各種心情。但在網(wǎng)絡(luò)人際交往中,它讓“弱關(guān)系”變得更強(qiáng)更穩(wěn)。如果一個(gè)人每天早上給你添個(gè)茶葉蛋,晚上添個(gè)烤串,逢年過(guò)節(jié)都有紅包侍候,長(zhǎng)此以往,他會(huì)不會(huì)成為你生活中不可或缺的一部分?你要還禮,但你不會(huì)單獨(dú)發(fā)個(gè)包還,還是群紅包,還是利益均沾,人際關(guān)系的變動(dòng)就像漣漪一樣蕩開(kāi)去,一點(diǎn)一點(diǎn)改變著我們的朋友圈,其意義,又豈是每個(gè)包里那幾元幾角幾分可以衡量的?