散文四題

柳彩萍

籬落

籬落就是籬笆，但不知為什么籬落叫起來就是古雅好聽一些，小學課本里楊萬里的《宿新市徐公店》是一首很受大家喜愛的小詩：

籬落疏疏一徑深，樹頭花落未成陰。兒童急走追黃蝶，飛入菜花無處尋。

我因此很向往一個自家的籬落。

當然弄起來也不是很難的事，在鄉(xiāng)下的園子里我們開始籌劃白色的柵欄。

柵欄的原料是自家樟樹上鋸下來大枝丫，把枝丫鋸成一筒一筒，最后削片成形，一根根木條大小一致，圍著花園四周插入土中。一家人上陣，當漆工，在木條上刷上乳白色的油漆。

果然，花園變了樣。

乳白色的柵欄讓花園一下明媚雅致起來。花園里淡雅的結香，嫵媚的海棠，蘊藉的含笑在白色柵欄的掩映下，有了顏色，有了姿態(tài)，有了意蘊。

柵欄周圍的淺溝里撒了些蔦蘿的種子，春天來了，蔦蘿柔柔的綠色藤蔓慢慢爬上柵欄，夏天便開滿了星星點點的五角小花，一個真正意義的籬落誕生了。

蝴蝶、蜜蜂常來光顧，蝴蝶時而在陽光下打著旋，時而停留在花枝上、柵欄上，胖胖的蜜蜂在花蕊里鉆來鉆去，身上毛茸茸地沾滿了金色的花粉。小貓肥肥也從柵欄縫里鉆進鉆出。

有點洋氣的籬落非常真實地在我生活中了，竟出現了很驚艷的一次。很久沒回鄉(xiāng)下的家了，突然想起要去住一住。因為是突然想起，時間已是晚飯后，到家時，村莊里已是漆黑漆黑，在車燈的照耀下，卻看到了一種美，真是美得讓人窒息！

鳳仙花奢豪地開滿了柵欄邊的溝地，薄薄的艷麗的花朵，在燈下流光溢彩，一叢叢，一束束，與白色柵欄相輝映，蛙聲四起，似與之應和。也就是這一次邂逅，讓我徹底改變了對鳳仙花的印象，以前它可是入不了我的法眼。

又是一個春天，大樟樹換葉了，一輪一輪怎么也掃不完的落葉飄到籬前。小雞小鴨也孵出來了，蹣跚地在柵欄中鉆進鉆出，貼梗海棠一條條繁花，把柵欄染了一圈圈紅暈。

惹得我犯了花癡、草癡、蝴蝶癡，戴著草帽坐在籬落邊，吹著春風，再也看不進半頁書了。

山坡上那戶人家的籬落是一圈野草莓藤圍成，順著坡朝上圍成了一個橢圓，里面種滿了桔樹橙樹，籬前是房子，房子前是一株梨樹，一株李樹，晴看李花雨看梨花，梨花是上蒼的寵兒，工筆出來的極品，下雨時，我常到他們家門前走走，恍惚一下雨打梨花深閉門的感覺。

野草莓成熟時，籬落邊是一串串孩子，他們的嘴角邊還流著草莓的液汁，有人在喊“上課了”“上課了”，孩子們一溜煙向上面的學校跑去。

這個籬落的西南邊還有一棵楝樹，這是最讓我羨慕的。春天紫色的小花一陣陣飄下來，落在籬落的草莓藤上，不見了。冬天，下雪了，一簇一簇或黃或黑的楝果掛在枯枝上，又簡約又蕭瑟。

走到山腳下去，那邊還有更多的籬落，比我們家的原始，更美。有的干脆是用菜園子里的長竹片做成的架子圍成，一長溜一長溜，玉樹臨風的樣子。瓜秧的藤蔓牽到架子上去了，春天一來，滿籬的黃花、紫花在閃爍。紅蜻蜓在枝葉上，停停點點，點點停停。到秋冬，籬落也同大樹一樣疏曠起來，不到南方過冬的小鳥也來了，在竹片上站成一幅八大山人的畫。

還有人家用木槿編了一個籬落，大概是有幾個年頭了吧，木槿已長連在一起了，整個籬落也成了一個整體了。木槿花開，有的在枝頭，有的從籬笆縫里鉆出來，微風一吹，新月一來，籬落活起來了，更何況，那閃光的絲絨毛球也在籬邊飄來飄去呢。

古人的籬落也還有意思，《紅樓夢》里寫稻香老農李紈住處的籬落：

有幾百枝杏花，如噴火蒸霞一般。里面數楹茅屋，外面卻是桑、榆、槿、柘各色樹稚新條，隨其曲折，編就兩溜青籬。

《紅樓夢》里還說：

石中清流激湍，籬落飄香，樹頭紅葉翩翻，疏林如畫。

古往今來，籬落飄香，還真真是好的一景呢。

葡萄園的盛宴

不知不覺就喜歡上了這個葡萄園，或是參加集體活動觥籌交錯，或是與三五朋友小聚談天說地，或是一人踏在小徑，流連低回。春有春苗春花秋有月，夏有“夏黑”冬有雪，一年四季葡萄美酒夜光杯，麻塘“半日閑”葡萄園總是清新的活潑的豐饒的。

春日，土膏微潤，葡萄藤蔓柔梢披風，葉間一串串小花蕾就像一個個小小風鈴，不過這串小風鈴不是朝下掛著，而是累累向上倒懸著，枝厚蕾輕，倒也倒懸住了。五月初，天地間神秘的信號開啟，醞釀了一個多月的花蕾一夜間紛紛抽穗吐花。世間的植物大多是綠葉襯紅花，襯黃花，襯白花，襯紫花，誰有勇氣長出如葉子顏色一般的本色花苞，開出本色的花來呢？我看到的只有小葉紅楓，紅葉開紅花，香樟樹，綠葉襯著亮綠鵝黃的小花，茄子，紫葉紫莖紫花，綠梅，開綠花然后長綠葉。葡萄也是這樣的本色花。小花苞慢慢膨脹，綠意深斂的花蕾中，抽出一條條嫩綠明黃的如絲一般的花穗來，在陽光流動中又明艷又朦朧。我在藤架下漫游，有暗香盈袖，恍若神游。夜晚，風來了，把花的芬芳送到更遠的地方，榮岳路上的行人，若搖開車窗，定會在香風中陶醉。

也許是這塊多年前圍湖造田而成的土地肥力深厚，壟邊田埂上都密密麻麻開出了光鮮的野花，婆婆納，薊，酸嗎嘰嘰，野薔薇……蒲公英的小花球鼓脹脹的，孩子們采著吹著。

芝麻、辣椒、大蔥的苗也在葡萄架下長起來，紫蘇是群居植物，一塊一塊細細小小而茂盛地長著。一塊長著熟悉的家蔬的土地，總是讓人不由自主地信賴。

蠶豆花開滿了葡萄園的小徑，淡紫色的花，中間有一只只黑白分明的眼睛，豌豆也開花了，有淡黃的有淺紫的，花朵深婉微昂，像戲曲里美人上翹的蘭花指。雨后天晴，豆蔻梢頭，水粒瑩瑩。我和朋友們拿著筐子，在小徑上采蠶豆、豌豆。新采剝殼的蠶豆、豌豆，用竹簽串起來，伸進木炭火里一烤，沾點鹽，味美無比，瞬間又回到了童年。也曾和幾個朋友，在這里過了豌豆節(jié)，于是有了個小小的讀書會，暫名“豌豆花讀書會”，其名也真是妙手偶得之。我們讀的第一部作品是《白先勇經典作品選》?？窗紫扔略凇稑洫q如此》《我們看菊花去》中對樹樹花花傾注了深情，想來也契合了我們在葡萄園的雅趣。

這個季節(jié)，我在葡萄園里東游西蕩，弄弄花草風月，率性隨意，有點像平時寫隨筆，靈感一來，在這兒寫上幾筆，又忍不住在那篇上寫上幾筆。

夏天的日子很長，先看到的是一穗穗頂花帶果的景象，接著葡萄如豆莖須如眉，接著就像我的詩里寫的“絳冰琥珀玉，紫露云霞霜。粒粒粉瑩透，猶帶濕流光”。

坐在地坪上，我看朋友們摘葡萄，也看看風景，煙霞在天際橫游，鳥在空中打著激靈，大家在談笑采摘，我可以什么也不說，心凝神釋，與清風同化，這種享受清風里的感覺是平日里感受不到的。

吃葡萄其實很講究，講究處就在于不要太講究。這里的葡萄座果完后就沒有施打任何農藥，所以，剛摘下的葡萄用水輕輕一淋，就直接送到嘴中吧，不要揉搓，如果洗去果粉，葡萄味道和營養(yǎng)價值都要大打折扣。當然葡萄是自己摘的吃起來更有意思。有時，果園農藝師看我們吃得開心，也會從葡萄園的深處走來，挑著一串他剪的戶泰，這當然是極品。

夏日黃昏，應是喝葡萄酒的佳期，坐在室外平地上，天色將暮未暮，葡萄枝葉果清新的氣息慢慢地浸潤過來，酒甜而不膩，濃且醇厚，喝到率性處，喝到微醺時，天色已暗，看一鉤殘月，幾處疏星，不知今夕何夕。

秋天，碧空高月，清光如水，葡萄架把月光排成一行一行，然后藤影自照，光影斑駁。晴好的夜晚，月華霜重，早晨起來，藤蔓上是無邊的白霜，在一個城里已感受不到霜花的季節(jié)，在這里呵手成霧。

當藤蔓在突然陰沉下來的灰蒙蒙的天空下做夢時，主人已燃起剪下的枯藤，溫上了一大壺葡萄酒，改用《問劉十九》詩句發(fā)出邀請：紅蟻新醅酒，黃藤小火爐。晚來天欲雪，能飲一杯無。朋友們從遠方從近處如約而來，屋子里暖融融，大家高談闊論。我在笑聲中踏入葡萄園。借著屋里的燈光可以看到雪花扯絮般在橫飛，落在屋頂上，落在藤蔓上，落在土地上，葡萄園在雪中靜穆。

想偷得浮生半日閑，預約清風明月的幸福，到葡萄園去吧。

想尋找靈感創(chuàng)意，聽那“蟲聲新透綠紗窗”，到葡萄園去吧。

想看那些在土里創(chuàng)食的人胼手胝足，喚回你初民的感覺，到葡萄園去吧。

想吸收地氣，追尋土地和天空帶來長久的安詳，安享內心的寧靜，到葡萄園去吧。

回首春天

一忽兒就夏木陰陰了，芒種餞花節(jié)正是高考的前一天，辦完高考簡報，無事，一個人站在窗前看了好一會廣玉蘭，廣玉蘭醇厚的香味悠游地飄來，大朵的花瓣在小雨中自有一份陽光下所沒有的輕柔的光澤，還有一些枯萎了的啞黃啞黃的花瓣垂在枝頭，樹葉密集處一些淺青的花苞欲放不放。

回到家里，端坐在窗前，煙霧籠著窗外的白楊樹，突然就想起寫點東西，回首春天，也算一種確認吧。

這個春天，是用節(jié)氣來計算日子，而日子也終于慢慢地慢一點了。

3月12日晚，先到書店里蹓了一圈，沒有特別心儀的書，也就不勉強自己買了。接著到了726，沿著東風廣場的操坪走進去，畫畫的人還有一些，有的在低聲說話，有的在看畫。我一張張細細欣賞過去，還是最喜方新飛的那組胡楊樹。后來坐在庭院里，與方新飛聊了一下畫展的事?；爻虝r在理工學院南院門口下車了，學院路上粉紅的藤本月季從一片片石坡上倒掛下來，偶爾有花瓣在空中緩緩地飄，花苑里的幾株紫玉蘭含苞了，微微鼓搗著，我一直不知道它們是不是有香味，今夜細聞，果有香氣清清地沁來。

又一念頭起，便折轉身到了市委的門口，近距離去見見那棵白玉蘭。十多年了，上班的日子，幾乎每天坐著車從它身邊經過，也無數次想在春天停下腳步去看看它，不管是溫暖還是春寒料峭，它總是最早地開滿一樹繁花，告訴行人春真的來了?？晌乙恢睕]停下來看過它，今夜終于在行人已少時靠近它，樹上的花有的還綻開著，有的已經蔫然，燈光從花縫間照下來，一片乳白的欣榮與頹然，繁華與安靜。

這個春天栽了好幾棵花。第二次去近郊花圃選花時，雨后天晴，陽光粉照，路上隱隱青山，滿山坡油菜花，輕煙淺黛，真如藍田玉暖良玉生煙，這一日的春色春風讓人微熏。苗圃里土膏微潤，或新芽初綻，鮮潤瑩澤，或蒼苔斑駁，落紅點點。只覺得每樣花、每樣草長在春天的地里都是好的，而有一種美確是不可言傳，如果你想表達，那你只能丟失。這讓我久違自然后，在一個春天又似乎復蘇，做了一個春天淺黛而深厚的夢。

對大自然里的柔光有了認識，無論何種植物，給它光澤，它就有了流動的氣韻，就會披著一身溫暖細致而有光澤的葉子。驚蜇那天，回家看了看鼓搗得初步成形的鄉(xiāng)下花園。吃過晚飯，準備回城了，打開車燈，在蒙蒙細雨中，在枝葉間有三五顆茶花正在凋零，殘紅香霧空蒙中，再看含笑、銀杏寂寞地靜立著，我去看它們時是如此歡欣，我離開時，它們也放縱著憂傷，冷冷的光澤流動在雨里。其實我也知道我讀懂的只是我，不是它們，但竟然也有了對它們深深的留戀，真是不忍走。再過兩周回去，看到銀邊蘆葉草，我大吃一驚，它們長得如稗草般張揚，粗服亂發(fā)，這真如寫作中的杜拉斯，杜拉斯說寫作中的女人是不不注意穿著打扮的。呵，呵，很喜歡這樣，也許蓬頭亂發(fā)時，恰是內心最豐盈之時。

這個春天不再買回一堆堆書饕餮，而是讓自己慢下來。春天只是讀了《岳陽風土記》和《岳陽詩詞評注》?！对狸栵L土記》大多是在鄉(xiāng)下過春節(jié)時細細讀的，讀到高興處，忍不住在院子里徘徊，初八那天，星空燦爛，就寫道：蛾眉香樟月，星燦桑樹巔。佇立中庭望，綺窗輕垂簾。詩成，頓時覺得頗得陶淵明詩之深味。即使回到城里在家里讀書吧，也忍不住瞅瞅五樓窗下的一行高高的白楊樹，看它們長葉，看它們光潔，看它們在下雨的時候如何成煙成霧。

在谷雨那天得到方授楚的《岳陽樓歷代名家詩詞注評》，這真是一場令人驚喜的經歷。一直想找到此書，然而到很多學校的圖書館都沒找到，書店、網上也沒有賣。那天，忽然想到自己學校的圖書館有否呢，趕緊發(fā)了個信息給圖書館的志來老師，請她幫忙找找。也就居然找到了，還有三本——《岳陽樓歷代名家詩詞注評》《岳陽樓詩詞選注》《伴梅軒詩文選》。在《岳陽樓歷代名家詩詞注評》扉頁有著方老師的題簽“岳陽市一中圖書館惠存 方授楚敬贈，九八，四，十八”，字體遒勁有姿。得書喜極，真是應了古語“踏破鐵鞋無處覓，得來全不費功夫”。晚上細讀評注，想及斯人已逝，而其為學為文為詩，真有高山仰止之感，恨不能回轉歲月與他長談。

谷雨那天，又在山坡上弄得兩根金銀花藤，植于堤下，藤葉散發(fā)著清輝。不久，滿山滿坡的野薔薇就要開了。春天里告訴學生找有土地的地方栽一棵樹吧，你會更明白“十年樹木，百年樹人”是怎么一回事。

于是，端坐在窗前，夏木陰陰時作一次深情的回首。

光艷沉郁地站成一棵秋天的樹

我多想光艷沉郁地站成一棵秋天的樹，在校園里。

有風的時候，我的枝丫輕輕地觸碰著圖書館的大玻璃窗，搖著金色的陽光，斑駁在翻開的雜志上，看那凝神的女孩輕輕地噓氣，輕輕地合上書冊。在如水般流過的年華里，我是歲月的見證人，記下了多少年輕人閱讀時沉靜的面容。

語文課堂傳來的吟誦與我枝顫柯動聲共鳴，“亦余心之所善兮，雖九死其猶未悔”，屈原高潔好修的心志深深叩擊著學子的心靈。“戎馬關山北，憑軒涕泗流”，我們走入了杜甫的世界，“左臂偏枯半耳聾”的他，漂泊無著，沒有親朋一字音信的慰藉，可是他懷抱的依舊是天下民生，他一生在用自己的生命寫詩，又用自己的生活來踐行這些不朽的詩篇。屈原、杜甫，那真是光明俊偉之人啊，洞庭湖有幸與他們相遇，屈子行吟子美長吁中，裊裊兮秋風，洞庭波兮木葉下。我們有幸在洞庭湖畔與他們相遇，在吟哦中一陣陣溫熱的感動。

那位長衫的先生在講臺上朗朗唱誦“漢上繁華，江南人物，尚余宣政風流。綠窗朱戶，十里爛銀鉤?！瓘慕窈螅瑝艋昵Ю?，夜夜岳陽樓”，這位留下千古絕唱《滿庭芳》的岳州奇女子有著何等博大氣魄和卓越見識呀，詞中個人的悲劇與宋朝歷史文化的大悲劇牽動著每個讀者的心魂，若果她的魂夢歸來岳陽樓，聽到了我們深深的嘆惋嗎？

我聽見一種力量生長的咯咯之音如竹之拔節(jié)。我搖落我的花葉與之應和。于是，天籟般的讀書聲在風中飄蕩，木樨花、苦楝葉、槐樹葉紛紛飄落，如同一首首唐朝的詩宋代的詞，校園里香氣馥郁。

我看見一群群新生走來，明凈的前額，潔凈的服裝，他們走進了校史館。他們在岳陽市一中的前身——岳州府中學堂、國立十一中、岳郡聯(lián)立師范學校的圖片前久久徘徊，投射出熱切的凝注。一批學子長時間地看著照片上學校創(chuàng)始人堅毅的眼神，搜尋著一屆屆學友俊彥的光芒。一個穿著樸素的學子，緊鎖著眉宇，用粗粗的鉛筆抄下岳郡聯(lián)立中學校校歌：洞庭浩蕩/天岳崔巍/鐘靈毓秀/湖光山色/映城隈/弦誦有吾儕/問同學如此時代如此地/我生有幸何為哉/襟懷紹往哲/繼絕學開未來/憂樂關天下/拯中國救世界……

我喜歡在他們的眸子里看到領悟后的愉悅之光，如果他們來到一中在校史館所上的第一課上，讀到了 “創(chuàng)業(yè)”“歷史”“苦難”“奮斗”“成材”這些詞語，我們是何其慶幸！我將在晨曦里微笑，舒展我所有的枝丫，叫醒所有的小鳥。

我看見百年名校的文化就這樣一天天慢慢進入他們血脈，血性沉潛已久，總有一天會在他們的人生美麗的發(fā)揮。汶川地震后，我看到了他們深沉的目光，我聽到了高三學生朗誦他們自己寫的詩篇：不要害怕折斷了翅膀/我們總可以再次飛翔/感動匯聚成力量/重建我們的夢想/地獄上面永遠有天堂/爬出廢墟就會有希望/充滿淚水的眼不慌張/我們都很堅強。

秋天的夜晚，我看見年青的老師在樟樹下與學生邊散步邊交流，我看見學生黯淡的眼神慢慢明亮。學生去晚自習了，年青的師長抬起頭來，微笑的向天空仰望，古紅的月亮正靜靜掛在岳陽樓頭。也許年青的師長自己也還在變動與不安中調整自己尋找自我的面貌，但他們已肩負起對學生的責任，這讓我深深感動，卡繆說，幸福不是一切，人還有責任。

我慢慢地長過了二樓三樓四樓，我慷慨地揮灑著我的葉子，在漆黑的柏油路上寫著詩句，我安詳地看著來來往往青春的身影，望望不遠方的洞庭。

有時，散學很久了，還有一兩個學生站在三樓四樓的長廊上，望著不遠處西方的洞庭湖面，太陽落下去了，月亮星星還沒升起，璀璨的湖面頌歌般的絢爛莊嚴消逝了，顯得平淡蒼?？諘缂帕?，長天也是如此，所有生命的沖動與喧囂歸于一種莫大的安靜。天地間像要結束什么，又像是要發(fā)生什么。

我看到了學生虔誠的沉默，遙望天空，遙望洞庭，也許在內心的驚嘆中體認了那份深邃遼闊，那份坦蕩無垠，那份變幻莫測。天地之化育，讓他們知道了敬畏自然，敬畏生命。也許很多年后在哪一個瞬間，他們想起了中學年代在教學樓看洞庭湖不老的波光的情景，會突然明白很多，其中有一點是，小我的精神只有同天地萬物的精神相融時，才會有最完美的力量展現。

經過了多少歲月，我站在校園的秋光里。秋天的艷陽給我的枝葉鍍上了一層蜜一樣的金黃，枝枝葉葉甚至葉脈里都蘊藏著我熱愛的詩意，我的心靈也因悲憫而日益寬廣，就這樣不灼眼地明亮，不張揚地蘊藉，不夸耀地豐饒，光艷又沉郁地沐著秋光。

一樣的土膏微潤，一樣的灰綠色暮靄，樟樹林的篆刻“他山之石”一樣的在雨后清晰別致，求索院女神的眼光一樣的投向遼遠的天空，我心中渴望畫面此時出現，絡繹不絕的人群中，我聽見中年的師長驚喜的對著頭發(fā)銀白的長者說，“啊，老師，您在這里！”我聽見身后的年少驚喜的對著中年的師長喊，“啊，老師，您在這里！”

我多想光艷沉郁地站成一棵秋天的樹，在校園里，用我的一生。