千年的記憶

王建生

“吱——呀”隨著一聲長長的怨叫，古宅那兩扇高大厚重的木門徐徐打開，擠入門縫的是從門前小河爬上來的空氣，清新干凈，像一匹白布，被主婦漂洗過多次，唯有田地里淡淡的馨香伴隨。你聞聞，金桂正盛，稻穗低頭，柿子橘子甜絲絲，野菊花野百合也在湊熱鬧。啊??！都來了，就在門外。剛出夢(mèng)鄉(xiāng)的你，也一定會(huì)像我一樣，丟下矜持，顧不上雅致，口鼻并用，來一個(gè)深深的呼吸，一口兩口不解饞，索性抬腿邁出齊膝高的門檻，選一個(gè)可依靠的石柱，閉上眼睛享受，讓心包的葉片舒展成美麗的蓮花。

直到太陽從東邊的山頭上露出笑臉，霞光喚醒你沉睡的雙眸，你會(huì)無比振奮，剛才還乖巧安逸的靈魂立馬出竅，隨目光飛翔，飛到太陽升起的地方，極目遠(yuǎn)眺，景框里有霞光萬道的山嵐，有流金溢彩的森林，有金黃涌動(dòng)的稻田，還有如夢(mèng)如幻的粉墻黛瓦。

回過神來，崇敬之情油然而生，崇敬那群認(rèn)識(shí)這片山、修筑這條河、建造這座古村的千年智者。在五顏六色的大自然里，他們理解了黑與白的意義；在滄海桑田的人世間，他們探索出伸與曲的奇妙；在蕓蕓眾生的日子里，他們領(lǐng)悟到方與圓的必須。于是，有了粉墻和黛瓦，有了門當(dāng)和戶對(duì)，有了曲回廊和直樓梯。他們的智慧疊上歲月苔蘚成就一大景觀，他們的手跡長出屋頂瓦松便是一段傳奇。

那些熱愛生活的人們，似乎理解慶源古村的美麗，形成了一波一波的潮水，從四面八方涌來，他們欣賞別人的畫，也留戀畫中的自己。

丙申年的深秋，我和京城的一群畫家夜宿慶源村。那位小平頭長胡須的先生告訴我，婺源風(fēng)光神在古村，魂在粉墻黛瓦。

是的，小橋流水油菜花托起的古村落，辣椒柿子紅楓葉隱映的粉墻黛瓦，恰是婺源鄉(xiāng)村風(fēng)光的感嘆號(hào)。它不屑于漫山遍野的桃紅柳綠，以黑白相間的簡單搭配，大大方方地立于天地之間，透露出大自然不可言傳的玄機(jī)，白晝黑夜，寒來暑往，陰陽和合，日月同輝，你中有我，源遠(yuǎn)流長，博得一代又一代后人的長吁短嘆。于是，哲學(xué)家說，婺源鄉(xiāng)村的圖畫是一部無字天書，表述著高深的道家思想。然而，“道可道，非常道”，棟棟民宅重修更替了多少個(gè)輪回，黑加白的古樸之風(fēng)卻始終沒有改變。最終，文學(xué)家說話了，這村落逾越千年，胡須里長滿了故事。

離婺源縣城六十公里的慶源村是一條小河托起的大船，千年前的詹氏族人以鵝卵石筑岸，以青石板鋪路，疏浚出造福兩岸的小河。先民們依水建樓房，臨河設(shè)門市，片片粉墻黛瓦，戶戶畫棟飛檐。古民宅或林林總總，或高高低低，或曲曲折折，擺成一艘超級(jí)大的航船，這超級(jí)，舉世無雙，船體長一公里。全灣遍栽大樹，十年樹木，樹為船帆，曰：小河清水流萬代，大船楊帆永向前。為了宗嗣萬代延續(xù)，詹氏先人用心良苦，特?zé)啤昂袢?、寬六、長九”規(guī)格的青磚，作為本村樓房的建筑材料，并訓(xùn)示：“屋塌磚在，祖業(yè)永存?！睍r(shí)光漫漶，今日的慶源古村，建筑用磚雖不符合千年祖制，百余棟明清建筑也滄桑斑駁，但是，白墻黑瓦的搭配依舊，船體村落的格局依舊，若從天上鳥瞰，神奇的大船仍在如波的山谷中游曳。

古村落里生活著一群老小孩，當(dāng)年的“進(jìn)士第”、“大夫第”、“尚書第”，淌過舊時(shí)風(fēng)雨，穿越近代硝煙，一路走來，篳路藍(lán)縷，見證了多少驚濤駭浪，歷經(jīng)了幾回生死離別，問問老宅大門前的方門當(dāng)和圓戶對(duì)，它們看得最清楚，還有那屋頂上的瓦松，以苔蘚為紙作了一頁又一頁的記錄。

古宅真的老了嗎？看看額頭上的雕梁畫棟也就知道。當(dāng)年，結(jié)駟連騎中的幾匹大馬該是多么威風(fēng)，揚(yáng)蹄長嘯，氣勢(shì)若虹，如今已是馬失前蹄；當(dāng)年，花好月圓中的牡丹花容正盛，如今已是殘枝敗葉；當(dāng)年，那金榜題名的喧天鑼鼓，聲聲嗩吶，如今居然見不著主人。老宅啦！內(nèi)心盡是昔日的繁華，哪堪今朝的衰敗？原本粉墻白面，如今卻是一臉的粗糲冷峻。啊啊，老人家該高興一下，你遇上好時(shí)光了，世界上不能沒有白與黑的組合，今天登門的貴客不是來憑吊，而是來玩味，來繼承。

在慶源小河的上游，一棟三進(jìn)兩層的百年老宅，依舊是殿宇輝煌，立柱房梁的木雕，正在補(bǔ)新如舊，附樓后的小橋下潺潺流水，舊時(shí)的花園初綻了三角梅。據(jù)介紹，古宅的詹姓主人做生意于上海，財(cái)源滾滾達(dá)三江，如今已是數(shù)代子孫遍四海。前幾月，來自京城的投資商慧眼識(shí)珠，買下空房古宅六十年的經(jīng)營權(quán)，我們有幸成為新酒店的賓客。

一條古老的小河，從千年的唐詩宋詞中走來，帶著桃花潭的千尺深情，盛著韻如酥的天街小雨，年復(fù)一年地裝點(diǎn)著慶源村這方土地，永遠(yuǎn)也不知疲勞。

小河有自己的風(fēng)景。寬時(shí)像河，窄則如溪；彎彎曲曲，百繞千回，登高遠(yuǎn)眺，小河恰似上天扔下的彩帶，兩岸色彩斑斕，隨風(fēng)舞動(dòng)。走近水邊，你可以看到自己驚訝的眼睛，還可以看到藍(lán)藍(lán)的天，白白的云，還有銀杏的黃、烏桕的紅、柿子的光亮，仿佛，這小河裝載的不是清水，倒是一河流淌的顏料。好在，水流色不走，畫在水里游?？蓯赖氖悄侨翰欢耸碌募t鯉魚，變換著隊(duì)形游弋，常常損壞了水中畫的邊界。我們的埋怨讓魚群驚慌失措，攪起陣陣漣漪，水中畫更不成形，長的變矮，圓的變方，我們變成了妖怪。

小河幸運(yùn)，依偎在千年古村的懷抱，河岸依勢(shì)壘筑，用材極盡考究，或花崗巖，或鵝卵石，歷經(jīng)千年而無一次潰口。十六座小橋連通兩邊，碧波橫臥的方石橋面，被腳板打磨得油光锃亮。河床里，一道道卵石壘起的水壩爬滿厚厚的青苔，把小河變成了竹節(jié)的模樣，水壩高度適宜，起到截流河水的作用，滿壩則溢，細(xì)水長流；同時(shí)，積淤泥，攔污穢，濾清水，小河雖窄而水深，活水長流而自清，上游用過的水，流向下游仍可直接飲用。

秋天了，竹節(jié)河無須澆地，悠閑地唱著小曲，不時(shí)地朝前來洗衣摘菜的女人們微笑，緩緩地流向他鄉(xiāng)。

古老的銀杏樹，在慶源的小河旁一站千年，從不挪腳。幾人才能合抱的主干，遍布著溝壑般的傷痕，記載了它一生數(shù)不清的大喜大悲。層層疊疊的枝丫生長出層層疊疊的綠葉，與太陽月亮的光輝遙相呼應(yīng)。它沒有辜負(fù)古人的希望，名副其實(shí)地成為古村的一蓬巨帆，迎風(fēng)勁發(fā)了百載千年。

銀杏樹已成為一方的神靈，接受蕓蕓眾生的頂禮膜拜。說不清是因?yàn)轶@世駭俗的長壽讓人害怕，還是因?yàn)檎谔毂稳盏臐馐a受人尊敬，它的枝葉上掛滿了紅布條，記載著它的靈驗(yàn)。東邊有了添人進(jìn)口的喜事，西邊遇上天災(zāi)人禍的憂愁，人們習(xí)慣地來到銀杏樹腳下，以特別的方式告訴古樹，像是告訴尊敬的祖先。

秋天到了，銀杏樹脫去春天的綠妝，換上黃色的新衣。太陽下，金光閃閃，一副圣上的模樣，引得大自然莊嚴(yán)肅穆。你看看，柿子樹來不及著禮服，急忙提上了燈籠，照亮山鄉(xiāng)的小路；烏桕樹倒是梳妝打扮一番，慌亂中又撒落了一地紅葉；暮年的禾苗們驚嚇得五體投地，低眉落眼；小臉的野菊花羞澀地懷抱琵琶，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地躲到大樹身旁；只有河灘上的狗尾巴草最會(huì)助興，頭頂粉紅色的花蕊，隨秋風(fēng)跳起了本民族的舞蹈。

慶源村的子孫們?yōu)殂y杏皇帝而驕傲，年年盼望那個(gè)時(shí)節(jié)。因?yàn)椋瘘S的時(shí)節(jié)是秋季，秋天的季節(jié)有收獲金黃。