愛的浮生，乘風若夢

文◎?qū)O麗

淚水腌漬了的生活

愛的浮生，乘風若夢

文◎?qū)O麗

總是被一個人深深地愛過，再對另一個執(zhí)迷。對一個人萬般抱歉，再由另一個來償還這抱歉。

打碎了的青蔥歲月

我出生在一個渺小、狷介的小城市。城市小到只有兩條馬路，十字交叉，草草了事。所以，也就只有一名交通警察，以及，一個紅綠燈。

城市灰蒙蒙的，永遠像在冬天。于是這城市的街上就有了許多貂皮大衣。商場里會賣真的，地下商場里會賣假的，真的假的都有市場。因為這個小城市的婦人們都很虛榮。

就像全世界最愛買大牌的永遠是中國人一樣，沒見過什么大世面的小城市人，只知道貂好。平時，婦人們把貂放在衣柜里，春節(jié)的時候，把貂從衣柜里釋放出來，城市被樟腦的氣味熏得涕泗橫流?；┑某醮?，滿街的臟雪，隔幾米就能看見一個穿貂的婦女，你騎著自行車經(jīng)過她們得小心點兒，如果泥巴甩到她們的衣服上，她們是會破口大罵的。

如此，這個城市的男孩子從小就被灌輸了一種婚姻觀：要追求一個女孩子，得有貂。所以我在17歲的時候，拿著男孩送給我的一件白色貂皮大衣要還給他。他不接，我們僵持在那里，分外尷尬。他偷了父母的存折去買那件大衣，我沒法接受這么大動干戈的誠意。

他“海狗”般的發(fā)型，圓圓的腦袋，短短的頭發(fā)。難過的時候，把頭發(fā)縮進衣服的帽兜里，樣子像個童話里的悲慘角色。而我對他，感激、同情、憐憫，也有一種喜歡，但不是愛情吧？我這個人從小就心思重，連初戀也談得復雜。

歲月不倒流

懷揣著某種不得已和不得志，我已經(jīng)來到浮夸、虛無的前中年，或者用流行的說法是輕熟齡。年輕時固執(zhí)地對這個世界擺出的臭臉已經(jīng)成為不為人知的內(nèi)傷，并且已經(jīng)外化成訓練有素的和煦表情，沒有熱情，不置可否，唯一真實的吶喊，也許就是因為看見夢境被打撈上來的、泡發(fā)的、疲乏的回憶的尸首。

我還記得我跟那個男生后來的夏末約會，在城郊的空軍機場，我的衣衫和裸露的小腿覆上了一層露水，忽然一架飛機咆哮著向我們沖過來，我感到我快死了，他拽著我拔腿跑，飛機在就要撞上我們頭頂?shù)乃查g擦離地面，揚起碎草與塵土，向著月亮的方向飛去。

許多許多年以后，我已經(jīng)離開家鄉(xiāng)，到了大城市。這個城市有海，有杜鵑花，從不下雪，在我茍且的大城市，我在一個臺風天遇見了愛情。那天，我打算在錢柜KTV的地下車庫躲臺風。那車庫的洞口的正上方，一架霓虹燈年久失修，懸懸的、險險的快要墜落。在那生死攸關(guān)的時刻，有人讓我的車先走。

我剛開進地庫，身后那輛車就被高空墜落的玻璃燈管砸中。

我想那人大概是死了吧。這時候還需要猶豫嗎？我馬上把車開進地庫，避開可能的麻煩。但是良心是不滅的螢火，連續(xù)幾個夜晚我都夢到那天的場景，那輛前蓋被砸成面瓜的雷克薩斯雨刷器還在兀自地刷著雨。我無意中所記下的車牌，成了此后的夢魘。

直到某天下午，一個漫長的會議之后，為了少吃點兒，我逃掉自助餐會?；爻虝r，忽然看到前方有輛似曾相識的車。那個車牌，那人沒死！

不知哪兒來的勇氣，我超過那輛車，開了車窗對那人說：“謝啦！”

那人問：“你剛才說什么？有什么好謝的？”

我覺得他輕描淡寫的有點兒過份了。我甚至看到他額頭有一道不明顯的紅腫，疊著傷疤，像一只蛞蝓。生命中總有些時候，受恩于人，也受愧于人，當時當?shù)厝绻也皇强焖俚亓镒?，而是幫忙叫輛救護車，會怎樣？

車一前一后地開在下午無人的黑色公路上。

最終他停在一棟大廈的停車場。我跟上去。

“你非要謝我？那請我吃燕鮑翅，再給我一筆錢，我打個收條，我們就兩清。”他開玩笑說。

他的笑很好看，很迷人。

“就做一個小雕塑給我好了，楚涵?！彼f，他居然說得出我的名字！

“你怎么知道我……”我起了一身雞皮疙瘩。

“你是雕塑家，網(wǎng)絡上有你的主頁。碰巧我也熱愛藝術(shù)。我關(guān)注過你，在你的幾十萬個粉絲當中，我是那個……”

他撓撓頭發(fā)想自己的ID，“blueisland?！?/p>

他走進那間大廈的時候回頭說：“給我做一個裸體的，女的?！边@次他真的走了。

他名字叫李一航，他把藝術(shù)當做小孩子過家家，帶點兒調(diào)戲，“一個裸體，女的。”故意說得這么外行。我想用鼻子冷哼，但是最終卻開始調(diào)和樹脂，做一個半透明的，什么也沒穿的女人給他。手掌大小，透明的胸腔里有肺葉、心臟與腸子。

淚水腌漬了的生活

后來，他跟我講過一件事。他說是“一件很小的小事”。

那大概是二十年前，他爸去世。他爸一直在馬來西亞工作，最后死在吉隆坡。他去奔喪，他大概有二十年沒見過他爸爸了，所以并不悲傷。像任何一次出行一樣，他到機場，辦好機票，托運行李，然后過安檢。他才不著急去登機口傻坐，他去了免稅店找免稅煙，這時他隱約聽到機場廣播的馬來語、英語里有一串發(fā)音和他的名字很像，還以為是新的航空公司名字，過了五分鐘他忽然猛醒過來，那是他的名字！可是過了五分鐘他才如夢初醒呀！“旅客LIYIHANG，請速到C39登機口！”他這才意識到他把時間看錯了一小時，于是他狂奔在電動步道上，奔出兩百米，發(fā)現(xiàn)跑反了，又跑回來，他感覺自己像只棕色的熊，等來到C39登機口，美麗的空乘都一臉氣瘋了的表情。但是他已經(jīng)錯過了航班。

他這時不知道為什么大喊起來：“我爸爸死了！我要上飛機！”就蹲在登機口狂哭起來。

他說，那是他一生里唯一的一次大哭，明明出發(fā)前，所有的準備時間沒有半點兒傷感，可是蹲在機場里卻哭到站不直身體。被人遺棄的荒蕪孤獨，那種感覺我也有過，學生時代有一次去郊游，有個環(huán)節(jié)是讓大家在大自然中“尋寶”。在樹叢中、石頭縫里或者青磚下藏好一張張紙條，每張紙條提供著下一張紙條的方向和線索，找到最后一張紙條就可以兌換大獎。這些紙條的線索并不唯一，也就是說，大家走著走著就會分散成幾路人馬。我迷路了。手上紙條寫著：往前，樹下。我找到一株半死的獼猴桃樹，五個已經(jīng)被人摘下的獼猴桃擺在樹下，捧起了它們，我看到了一張紙條，上面寫著：“我喜歡你?！?/p>

身后一個人也沒有。我忽然覺得一陣恐懼，手里捏著“我喜歡你”的字條，想到的卻是我也許永遠也走不出這座山里。然后下雨了，閃電劈開森林，隱約看到光線里有一只“海狗”爬過來，那是被雨水洗得發(fā)亮的圓腦袋，是愛我的少年?？墒?，他走錯方向了，在最接近我的時候，他走向了另一條岔路。不知為何，我忍著巨大的恐懼沒有喊他，因為我知道他就是那個留下紙條的人。

大概天已經(jīng)黑透時才有人找來，獲救時我大哭的聲音在山里形成反復的回音。

若夢

李一航來我的工作室之前，從不打招呼，直接推門而入或破門而入。我總是嚇一跳的同時，又很開心。

于是我會去廚房給他做一份檸檬水兌伏特加，至于薄荷，花盆里有新葉子就摘幾片泡在酒里，沒有就不摘。他一邊喝酒一邊看我工作，我們不交談什么。

這樣有點距離的，有著好奇與禮貌的，不需要承認彼此，不需要攤開來說的相處，真好。不熟真好。

那天晚上，我們叫了附近餐館的烤鴨，切片打包好的，連同薄餅和蔥絲、面醬一起送來，熱乎乎的烤鴨還沒吃呢，臺風又來了，我們討論那些追風眼的人——美國有些瘋子，生活中有個愛好是守候著龍卷風，等它出現(xiàn)、發(fā)展、壯大后，就開著越野車或者是騎著機車，追著龍卷風跑，甚至還有專門的旅行社安排不同人次的旅客去追風?！盎蛘呤谴陲L眼里，風到哪里，他們就到哪里?！彼f。

就在這時，窗外有一棵大樹被風蹂躪后倒下了，樹冠朝窗子的方向直砸過來，再之后，門打不開了。就像有本童話故事里的青蛙，住在荷蘭盛產(chǎn)大風的山坡上，有一天，大風把樹吹倒，青蛙弗洛格沒辦法出門了。

我們給物業(yè)公司打電話來挪樹，物業(yè)說，臺風太大，要等到風停了才能請人來，在此之前，有什么別的需要可以找物業(yè)。意思是，你們就先困在屋里吧。

第一天和第二天，吃掉新鮮的水果和蛋糕。

第三天，停水了，物業(yè)的電話打不通了，因為家家戶戶都在問一個問題，為什么停水了，而物業(yè)所有工作人員都在搶修水管。

第四天，這間房子的電量表顯示，如果不開空調(diào)、不使用冰箱和微波爐的話，可以堅持到明天。

第五天的晚上，電也沒了。但是還是沒有人來挪走那棵大樹。我們必須離開這間停水、斷電的工作室。大樹壓住大門還有車庫門，要離開這里，必須從二樓陽臺的窗戶上跳出去，再步行到大馬路上叫出租車。這種時候會突然覺得對方的珍貴，他扶著我，我支撐著他，倆人在二樓的陽臺設計了很多種跳法，最終是他跳下去，確認沒有摔傷后，我再跳，跳進他的懷抱……

他說，別擔心，我們就當是在風眼中心追風的人。

他說這話的時候，街道、馬路一切都那么陌生又干凈，我們叫到出租車，來到他家，這是我第一次去他那里。古代的傳說里，有一只叫食夢貘的獸，潛入人的夢境，食盡惡夢，人就清潔了。在他的床上一躺，我沉沉地睡了過去。天亮了，我確認了那個海狗少年永遠不會再回來。在荒草之岸，風那么疼地吹著，普希金筆下的鐮刀割掉草海里所有蒲公英的頭，少年觸到機場外的電網(wǎng)，發(fā)出生命里最后短暫如紫貽貝放在炭火上炙烤那一瞬小小的

“滋”的一聲，不知為何，我忽然長出了一口氣——終于結(jié)束了。

我可以不必再因為感激而愛他了。

念從心起，無悲無喜

多年后，我和李一航淪為普通的朋友。他走的時候，還帶走了我做給他的那個小人兒。透明的身體里，有著紅色的肺、心臟與腸子。

還記得他拿到我做的那小人兒，他的明亮雙眸，在那個“追風之夜”，能幸福就幸福吧，趁還能抱緊，有那么一刻我想，他會不會向我求婚呢，如果求婚，我百分之百答應啊。在那樣的臺風夜，人和人的關(guān)系就如同老虎機抽風施舍的大獎，幾倍、幾十倍、幾百倍地積分。恨不得把對方切碎搗爛成漿，你我不分地重新灌注在兩具皮囊里。我感覺到那一刻的他，手掌出了許多汗，捻動我的無名指，好似在思索，不說話。

有一次，我偶然路過錢柜那個地下停車場。拿出手機，給他發(fā)了一條微信，這是一年來發(fā)送的唯一一條：“我在當年你救了我的那里?！?/p>

隔了一會兒，他回復：“你記錯了，那不是我。”

我知道他說的不是假話，這么多年，我也許都在騙自己。

當年救我的那輛車，管它是誰的呢？總之一定不是他的。我硬要記憶改頭換面，讓他成為那位倒霉心好的先生。而他呢？明明可以早點兒說破，但他非得要在相識、戀愛、分手后，用一個比較冷漠，如同事不關(guān)己的路人甲的語氣說：你記錯了。

這不一定代表他是一個悱惻或者貪心的小人，只能說，他也有軟弱之所，如同每個獸類藏匿最愛獵物的樹洞，那里的一切，包括進食中的他自己，都是沒有抵抗力的。

總歸是被一個人深深地愛過，再對另一個癡迷。對一個人萬般抱歉，再由另一個來償還這抱歉?？倸w要如此，心才慢慢成熟，順利老去。然而經(jīng)歷了這些，不知為何，我仿佛一只被撒下鹽的蝸牛，丟下背上硬而重的殼，開始向更低更舒適的地段伏下身體，自我稀釋，自行療愈，得到自由。

編輯/徐金皓