莊子的魅力

陳世旭

莊子的魅力

陳世旭

對(duì)莊子的注意始于《史記》。司馬遷說莊子在學(xué)術(shù)上沒有不熟知的，國王讓人帶了很多錢去請(qǐng)他做宰相，他居然說別逗了，我寧愿在臟兮兮的小溝里自尋快活。這么個(gè)牛人，據(jù)說讓秦漢以來的一部中國文學(xué)史差不多大半是在他的影響下發(fā)展。就為這，有機(jī)會(huì)上大學(xué)時(shí)我特地選修了先秦的課程，直奔莊子而去。

至人：透徹的人生觀念

莊子的時(shí)代，各類野心家、陰謀家上躥下跳，“爭(zhēng)于氣力”（韓非：《五蠹》），“無恥者富，多信者顯”。但這一切都被所謂“仁義”，所謂“圣人之道”的帷幕遮蔽了起來：“彼竊鉤者誅，竊國者為諸侯，諸侯之門而仁義存焉……”（《胠篋》）

莊子以哲人的睿智看穿了這一切，采取了他所處的那種時(shí)代那種社會(huì)地位的士所能采取的最積極的處世態(tài)度：不同流合污?！疤煜掠械绖t與物皆昌，天下無道則修德以閑?！保ā短斓亍罚┘幢愀F得面臨變成臭干魚的危機(jī)（《外物》），也不肯趨附權(quán)貴。他不僅看到了“仁義”的虛偽，同時(shí)揭露了“仁義”的殘酷：所謂“仁義”，乃是對(duì)人性的扼殺。他以十分鄙夷的口氣說：“余愧乎道德，是以上不敢為仁義之操，而下不敢為淫僻之行也?！保ā恶壞础罚?/p>

基于這種認(rèn)識(shí)，莊子提出了保持心靈完善而不被扭曲，使精神獲得充分自由的法則：物物而不物于物（《山木》）。順其自然而處世，不管榮辱毀譽(yù)，取消“壽”與“夭”的差別，像龍蛇那樣時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，或進(jìn)或退，以順應(yīng)自然為原則，支配物而不受制于物，“死生無變于己，而況利害之端乎！”（《齊物論》）

莊子把“喪己于物”“失性于俗”的人，叫做“倒置之民”（《繕性》）。他極力推崇的是“素逝而恥通于事”，即抱樸而行，恥于周旋俗務(wù)，“藏金于山，沉珠于淵，不利貨財(cái)，不近貴富，不樂壽，不哀夭，不榮通，不丑窮，不拘一世之利以為己私分，不以王天下為己處顯?！保ā短斓亍罚┻@種人，全心全意守持著自己的人生信念，執(zhí)著專一，心無旁鶩?！啊鹊窦茸粒瑥?fù)歸于樸’。侗乎其無識(shí)，儻乎其怠疑?！保ā渡侥尽罚?/p>

這樣的一種專注，一種矢志，一種誠樸，本身就顯示出一種極高的人格美。不妨說，這是對(duì)藝術(shù)獻(xiàn)身者的一種形象的描繪。

至樂：極度的心靈自由

莊子的哲學(xué)盡管“其要本歸于老子之言”（司馬遷：《史記》），但老子的“道”派生出政治哲學(xué)，莊子則是純粹地從精神方面加以發(fā)揮。

老子以“無”“有”為“道”的別稱，莊子則在“無”之上更提出“無無”（《知北游》）。這就使得“道”在莊子這里有了更其廣大的開放性，以至無窮性的意義。真正體現(xiàn)了“道”的精神的人，純真無邪如同新生的小牛，對(duì)什么也不加以追究，只是順應(yīng)著自然的規(guī)律，把握六氣的變化，以游于無窮的境域，什么也不依待（《逍遙游》）。這樣的人就是“摶扶搖而上者九萬里”的大鵬也比不上。大鵬只有乘著風(fēng)力才能飛往南海，“風(fēng)之積也不厚，則其負(fù)大翼也無力”（《逍遙游》）。而真正的精神自由是無所待的，沒有任何物質(zhì)條件能夠限制。依莊子的理想，這種人甚至“不食五谷，吸風(fēng)飲露，乘云氣，御飛龍，而游乎四海之外”（《逍遙游》），“墮肢體，黜聰明，離形去知，同于大通”（《大宗師》）。

作為哲學(xué)概念，莊子的“道”包含著兩個(gè)方面的意蘊(yùn)，一是超越世俗，二是自然無為。前者是要求掙脫一切精神桎梏 （無所待），后者是將自然作為心靈的歸宿（道法自然）。正是在這個(gè)意義上，莊子建立起了自己的美學(xué)觀。可以說，莊子的文藝思想是同他的“道”渾然一體的，他的某些哲學(xué)見解也即是他的某些文藝見解。

莊子說過“五色亂目，使目不明，五聲亂耳，使耳不聰”（《天地》），說過“擢亂六律，鑠絕竽瑟，塞瞽曠之耳，而天下始人含其聰矣；散五采，膠離朱之目，而天下始人含其明矣”（《胠篋》），也說過“彼知顰美而不知顰之所以美”（《天運(yùn)》），說過“淡然無極而眾美從之”（《刻意》）。很顯然，莊子并沒有排斥美，否定美；相反，他把自己極力推崇的那種美認(rèn)定為“天地之道，圣人之德”，他所說的“眾美”沒有理由認(rèn)為不包括藝術(shù)美。

莊子對(duì)美的指斥和對(duì)美的推崇，同樣基于他的憤世嫉俗。他指斥的是用粗鄙的感官享樂取代精神性審美愉悅。他視用鐘鼓敲出的音樂、用羽旄裝飾的舞蹈是“樂舞之末”（《天道》）。同時(shí)，他贊賞洞庭之野的“咸池之樂”，說這種大自然在廣漠的原野上奏出的樂章，初聽感到驚懼，再聽便覺松馳，最后聽得迷醉了，心神恍惚，不能自已。這即是所謂天樂。這種天樂用的是陰陽的和諧來演奏，日月的光明來燭照，聲調(diào)可長可短，能柔能剛，變化有規(guī)律，又能翻陳出新，樂聲充滿坑谷，約制感官，凝守精神，以順自然（《天運(yùn)》）。

從這段表述我看出兩層意思：一，美是自然之樂；二，自然是無為的，即無意識(shí)無目的的，也就是說，美是按照這個(gè)自然無為的規(guī)律化育而成的自然美。自然無為是自然美的原因，是美的本體?！胺蛱撿o恬淡寂寞無為者，萬物之本也?！保ā短煜隆罚┧环矫媸菬o意識(shí)無目的的，另一方面又自然而然地達(dá)到了美的境界，而且是美的最高境界：“樸素而天下莫能與之爭(zhēng)美?！保ā短斓馈罚?/p>

擺脫了一切功名利祿縲紲的莊子，于淡泊寧靜的極處，心神不禁融化于自然，與大自然同呼吸，共節(jié)奏，“靜而與陰同德，動(dòng)而與陽同波”（《天道》），自然即我，我即自然，從而使自己的全部身心真正進(jìn)入自由王國。這自由不同于宗教的把歡樂和希望寄于彼岸世界，也不同于西方繁瑣枯燥的玄學(xué)思辨，更是絕對(duì)排斥了世俗社會(huì)的目的論。莊子熱愛自然、熱愛生命、熱愛生活，把人生當(dāng)作了一次審美。而這美，是最高的美，即心靈的無限自由：“且夫乘物以游心，托不得已以養(yǎng)中，至矣！”（《人世間》）

這是人生觀，也是美學(xué)觀。從“原天地之美而達(dá)萬物之理”（《知北游》）的邏輯出發(fā)，莊子提出了一系列的美學(xué)主張：

一、反對(duì)以倫理教化為藝術(shù)的唯一目的而伐害美。莊子指出：因?yàn)槭ト顺霈F(xiàn)，汲汲于求仁為義，天下就開始迷惑，人心失去樸實(shí)。好比做酒具毀壞了完整的樹木，制珪璋毀壞了潔白的玉，而禮樂則離異了人的真性情，宣揚(yáng)“仁義”的文章和體現(xiàn)禮樂的六律破壞了與天地之德相和諧的色彩和聲音。（《馬蹄》）相對(duì)于儒家以倫理教化經(jīng)世功用為中心的文藝觀，莊子更多地揭示了文藝的內(nèi)部規(guī)律。

二、肯定藝術(shù)直覺的作用。針對(duì)儒家理性對(duì)心靈活動(dòng)的箝制，莊子指出并肯定了藝術(shù)直覺的存在和作用?！叭粢恢?，無聽之以耳而聽之以心，無聽之以心而聽之以氣。耳止于聽，心止于符。氣也者，虛而待物者也。唯道集虛?！保ā度耸篱g》）一種在虛靜狀態(tài)下產(chǎn)生的空明（虛）自由的精神境界才能容納和感悟一切外物的美的真諦。藝術(shù)家有了這樣一種感覺與理智相融合的超越性的藝術(shù)直覺，才能真正作出自己的美學(xué)選擇。

三、強(qiáng)調(diào)美與真的統(tǒng)一。這里的“真”是自然天真，人的真性情。“真者，精誠之至也。不精不誠，不能動(dòng)人。故強(qiáng)哭者雖悲不哀，強(qiáng)怒者雖嚴(yán)不威，強(qiáng)親者雖笑不和。真悲無聲而哀，真怒未發(fā)而威，真親未笑而和。真在內(nèi)者，神動(dòng)于外，是所以貴真也?！保ā稘O父》）莊子要求“法天貴真，不拘于俗”，認(rèn)為“功成之美，無一其跡”。（《漁父》）強(qiáng)調(diào)“不刻意而高”（《刻意》），“覆載天地刻雕眾形而不為巧”（《天道》）。

此外，莊子大力提倡藝術(shù)的真誠。把藝術(shù)創(chuàng)作的過程看得極為神圣（《達(dá)生》），注重內(nèi)在的精神美，認(rèn)為“德充于內(nèi)自有形外之符驗(yàn)”（《德充符》），以及對(duì)藝術(shù)家的不受陳規(guī)拘束加以贊賞（《田子方》）。

至美：恣肆的藝術(shù)表現(xiàn)

《莊子》無疑是一部奇書。完全用文學(xué)的手法表達(dá)哲學(xué)思想，用形象思維反映邏輯思維，這在哲學(xué)史上是絕無僅有的。作為散文，“其言汪洋自恣以適己”，在先秦諸子中獨(dú)樹一幟，是先秦最具藝術(shù)意味的散文，后世散文也罕有能與之相比者。

關(guān)于《莊子》的風(fēng)格，《天下》中有一段相當(dāng)完整的表述（也有可能是莊子后學(xué)的總結(jié)）：

芴漠無形，變化無常，死與生與，天地并與，神明往與！芒乎何之，忽乎何適，萬物畢羅，莫足以歸，古之道術(shù)有在于是者。莊周聞其風(fēng)而悅之，以謬悠之說，荒唐之言，無端崖之辭，時(shí)恣縱而不儻，不以觭見之也。以天下為沈濁，不可與莊語，以卮言為曼衍，以重言為真，以寓言為廣。獨(dú)與天地精神往來而不敖倪于萬物，不譴是非，以與世俗處。其書雖瑰瑋而連犿無傷也。其辭雖參差而諔詭可觀。彼其充實(shí)不可以已，上與造物者游，而下與外死生、無終始者為友。其于本也，弘大而辟，深閎而肆，其于宗也，可謂稠適而上遂矣。雖然，其應(yīng)于化而解于物也……

顯而易見，《莊子》的美學(xué)風(fēng)貌，亦即是莊子的人格體現(xiàn)。

莊子是浪漫的。他對(duì)自然、對(duì)真性情的崇尚，決定了他的思想活躍，情感率真，最典型地體現(xiàn)了先秦時(shí)代與儒家古典主義相對(duì)立的充分的浪漫主義。

莊子的浪漫主義同南方“洞庭之野”的楚文化生氣相通，而與北方古典的商周文化相對(duì)立。商周文化講究的是數(shù)量、理智、秩序。比如用珪來標(biāo)明爵位和價(jià)值，器用不同而合金的比例也不同（《考工記》所謂“金有六齊”），街道呢，則“周道如砥，其直如矢”（《詩經(jīng)·小雅·大東》）。他們的精神重在凝重典實(shí)，“實(shí)發(fā)實(shí)秀，實(shí)堅(jiān)實(shí)好”（《大雅·生民》）。這種凝重堅(jiān)實(shí)的文化的最好代表可以看銅器，尤其是鼎。楚文化和這恰可作一個(gè)對(duì)照，它是奔放的，飛躍的，輕飄的，流動(dòng)的，最好的象征是漆畫。這兩種文化，也可以說一是屬于幾何學(xué)的范疇，一是屬于色彩學(xué)的范疇。在周文化那里，無規(guī)矩不成方圓，在楚文化這里，卻青黃雜揉，同大自然生命運(yùn)動(dòng)和無限自由相聯(lián)系的空間美和動(dòng)態(tài)美的高度融合，全然不似北方藝術(shù)的色彩和紋飾的莊重沉靜。楚文化注重奇特想象，孔夫子則不語怪、力、亂、神?！对娊?jīng)》形式方正嚴(yán)整，幾乎沒有神話，偶有，也被理性化、神圣化了。當(dāng)時(shí)少受禮教規(guī)范而被稱作“南蠻”的楚地，是藝術(shù)的沃土。正是在這樣的沃土上，孕育了“寓真于誕，寓實(shí)于玄”（清·劉熙載《藝概》）的莊子?！拔闹衩?，莫過于能飛。莊子之言鵬曰怒而飛，今觀其文，無端而來，無端而去，殆得‘飛’之機(jī)者?！保ā端嚫拧罚?/p>

莊子是雄渾的。莊子論美，時(shí)常同“大”聯(lián)系在一起：

“秋水時(shí)至，百川灌河，涇流之大，兩涘渚崖之間，不辨牛馬，于是焉河伯欣然自喜，以天下之美之盡在已?！保ā肚锼罚┐?，就似乎盡收其美了，如果自以為大，就是丑。

“天地有大美而不言?！保ā吨庇巍罚┨斓睾纹鋸V大邈遠(yuǎn)，這是最大的美。

“夫天地者，古之所大也，而黃帝、堯、舜之所共美也?！保ā短斓馈罚┨斓刈怨乓詠硎亲畲蟮?，因而也就是最美的，這似乎也成為美的一個(gè)法則。全身心沉醉于大自然的莊子感到自己同天地萬物融為一體，“精鶩八極，心游萬仞”（陸機(jī)《文賦》），因而有著極大的胸襟，包羅萬象，縱橫捭闔。這是一種觀念，也是一種度量，一種氣魄。它使一切視野促狹、思想淺薄、營營茍茍于雕蟲小技、杯水風(fēng)波者深覺自哀。

莊子是瀟灑的。他解釋他的哲學(xué)思想，不用抽象的邏輯推理，而宣之以充滿情感的形象。他深刻地意識(shí)到有限與無限的矛盾和有限的邏輯思維、語言能力在表達(dá)無限的宇宙萬事萬物上的矛盾：“道不可聞，聞而非也；道不可見，見而非也；道不可言，言而非也”（《知北游》）。他因此聰明地用寓言來表達(dá)他的思想。寓者，寄托也?！霸⒀允?，藉外論之?！保ā肚锼罚┎粌H如此，莊子甚至將自己的身心、性情、情感的表達(dá)直接轉(zhuǎn)移到外物，使自己同對(duì)象化為一體：

昔者莊周夢(mèng)為蝴蝶……不知周之夢(mèng)為蝴蝶與，蝴蝶之夢(mèng)為周與？……此之謂“物化”。（《齊物論》）

這種移情于物的審美聯(lián)想、審美想象，不妨說顯示出移情說的傾向?！芭c物為春”（《德充符》），心靈同外物一樣充滿盎然春意。有了這種超然的審美態(tài)度，才能使對(duì)生活的感受能力更為活躍，更為自由。莊子強(qiáng)調(diào)的正是這樣一種活躍自由的感受：

若夫人者，目擊而道存矣，亦不可以容聲矣。（《田子方》）

看一看就領(lǐng)悟到了，何須用聲音說出來。莊子由此要求別人讀他的文章也不要拘泥于字句，而應(yīng)該忘其言而得其意：

筌者所以在魚，得魚而忘筌；蹄者所以在兔，得兔而忘蹄；言者所以在意，得意而忘言。（《外物》）

莊子在自己的生活和藝術(shù)中悠然裕如，一如庖丁解牛（《養(yǎng)生主》）；為人則一任灑脫，卓然自在，不隨流俗俯仰；為文則極盡飄逸，“咸其自取”，如同“天籟”（《齊物論》）。

“夫得是，至美至樂也，得至美而游乎至樂，謂之至人?！保ā短镒臃健罚┛梢哉f，莊子自己就是這樣一位“至人”。一部《莊子》，也以其汪洋恣肆的“至美”藝術(shù)景觀影響和激動(dòng)了一代又一代文學(xué)巨匠。魯迅就盛贊“《莊子》汪洋捭闔，儀態(tài)萬方”。莊子的人生態(tài)度、哲學(xué)思想以及藝術(shù)創(chuàng)造，洋溢著卓越藝術(shù)家氤氳大氣般的藝術(shù)精神。正是這種藝術(shù)精神，使得莊子及其美學(xué)觀在中國真正的藝術(shù)家心目中產(chǎn)生了極為廣大、極為深刻的魅力。

《信仰的力量——從魯迅說開去》

徐光燦 著 廣陵書社

已逾古稀之年的作者，歷時(shí)二十余年的傾心研究，完成了這部50余萬字的專著，力求在還原真相的基礎(chǔ)上，復(fù)活一個(gè)符合歷史面貌、符合生活實(shí)際、真實(shí)可信的魯迅形象。