湯亭亭小說(shuō)中的共同體意識(shí)

宋澤華

(杭州師范大學(xué) 錢江學(xué)院，浙江 杭州 310018)

文學(xué)研究

湯亭亭小說(shuō)中的共同體意識(shí)

宋澤華

(杭州師范大學(xué) 錢江學(xué)院，浙江 杭州 310018)

評(píng)論界對(duì)美籍華裔作家湯亭亭的小說(shuō)多從女性主義、身份和文化認(rèn)同、反戰(zhàn)等視角出發(fā)。然而通讀其三部小說(shuō)及訪談錄就不難發(fā)現(xiàn)，湯氏對(duì)女性生命的主體構(gòu)建、男性移民的集體身份重塑以及對(duì)人類和而不同的精神家園的想象無(wú)不指向共同體社群的構(gòu)建，也就是說(shuō)貫穿湯氏小說(shuō)的深層敘事是對(duì)共同體的渴望。

美國(guó)華裔文學(xué)；湯亭亭；個(gè)體生命；主體建構(gòu)；集體身份；共同體

引 言

近三十年來(lái)美國(guó)華裔文學(xué)發(fā)展迅速，引起了國(guó)內(nèi)外學(xué)術(shù)界的高度關(guān)注，而湯亭亭(Maxine Hong Kingston)無(wú)疑是其中最令人矚目的作家。湯氏代表作《女勇士》(1976)獲該年度非小說(shuō)類美國(guó)國(guó)家圖書評(píng)論獎(jiǎng)，在美國(guó)華裔文學(xué)史上具有里程碑意義；《中國(guó)佬》(1980)獲美國(guó)國(guó)家圖書獎(jiǎng)、國(guó)家圖書評(píng)論獎(jiǎng)和普利策獎(jiǎng)提名；《孫行者》(1989)獲得美國(guó)筆會(huì)小說(shuō)獎(jiǎng)；《第五和平書》(2003)依然好評(píng)如潮；詩(shī)集《成為詩(shī)人》《戰(zhàn)爭(zhēng)的老兵,和平的老兵》(2006)和《我愛(ài)生命的廣袤空白》(2012)也引起了廣泛的社會(huì)關(guān)注。1997年美國(guó)總統(tǒng)克林頓為其頒發(fā)了國(guó)家人文獎(jiǎng)?wù)?，湯亭亭也因此成功躋身美國(guó)當(dāng)代主要作家行列。其作品被各種文選收錄，被大學(xué)講壇講授得最多，“她的《女勇士》還被節(jié)選為中學(xué)和大學(xué)的教材”[1](P.11)。

學(xué)術(shù)界對(duì)湯亭亭作品從女性主義、身份、文化沖突與認(rèn)同、族裔、移民、多元文化、跨國(guó)研究、后現(xiàn)代主義等方面進(jìn)行了相當(dāng)深入的研究。國(guó)內(nèi)湯氏研究起步相對(duì)較晚，主要經(jīng)歷了三個(gè)階段。第一階段為20世紀(jì)80年代初到20世紀(jì)末的介紹性階段，研究沒(méi)有形成規(guī)模。第二個(gè)階段是本世紀(jì)初前五年，主要從性別、文化和敘事視角出發(fā)，出版了衛(wèi)景宜、胡勇、張龍海等人的相關(guān)專著[2-4]，研究主要集中在《女勇士》一書上。第三個(gè)階段，從2005年至今，國(guó)內(nèi)湯亭亭研究掀起了一個(gè)高潮。研究視線開(kāi)始向湯亭亭的其他作品延伸，研究的視角也不再僅僅局限于原先的女性主義、文化批評(píng)和族裔敘事策略，開(kāi)始向后現(xiàn)代、閾界理論、禪學(xué)哲思等多視角發(fā)展，然而鮮有文章探討湯氏的共同體意識(shí)。筆者認(rèn)為性別、身份、文化與和平問(wèn)題固然是湯氏不同時(shí)期關(guān)注的主要問(wèn)題，但無(wú)論哪個(gè)視角都無(wú)法將其作品作為有機(jī)整體聯(lián)系起來(lái)。而共同體視角可以將湯氏的《女勇士》《中國(guó)佬》和《孫行者》三部小說(shuō)串點(diǎn)成線，形成一個(gè)有機(jī)的動(dòng)態(tài)研究。

根據(jù)雷蒙德·威廉斯在其《關(guān)鍵詞：文化與社會(huì)的詞匯》一書中的考證，“community”一詞最接近的詞源為古法文comunete, 拉丁文“communitetem”，意指“具有關(guān)系與情感所組成的共同體”[5](P.79)。德國(guó)社會(huì)學(xué)家斐迪南·滕尼斯在其名著《共同體與社會(huì)》一書中對(duì)“共同體”(community)進(jìn)行闡釋,將共同體與社會(huì)進(jìn)行了區(qū)分：“共同體是持久的和真正的共同生活，社會(huì)不過(guò)是一種暫時(shí)和表面的共同生活。因此，共同體本身該被理解為一種生機(jī)勃勃的有機(jī)體，而社會(huì)應(yīng)該被理解為一種機(jī)械的聚合和人工制品”。[6](P.45)湯氏在作品中所構(gòu)建和想象的各類共同體正是這樣一些具有“關(guān)系和情感”的、區(qū)別于“機(jī)械的聚合和人工制品”的“生機(jī)勃勃的有機(jī)體”。雖然滕尼斯、丹尼爾·貝爾[7]、邁克爾·桑德?tīng)朳8]和本尼迪克特·安德森[9]等人對(duì)共同體的考察各有側(cè)重，但基本有以下共性：一、肯定個(gè)體的主體性，凸顯集體身份，強(qiáng)調(diào)個(gè)體在社(族)群中的歸屬感以及與社群的互動(dòng)關(guān)系；二、以文化、習(xí)俗和共同的記憶為紐帶，強(qiáng)調(diào)情感和想象在社群屬性的變動(dòng)和構(gòu)建中的作用。無(wú)論是湯氏《女勇士》中個(gè)體的主體性構(gòu)建，《中國(guó)佬》中男性移民群體的身份重塑，還是《孫行者》中對(duì)人類和而不同的精神家園的想象，都強(qiáng)調(diào)和體現(xiàn)了以上共同體的特點(diǎn)。因此本文將從以上三個(gè)維度來(lái)探究湯氏小說(shuō)深層的共同體意識(shí)。

一、個(gè)體生命的主體構(gòu)建

海莉娜·格拉斯(Helena Grice)在其專著《湯亭亭》(MaxineHongKingston)*Maxine Hong Kinston為湯亭亭英文名，鑒于國(guó)內(nèi)學(xué)界普遍使用其中文名湯亭亭，因此本文都以中文名湯亭亭指稱Maxine Hong Kingston。一書中指出：“作為一種集體想象經(jīng)驗(yàn)，此場(chǎng)景*指湯亭亭小說(shuō)《孫行者》中主人翁惠特曼·阿新將中國(guó)古典文學(xué)的故事改編為戲劇在美國(guó)即興上演的場(chǎng)景。預(yù)示了惠特曼·阿新通過(guò)戲劇表演創(chuàng)造的共同體想象”。[10](P.73)湯亭亭本人在接受新加坡國(guó)立大學(xué)約翰·沃倫·布里奇(John Whalen-Bridge)采訪時(shí)也特別指出，她在《中國(guó)佬》和《孫行者》的寫作中懷有一種使命感，要努力去跳出作家自身的局限：“我要限制我(作家)的權(quán)利，這就好比是一種身體之外的經(jīng)歷，我們能做的就是飛到自身之外，棲息在我們種族、階層和性別之外的某個(gè)人身體里?！盵11](P.70)正是湯亭亭的這種超越作家本身局限的責(zé)任感使得其作品的終極意蘊(yùn)超越了女性個(gè)體主體生命追尋，走向更廣闊的共同體建構(gòu)層面。

“家庭作為共同體現(xiàn)實(shí)的最普遍的表現(xiàn)，在家庭的理念里，包含以及產(chǎn)生著所有這些五花八門的實(shí)體”。[6](P.62)湯氏在其成名作《女勇士》中構(gòu)建女性主體身份時(shí)不自覺(jué)地進(jìn)行了家庭共同體的描寫?！杜率俊分袑で笞陨碇黧w身份的有：“白虎山”學(xué)道小女孩、代父從軍的花木蘭及捉鬼的勇蘭。而作為她們的反襯的，則是缺乏主體性的無(wú)名姑姑和月蘭阿姨。

《女勇士》中的傳統(tǒng)婦女無(wú)名姑姑和月蘭阿姨對(duì)自身作為主體存在缺乏一種自主意識(shí)，對(duì)自身主體性及與家庭共同體之間的關(guān)系缺乏正確的理解。無(wú)名姑姑新婚不久，丈夫即遠(yuǎn)渡重洋出國(guó)淘金，在丈夫缺席的情況下她懷孕了。娘家人認(rèn)為她道德敗壞有失家族門風(fēng)，對(duì)她冷漠嫌棄。村民們更是視之為禍水而集體討伐。無(wú)名姑姑在孩子出生后，自覺(jué)無(wú)臉見(jiàn)人，跳井自殺。整個(gè)家族對(duì)此諱莫如深，甚至在她身后不準(zhǔn)提及她的名字，將她從家譜中刪除，企圖抹去集體的記憶。原本家庭應(yīng)該是一個(gè)溫暖的共同體，誠(chéng)如齊格蒙特·鮑曼所說(shuō)，“在共同體中，我們能夠相互依靠對(duì)方……如果我們犯了錯(cuò)誤，我們可以坦白、解釋和道歉……人們會(huì)滿懷同情地傾聽(tīng)，并且原諒我們”[12](P.3)。然而對(duì)無(wú)名姑姑來(lái)說(shuō)，家庭沒(méi)有提供溫暖、安全和依靠。在父權(quán)社會(huì)認(rèn)為她犯錯(cuò)的時(shí)候，家族、村民與道德聯(lián)合謀殺了她。無(wú)名姑姑自身也沒(méi)有意識(shí)到女性作為主體性存在的權(quán)利和自由，她被父權(quán)社會(huì)的話語(yǔ)所淹沒(méi)，承認(rèn)自己是一個(gè)羞恥的符號(hào)，失去存在的理由。月蘭的悲劇與無(wú)名姑姑的悲劇如出一轍。月蘭的丈夫也是多年前去了美國(guó)，月蘭一直等待丈夫歸來(lái)，直到幾十年后她在勇蘭的慫恿下來(lái)到美國(guó)與丈夫團(tuán)聚，不料丈夫早就另外娶妻生子。雖然幾十年來(lái)月蘭一直獨(dú)自生活，但是她從來(lái)沒(méi)有意識(shí)到自己是一個(gè)獨(dú)立的個(gè)體存在。她在經(jīng)濟(jì)上依賴名存實(shí)亡的丈夫，精神上靠虛幻的家庭共同體維持。而現(xiàn)實(shí)將月蘭的精神寄托擊得粉碎，她崩潰了，先瘋后死。這兩位女性的共性是：精神上缺少丈夫和家人的關(guān)愛(ài)，缺乏女性作為主體的自我覺(jué)醒意識(shí)，依附于“聚合”家庭，沒(méi)有能力去構(gòu)建自身的主體性，也就不可能構(gòu)建屬于她們的家庭共同體，只能消極地等待他人的救贖。反過(guò)來(lái)說(shuō)，也正是因?yàn)槿鄙偃后w的愛(ài)、溫暖和安全感，其主體身份在群體中缺失。湯氏用這兩個(gè)人物的故事揭示了個(gè)體對(duì)共同體的渴望，也揭示了個(gè)體主體性在共同體建構(gòu)中的重要性。

與月蘭和無(wú)名姑姑不同，白虎山學(xué)道中的小女孩上山學(xué)道修煉，不僅主動(dòng)追尋主體身份，而且致力于建構(gòu)維系共同體社群。書中多次提到其師父的“水葫蘆”里的鏡像，這個(gè)鏡像是從自我到社群、從主體到共同體的視角擴(kuò)展。最初小女孩只能看到其自身的影子，老人搖了搖“水葫蘆”后，她看到了鏡中的父親和母親，看到了被地主剝削鞭打的家族和村鄰群體：

水葫蘆使我有可能跟蹤那些我想懲罰的人。他們大腹便便，花天酒地，騎在姑娘身上尋歡作樂(lè)，全然不知有人在監(jiān)視。我看到權(quán)勢(shì)者在數(shù)錢，吃了上頓沒(méi)下頓的人也在數(shù)著自己的錢。當(dāng)我看到盜匪把贓物拿回家的時(shí)候，總是要等他們揭下面紗，以便認(rèn)出是誰(shuí)在偷盜鄰居的東西。[13](P.27)

小女孩從“水葫蘆”鏡像中看到這些社會(huì)的不公，“猛地將手伸進(jìn)葫蘆，向他(財(cái)主)那粗粗的喉管扼去”[13](P.29)。然而師父卻說(shuō)：“我們付出這般辛苦并不僅僅為了拯救兩個(gè)年輕人，而是為了拯救許許多多家庭” 。[13](P.29)小女孩最初追隨鳥(niǎo)兒進(jìn)入山林學(xué)道，到最后成為花木蘭保家衛(wèi)國(guó)，實(shí)現(xiàn)了從自我意識(shí)萌芽到共同體建構(gòu)的過(guò)程?！靶∨⒌囊曇昂妥陨淼亩ㄎ粡膫€(gè)體擴(kuò)展到家庭，最終到整個(gè)社群”。[14](P.74)成人后的小女孩成了花木蘭，代父從軍，挑戰(zhàn)自我，實(shí)現(xiàn)自我，在沙場(chǎng)構(gòu)建其主體性，并成功維系了以其夫君和村鄰為代表的家族共同體?；咎m的師父，也就是小女孩的師父，一對(duì)和諧的老漢老太，其組成的家庭共同體作為和諧的模范共同體出現(xiàn)在文本中：

我的眼前出現(xiàn)了一對(duì)金人兒，在那里跳著大地之舞。他倆旋舞得很美，簡(jiǎn)直就像地球旋轉(zhuǎn)的軸心。他們是光；是融化的金子在流變……也明白了為什么舞者之一終究是男性，而另一個(gè)終究是女性。[13](P.24)

顯然，老漢和老太兩人既有自身的主體地位，又同屬一個(gè)共同體，兩人在一起像是地球的軸心。在萊斯利·W ·雷賓(Leslie W. Rabine)看來(lái)，這對(duì)老人象征著中國(guó)道家的太極圖。老太是女性“陰”的代表，老漢是男性“陽(yáng)”的代表。道家認(rèn)為陰陽(yáng)各自獨(dú)立(強(qiáng)調(diào)其主體地位)，又遙遙呼應(yīng)，在不斷的調(diào)整轉(zhuǎn)換中相互依靠，和諧共存。[15](PP.471-492)個(gè)體的主體性與家庭共同體的親密聯(lián)系和歸屬感躍然可見(jiàn)。在這樣的共同體中成長(zhǎng)的小女孩長(zhǎng)大成為了花木蘭，在家庭與村社中保持著作為女性個(gè)體的主體性。

共同體社群的建構(gòu)是通過(guò)宗祠活動(dòng)來(lái)完成的。戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束，榮歸故里，花木蘭宣布原先的祠堂“就用來(lái)做村會(huì)堂吧，…我們?cè)谶@里唱戲、唱歌、講故事”。[13](P.41)滕尼斯在其《共同體與社會(huì)》一書中指出，共同體“需要在聚會(huì)的某些特定的習(xí)慣和一些拜神弄鬼的習(xí)俗上尋求支撐”[6](P.55)，花木蘭的這一行為與滕尼斯對(duì)如何維系共同體的觀點(diǎn)不謀而合?；咎m不僅要生孩子打仗，更要搭建村民活動(dòng)的社群場(chǎng)所，組織村民參與社群活動(dòng)，將“唱戲、唱歌、講故事”等文化活動(dòng)固定為“某些特定的習(xí)慣”，從而豐富村民的精神生活，維系家族共同體。湯氏稱花木蘭是一個(gè)“如何回家、如何把自己重新融入家庭和社群的故事”。[16](P.193)湯氏本人對(duì)花木蘭故事的總結(jié)與多數(shù)評(píng)論家的看法并非完全一致。評(píng)論界幾乎毫無(wú)例外地認(rèn)為這是一個(gè)身份認(rèn)同的文本，而忽略了上述分析的事實(shí)，即：《女勇士》不但對(duì)個(gè)體主體性建構(gòu)做了大膽的吶喊，還對(duì)共同體社群進(jìn)行了想象。如果說(shuō)花木蘭還是一個(gè)隱喻式的共同體想象，那么勇蘭則是花木蘭的紀(jì)實(shí)版。勇蘭與丈夫分居大洋彼岸十五年，她在等待丈夫的過(guò)程中不像月蘭那樣碌碌無(wú)為，顧影自憐，而是壯著膽子去鬧鬼的護(hù)士學(xué)校學(xué)習(xí)。學(xué)成后她回鄉(xiāng)為鄉(xiāng)親鄰里治病，服務(wù)社區(qū)，成為社區(qū)里最受人尊敬的人。之后勇蘭攢足盤纏去了美國(guó)與丈夫團(tuán)聚，在作為“他者”的異國(guó)他鄉(xiāng)，在與丈夫的共同努力下辛勤勞作，建立起了屬于她的家園共同體與情感共同體。勇蘭自我成長(zhǎng)的主體性建構(gòu)過(guò)程即是對(duì)共同體社群的建構(gòu)過(guò)程。

二、集體主體性身份重塑

《中國(guó)佬》中，華裔男性祖先“魯濱孫”阿公們?nèi)淌苤怏w和精神的雙重煎熬，在夏威夷的甘蔗種植園里、在內(nèi)華達(dá)山脈的鐵路建設(shè)中貢獻(xiàn)著他們的青春、汗水和血淚。然而他們所服務(wù)的國(guó)土——美國(guó)，并不認(rèn)同他們。湯氏對(duì)阿公們的經(jīng)歷用“唐敖”被閹割喻指其主體性的集體缺場(chǎng)，用“魯濱孫”荒島求生之喻來(lái)建構(gòu)其集體主體性。湯的作品通過(guò)隱喻及歷史的重述與法律文本的呈現(xiàn)，將中國(guó)男性祖先的主體性身份集體重建，為塑造一個(gè)認(rèn)可其主體性的民族共同體進(jìn)行敘事。

海莉娜·格拉斯認(rèn)為湯亭亭作品是關(guān)于“美籍華裔移民史的生命書寫”[10](P.12)。她在其《湯亭亭》(MaxineHongKingston)一書中寫道：

《中國(guó)佬》一書講述了中國(guó)男性移民為爭(zhēng)取美國(guó)國(guó)民身份、成為美國(guó)人、成為美國(guó)公民及與之相伴的土地所有權(quán)所進(jìn)行的一場(chǎng)硬仗。通過(guò)改寫和想象美國(guó)民族共同體，從而重視《中國(guó)佬》中所呈現(xiàn)的族裔主體和離散存在，《中國(guó)佬》文本中對(duì)民族歸屬的追問(wèn)即意味著其不僅敘述本身是對(duì)民族地位和民族屬性的爭(zhēng)辯，文本本身也成為一個(gè)民族共同體構(gòu)建的文本。[10](P.50)

由此可見(jiàn)，湯氏在《中國(guó)佬》里塑造的中國(guó)男性移民作為一個(gè)整體的主體性形象，其主體性的建構(gòu)過(guò)程同時(shí)也是對(duì)美國(guó)民族共同體的想象和塑造過(guò)程。

《中國(guó)佬》在重構(gòu)男性移民主體性之前，先講述了中國(guó)男性移民被集體去主體性的歷史過(guò)程。開(kāi)篇“關(guān)于發(fā)現(xiàn)”即為唐敖誤入女人國(guó)，被一群婦女所虜，將其穿耳洞，裹小腳，并易裝成女性，扭曲其天性，使其喪失主體性。湯氏特意指出“唐敖們”是為了“尋找金山，漂洋過(guò)海，來(lái)到了女兒國(guó)”[17](P.1)，又特意點(diǎn)名地點(diǎn)是在“北美”[17](P.2)。中國(guó)男性移民一踏入美國(guó)這塊新的土地即面臨著身份被扭曲、被他者化的危險(xiǎn)。這一出自《鏡花緣》的“關(guān)于發(fā)現(xiàn)”的互文性隱喻，非常鮮明地暗示并重現(xiàn)了中國(guó)男性移民最初踏上“北美”這塊土地尋找“金山”的遭遇——被集體去主體性。去主體性的另一個(gè)重要的細(xì)節(jié)是禁聲?！鞍涯愕淖彀涂p起來(lái)”[17](P.1)，《中國(guó)佬》開(kāi)篇第一頁(yè)“北美”即對(duì)“唐敖”們和“魯濱孫”們進(jìn)行了威脅。唐敖就是全體中國(guó)男性移民的縮影。然而，湯氏打破了這種沉默，從真實(shí)的虛構(gòu)性諷寓到真實(shí)的法律文本敘事，用歷史和法律文本，恢復(fù)“唐敖”們的聲音，一步步恢復(fù)中國(guó)男性移民在特定歷史階段的主體性，尋找他們的集體情感歸屬處，重塑他們的民族共同體。“這金山是他們發(fā)現(xiàn)的，是他們找到的，屬于他們的”。[17](P.38)從源頭上，湯氏為男性祖先的“發(fā)現(xiàn)”發(fā)出了呼喊，中國(guó)佬不是“他者”，不是客體，而是發(fā)現(xiàn)的主體?！爸袊?guó)佬在這片國(guó)土上，從南到北，從東到西鋪設(shè)了縱橫交錯(cuò)的鋼軌。他們是這片土地上修建鐵路的先驅(qū)者”。[17](P.147)湯亭亭用歷史的手法一次又一次描述先祖?zhèn)兊氖论E來(lái)幫助恢復(fù)華裔在美國(guó)建設(shè)史上的主體地位。阿公們?cè)谛藿ㄨF路的時(shí)候干著最危險(xiǎn)的活，冒著極大的生命危險(xiǎn)被吊在吊籃里順著懸崖去放炸藥，甘油炸彈發(fā)明后又是華人被派去安放炸藥，炸藥威力更猛了，被炸死的華人不計(jì)其數(shù)，然而在鐵路修好后，等待華人的是被驅(qū)逐。湯氏在《中國(guó)佬》里不但寫出了史實(shí)，而且以細(xì)節(jié)描述來(lái)確立華裔先祖的主體地位。阿公在吊籃里射精，意味著他使大地受精，孕育著美國(guó)的土地，同時(shí)也孕育著他的子孫后代。因此，他是美國(guó)主人，他使這塊土地生機(jī)勃勃，表明他作為美國(guó)公民的主體性。湯氏通過(guò)重述故事再現(xiàn)歷史，自覺(jué)地為華裔先祖及當(dāng)代華裔傳承歷史、追尋集體記憶。湯氏通過(guò)伯公自豪地聲稱：“我們是這地方的開(kāi)山祖師，所以我們可以創(chuàng)造習(xí)俗?！盵17](P.178)習(xí)俗絕非僅僅是一種形式，它是集體經(jīng)驗(yàn)習(xí)慣、文化傳承的途徑，創(chuàng)造習(xí)俗即創(chuàng)造文化傳統(tǒng)?！岸鴤鹘y(tǒng)之所以重要，不僅在于它延續(xù)了共同體的價(jià)值規(guī)范和道德理想，同時(shí)也賦予了現(xiàn)實(shí)生活某種具有超越性的精神特質(zhì)?！盵18](P.86)“傳統(tǒng)是一種共同體文化的精神沉淀，它不僅延續(xù)著一種‘共有的習(xí)慣’，也對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)始終散播著一種文化的感召力?！盵18](P.86)中國(guó)男性先祖通過(guò)創(chuàng)造習(xí)俗延續(xù)集體經(jīng)驗(yàn)，通過(guò)傳承文化產(chǎn)生感召力，重塑主體性和共同體，并賦予現(xiàn)實(shí)以特有的民族精神特質(zhì)。

“唐敖”和“魯濱孫”們的故事隱喻著華裔移民建設(shè)他們的土地及家園的歷程。雖然他們對(duì)于家和社群歸屬存在矛盾的心態(tài)，然而，“魯濱孫”的故事是這樣結(jié)束的：“島上住著反叛者和蠻人，他們組成了自己的共同體。他們不需要人們來(lái)接他們回家鄉(xiāng)。他們的孩子們對(duì)自己祖先的國(guó)家失去了好奇心。”[17](P.240)敘事者的祖先最終在他們勞作的他鄉(xiāng)組建了他們自己的共同體，他們不再“需要人們來(lái)接他們回家鄉(xiāng)”，他們已經(jīng)在他們?yōu)⑾潞顾耐恋厣显赂鶃?lái)，這塊他們勞作的、為之付出汗水與情感的、一開(kāi)始視他們?yōu)椤八摺辈⑴懦馑麄兊拿绹?guó)土地，就是他們的歸屬之地。這一敘述隱喻著中國(guó)移民對(duì)集體主體性的訴求，印證了民族共同體基于情感而變動(dòng)的動(dòng)態(tài)構(gòu)建的過(guò)程。華裔男性移民的主體構(gòu)建過(guò)程即是一個(gè)民族共同體的演化和形塑過(guò)程。

三、人類和而不同的精神家園

再來(lái)看湯氏的另一本小說(shuō)《孫行者》。這部小說(shuō)里的主人公惠特曼·阿新，單從其姓名來(lái)看，就是一中西合璧的混合體?！盎萏芈憋@然意指以自由詩(shī)體著稱的美國(guó)詩(shī)人沃爾特·惠特曼，讓人不得不聯(lián)想到大詩(shī)人的《自我之歌》對(duì)“我”作為主體存在的歌唱；而阿新則是中國(guó)文化中非常普遍的一個(gè)名字。顯然惠特曼·阿新這一命名本身就不言而喻地暗示了中西共通性，蘊(yùn)含了湯氏對(duì)于各族裔間建立多文化交融的文化共同體的愿景。按照滕尼斯的理解，共同體形成的重要條件是內(nèi)在的，即精神上的，只有精神上的共同體才是真正屬于人的共同體。湯氏以“惠特曼”這位以“自我之歌”聞名的詩(shī)人命名其小說(shuō)主人翁頗具深意，體現(xiàn)了她對(duì)共同體核心思想的深刻理解：“共同體的任何關(guān)系在結(jié)構(gòu)上或者按其本質(zhì)的核心是一種更高的和更普遍的自我……”[6](P.255)在共同體關(guān)系形塑中，關(guān)鍵是個(gè)體“自我”主體的構(gòu)建。湯氏賦予惠特曼·阿新一種混雜主體性，在命名上拒絕非此即彼的絕對(duì)性，使個(gè)體的主體性具有一種構(gòu)建性和變動(dòng)性，并以戲劇藝術(shù)的方式想象了一種共同體關(guān)系。我們不妨來(lái)看以下幾出改編自中國(guó)古典文學(xué)的戲傳遞了什么。

惠特曼·阿新將《三國(guó)演義》中“捉放曹”這個(gè)故事改編成戲劇進(jìn)行了表演：一次敗仗后，曹操躲進(jìn)一戶富裕人家的農(nóng)舍里。這戶人家像歡迎客人一樣歡迎曹操，父親去集市買豬，準(zhǔn)備殺豬招待他。曹操看到農(nóng)戶一家人的行為遮遮掩掩，令他緊張的是，他看到祖母拿來(lái)了一把屠夫的刀，母親正在磨刀。于是曹操把他們?nèi)叶細(xì)⒘恕Ｔ陔x開(kāi)的路上曹操看到父親把一頭豬捆在車上，推著走回家。父親說(shuō)他家準(zhǔn)備給曹操一個(gè)驚喜，正謀劃辦一場(chǎng)晚宴。至此曹操意識(shí)到他做錯(cuò)了，可是他在背后給了父親一刀，這樣就沒(méi)人找他報(bào)仇了。這個(gè)改編的戲劇中，曹操和這戶人家代表了不同族裔所持有的不同價(jià)值觀。由于不同的價(jià)值觀和信仰，他無(wú)法理解此戶人家對(duì)他的款待以宰一頭豬來(lái)表示，他將這一“不可思議”之事誤解成對(duì)他生命的威脅，于是慘劇就發(fā)生了。正如華裔和美國(guó)社會(huì)總是互相認(rèn)為對(duì)方“不可思議”，不同的價(jià)值觀、文化、習(xí)俗引起誤解和隔膜，導(dǎo)致沖突和流血。通過(guò)惠特曼·阿新的演出，湯氏呈現(xiàn)了將少數(shù)族裔看成“不可思議”的“他者”的現(xiàn)實(shí)，以及由此可能導(dǎo)致的極端后果?！八咭庾R(shí)是群體融合關(guān)系的前提，沒(méi)有他者意識(shí)就不可能構(gòu)建社群”。[19](P.105)他者意識(shí)，即是對(duì)“不同存在”的尊重和包容。只有對(duì)不同于己的他者的尊重和包容，全球化背景下的移民社會(huì)才有可能發(fā)展、構(gòu)建成為人類和而不同的精神家園，將“聚合社會(huì)”有機(jī)化。顯然《捉放曹》這一幕戲隱喻了一個(gè)令人十分不安的現(xiàn)實(shí)：族裔社群間的偏見(jiàn)依然存在，沖突時(shí)有發(fā)生。面對(duì)這個(gè)“聚合”的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，湯氏通過(guò)戲劇對(duì)各族裔間和而不同的精神家園進(jìn)行了共同體想象。在“戴宗和李逵大戰(zhàn)母夜叉孫二娘”的戲里，湯氏設(shè)計(jì)了一個(gè)“我”與“他者”互動(dòng)的過(guò)程。戴宗和李逵一開(kāi)始懷疑孫二娘在酒中下毒并賣人肉包子，控訴她“殺人”，雙方就此開(kāi)打。但在后來(lái)的交流對(duì)話中戴李發(fā)現(xiàn)這是對(duì)孫夫人的誤解，遂向她道歉和解，并邀請(qǐng)其到他們的地盤開(kāi)店，以兄弟姐妹相稱。最后，“陌生人、怪杰和孤獨(dú)漢建立起自己的國(guó)家。那兒有一百零八名姐妹。從各地聚集而來(lái)的一百零八位強(qiáng)人建立了一個(gè)社會(huì)”[20](P.289)。“陌生人、怪杰和孤獨(dú)漢”都屬于社會(huì)的“他者”。他們?cè)谏鐣?huì)中格格不入，又各有特色。然而通過(guò)對(duì)話和交流，這些人求同存異，互相幫助，構(gòu)建了他們的英雄式主體身份，并且建立了一個(gè)大家庭，在那里他們成為了兄弟姐妹，“最純潔地表現(xiàn)了真正的幫助、相互支持和相互提攜”[6](P.52)，真正體現(xiàn)了共同體精神：人類和而不同的精神家園，一個(gè)“生機(jī)勃勃的有機(jī)體”。

在“桃園結(jié)義”一幕里，“劉備”(蘭斯飾)對(duì)設(shè)想中的不同背景的觀眾說(shuō)：“保佑我們這個(gè)結(jié)義家族……你們是我的結(jié)義家族。”[20](P.156)“家族”是共同體的基本單位。“對(duì)家族的研究就是對(duì)共同體的研究，猶如對(duì)有機(jī)細(xì)胞的研究就是對(duì)生命的研究一樣”。[6](P.64)“結(jié)義家族”里應(yīng)該“要邀請(qǐng)敵人。不能不請(qǐng)敵人來(lái)參加你的聚會(huì)?！麄冏叩侥睦?，我們就在哪里演奏敵人的音樂(lè)，講敵人講的語(yǔ)言。我們學(xué)會(huì)他們的方式，使其慢下來(lái)，使其無(wú)法區(qū)分?jǐn)澄??！屛覀冄?qǐng)大家跟所有的人結(jié)婚。最后，我們舉行群婚。我們的外交政策是：我要與你結(jié)婚”。[20](P.155)此段話集中道出了湯氏對(duì)于族裔多元“聚合”社會(huì)如何構(gòu)建成有情義的、彼此相連接的共同體的思考。音樂(lè)和語(yǔ)言都是表達(dá)人類共同情感和心聲的藝術(shù)形式，要用藝術(shù)的方式來(lái)溝通彼此，消除非此即彼的二元敵對(duì)思維?；橐鍪菢?gòu)成血緣共同體的最初手段，結(jié)婚意味著最早最基本的共同體的構(gòu)建?！把壒餐w作為行為的統(tǒng)一體發(fā)展和分離為地緣共同體……地緣共同體又發(fā)展為精神共同體，作為在相同的方向上和意義上的純粹相互作用和支配?！盵6](P.53)從“邀請(qǐng)敵人”到“我要與你結(jié)婚”，湯氏主張婚姻共同體中的相處之道應(yīng)該運(yùn)用到族裔社群，彼此間求同存異，和而不同，藝術(shù)溝通，相互扶持?！拔乙c你結(jié)婚”即是對(duì)共同體的強(qiáng)烈訴求。“讓我們舉行群婚”則是構(gòu)建“結(jié)義家族”的另一表述。“結(jié)義家族”中的“義”即為“正義、情誼”之意，也就是說(shuō)結(jié)義家族可以被理解為“心靈的生活的相互關(guān)系”，而這正是精神共同體的實(shí)質(zhì)內(nèi)容。因此，在“結(jié)義家族”里“邀請(qǐng)敵人”，最后大家舉行“群婚”，湯氏為“聚合”的多元社會(huì)想象了一個(gè)血脈相容、藝術(shù)相連、心靈相通、和而不同的精神家園。湯氏曾在采訪中明確表示，《孫行者》此書“是有關(guān)包含在里面或排除在外面、是獨(dú)自一人還是屬于一個(gè)共同體的問(wèn)題”[16](P.143)?！笆聦?shí)上，唯有血緣的親近和混血，才能以最直接的方式表現(xiàn)出統(tǒng)一。因而才能以最直接的方式表現(xiàn)出人的共同意志的可能性：首先是空間的接近，最后——對(duì)于人來(lái)說(shuō)——也是精神的接近”。[6](P.60)湯氏的“結(jié)義家族”與滕尼斯所指出的共同體的發(fā)展過(guò)程——從血緣到空間到精神的接近——正好不謀而合。

結(jié) 語(yǔ)

綜上所述，貫穿湯氏三部小說(shuō)的深層敘事是其共同體意識(shí)?！杜率俊分信缘慕艹龃砘咎m回歸家庭后在公共場(chǎng)所的祠堂唱戲講故事，完成了女性從個(gè)體主體性建構(gòu)到建設(shè)并維系共同體的轉(zhuǎn)變。《中國(guó)佬》中“魯濱孫”們高呼“要?jiǎng)?chuàng)造習(xí)俗”，并用他們的血汗重塑了華裔男性集體主體性，想象著他們?cè)诿绹?guó)的民族共同體?！秾O行者》中惠特曼·阿新通過(guò)戲劇這一藝術(shù)形式說(shuō)出“我要與你結(jié)婚”，組建包括“陌生人、怪杰和孤獨(dú)漢”等社會(huì)“他者”的“結(jié)義家族”，即和而不同的精神家園。這些敘事無(wú)不透露出湯氏對(duì)人類個(gè)體主體身份構(gòu)建后歸宿的思考：重塑共同體并成為其主體一員。從不同性別主體性構(gòu)建與共同體關(guān)系的重塑到不同族裔人類精神共同體藝術(shù)再現(xiàn)，湯氏三部小說(shuō)有關(guān)共同體的思考是一個(gè)逐步遞進(jìn)的過(guò)程。殷企平曾說(shuō)：“想象共同體的文人學(xué)者人數(shù)之多，水平之高，影響之深遠(yuǎn)，是史無(wú)前例的……在他們關(guān)于共同體的想象中，藝術(shù)元素都是不可或缺?！盵21](P.50)湯氏無(wú)疑是這眾多藝術(shù)地想象共同體的文人中出色的一位。

[1] 張子清：《與亞裔美國(guó)文學(xué)共生共榮的華裔美國(guó)文學(xué)(總序)》，湯亭亭：《中國(guó)佬》，南京：譯林出版社，2000年。

[2] 衛(wèi)景宜：《西方語(yǔ)境的中國(guó)故事》， 杭州：中國(guó)美術(shù)學(xué)院出版社，2002年。

[3] 胡勇：《文化的鄉(xiāng)愁——美國(guó)華裔文學(xué)的文化認(rèn)同》，北京:中國(guó)戲劇出版社,2003年。

[4] 張龍海：《屬性和歷史: 解讀美國(guó)華裔文學(xué)》，廈門：廈門大學(xué)出版社，2005年。

[5] 雷蒙德·威廉斯：《關(guān)鍵詞：文化與社會(huì)的詞匯》， 劉建基譯， 北京：三聯(lián)書店， 2005年。

[6] 斐迪南·滕尼斯：《共同體與社會(huì)——純粹社會(huì)學(xué)的基本概念》，林榮遠(yuǎn)譯，北京：北京大學(xué)出版社，2010年。

[7] 丹尼爾·貝爾：《社群主義及其批評(píng)者》，李琨譯，北京：三聯(lián)書店, 2002年。

[8] 邁克爾·桑德?tīng)枺骸蹲杂芍髁x與正義的局限》，萬(wàn)俊人譯， 南京：譯林出版社，2001年。

[9] 本尼迪克特·安德森：《想象的共同體——民族主義的起源與散布》，吳馥人譯，上海：上海人民出版社，2005年。

[10] Helena Grice，MaxineHongKingston——ContemporaryWorldWriters，Manchester and New York: Manchester University Press, 2006.

[11] John Whalen-Bridge，Conversation with Charles Johnson and Maxine Hong Kingston，Melus，vol.31，No.2，Summer 2006.

[12] 齊格蒙特·鮑曼：《共同體》，歐陽(yáng)景根譯，南京：江蘇人民出版社，2003年。

[13] 湯亭亭：《女勇士》，李劍波、陸承譯，張子清校譯，桂林：漓江出版社, 1998年。

[14] Lauren Rusk，Thelifewritingofotherness:Woolf,Baldwin,Kingston,andWinterson， New York &London : Routledge, 2002.

[15] Leslie W. Rabine.No Lost Paradise: Social Gender and Symbolic Gender in the Writings of Maxine Hong Kingston，Sign， Vol. 12, No. 3，1987.

[16] Paul Skenazy&Tera Martin ed.，ConversationswithMaxineHongKingston，University Press of Mississippi. 1998.

[17] 湯亭亭：《中國(guó)佬》，肖鎖章譯，上海:譯林出版社, 2000年。

[18] 胡強(qiáng)：《切斯特頓隨筆與共同體文化》，《杭州師范大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)》，2015年第4期。

[19] 孫艷萍：《瑪格麗特·德拉布爾“光輝燦爛”三部曲中的社群意識(shí)研究》，杭州：浙江大學(xué)出版社，2014年。

[20] 湯亭亭：《孫行者》，趙伏柱、趙文書譯，桂林：漓江出版社,1998年。

[21] 殷企平：《想象共同體：〈卡斯特橋鎮(zhèn)長(zhǎng)〉的中心意義》，《外國(guó)文學(xué)》，2014年第3期。

CommunityAwarenessinMaxineHongKingston’sFictions

SONG Ze-hua
(Qianjiang College, Hangzhou Normal University, Hangzhou 310018, China)

Fictions of Maxine Hong Kingston have always been discussed from various perspectives, such as feminism, identity, cultural identity, anti-war, and etc. However,through her three fictions and interviews with her, it is easy to find that Kingston’s subject construction of female, collective identity reshaping of male immigrants and imagination upon human spiritual home finally lead to the construction of inclusive community. That is the rooted narration through Kingston’s works is her longing for the building of community.

Chinese American literature;Maxine Hong Kingston; individual life; subject construction; collective identity; community

2016-10-17

浙江省社科聯(lián)課題“全球化語(yǔ)境下美籍華裔作家湯亭亭作品中的‘和’思想研究”(2013B113)、杭州市哲學(xué)社會(huì)科學(xué)規(guī)劃課題“湯亭亭作品中的共同體思想研究”(Z175C050)的研究成果。

宋澤華，杭州師范大學(xué)錢江學(xué)院外語(yǔ)系講師。

I712.074

A

1674-2338(2017)05-0065-07

10.3969/j.issn.1674-2338.2017.05.009

(責(zé)任編輯：沈松華)