易中天

姜曉明

2007年夏的一天中午，我短信易中天約拍攝，他回復(fù)：正在央視附近吃午飯，方便可以過來一起吃。我決定還是等他吃完飯。下午1點半，我們在軍事博物館附近見了面，他背著一個單肩皮包，手中拎著紙袋，留著他們那一代知識分子特有的“一邊倒”發(fā)型，眼睛里充滿血絲。他沒什么架子，我們一路說笑著趕往錄播廳，接下來他要錄制一檔綜藝節(jié)目。我在演播室紫紅色的宮門背景前給他拍了照。

2013年5月，易中天推出新書《易中天中華史》，我再次拍他，地點是中關(guān)村附近的一家五星級酒店。我和女同事應(yīng)邀一起和他吃晚飯。一見面他便和女同事?lián)肀柡?，仿佛老友重逢?！耙徊戮褪悄銇砼恼眨彼χ鴮ξ艺f，我驚訝于他的記憶力。

我們來到酒店的二樓餐廳，偌大的餐廳沒有顧客，如同包了場。我們圍坐在一張大圓桌前敘舊，我夸他比五年前年輕時尚了許多。他不再穿唐裝立領(lǐng)，而是穿了件面料光滑的黑襯衫，發(fā)型也換了，鬢角不見了，是時下年輕人常理的發(fā)型。他笑著說：“要變，從外到內(nèi)，這回要來次徹底的變。”他在上海附近購置了大宅子，這幾年閉門不出，埋頭寫作這部“大歷史”。不一會兒，書商路金波趕來，客氣地和我們點頭打招呼。他話不多，基本是易中天在說，他雙眼含笑地聽著。說到這套系列叢書，易中天充滿信心，他說這套書會是前無古人后無來者之作。

飯后，我們到樓上的商務(wù)中心拍攝，易中天的臉上泛著微紅，眼神些許渙散。他坐在會議桌上，一只手拄在桌面上，一側(cè)的嘴角向上揚起，一副“老人精”的表情?？扉T一響，他的眼睛瞬間來了神采——他對拍照駕輕就熟。我建議他和路金波拍張合影，路金波遲疑了一下，走到他身后，把胳膊輕輕架在他的肩膀上，兩人同時看向鏡頭。我注意到易中天腰帶上隆起的肚子，他用一只手在上面胡擼了兩下，笑著說：“這是滿腹經(jīng)綸?！?