張紅翠
(大連大學(xué) 文學(xué)院,遼寧 大連 116622)
“微時(shí)代”文化批判
張紅翠
(大連大學(xué) 文學(xué)院,遼寧 大連 116622)
“微時(shí)代”的現(xiàn)實(shí)發(fā)生是當(dāng)代文化資本邏輯不斷向前推進(jìn)并持續(xù)加劇的必然結(jié)果,被這一時(shí)代網(wǎng)羅的人們無(wú)一不受著“微時(shí)代”潛在文化邏輯的暗示乃至訓(xùn)示。揭開(kāi)這一資本-文化邏輯發(fā)生的具體過(guò)程,捕捉“微時(shí)代”文化表征的現(xiàn)實(shí)痕跡,展現(xiàn)這一時(shí)代的文化機(jī)理,進(jìn)而勾畫(huà)“微時(shí)代”下人類心靈的結(jié)構(gòu)地圖,索解這一時(shí)代隱在的文化訓(xùn)示,應(yīng)該是有關(guān)“微時(shí)代”跨學(xué)科研究的重要課題之一。
微時(shí)代;資本;技術(shù);機(jī)器;文化邏輯
今天,以智能手機(jī)為代表的智能電子產(chǎn)品(在本文中,我們主要以智能手機(jī)為研究對(duì)象)已經(jīng)很難只是簡(jiǎn)單意義上的信息傳播媒介和通信工具,它不僅為“微時(shí)代”的文化實(shí)現(xiàn)提供現(xiàn)實(shí)的物質(zhì)基礎(chǔ),還具體地改變著現(xiàn)代人們?nèi)粘I顖?chǎng)域的時(shí)空形態(tài)。甚至,智能手機(jī)儼然已經(jīng)成為“微時(shí)代”的“代言人”和時(shí)代意志的執(zhí)行者,對(duì)生活主體的生活方式、意識(shí)習(xí)慣以及價(jià)值系統(tǒng)進(jìn)行一整套的引導(dǎo)、改造和重塑。借助于智能手機(jī)時(shí)空現(xiàn)場(chǎng)的日常介入,微時(shí)代對(duì)它的子民進(jìn)行一系列的文化訓(xùn)示。判斷微時(shí)代文化訓(xùn)示的內(nèi)在意圖,需要在梳理智能手機(jī)的來(lái)龍去脈及其在時(shí)代中地位作用的基礎(chǔ)上進(jìn)行,也即描述微時(shí)代具體的文化表征,方能進(jìn)入對(duì)微時(shí)代暗含文化意旨的辨析。
智能手機(jī)。智能手機(jī)是由掌上電腦(PocketPC)演變而來(lái)的,與傳統(tǒng)的鍵盤式手機(jī)不同,智能手機(jī)像個(gè)人電腦一樣,具有獨(dú)立的操作系統(tǒng)、獨(dú)立的運(yùn)行空間,可以由用戶自行安裝軟件、游戲、導(dǎo)航等第三方服務(wù)商提供的程序,并可以通過(guò)移動(dòng)通信網(wǎng)絡(luò)來(lái)實(shí)現(xiàn)無(wú)線網(wǎng)絡(luò)接入手機(jī)的功能拓展。而且,智能手機(jī)出現(xiàn)的意義在于,它借助網(wǎng)絡(luò)技術(shù)實(shí)現(xiàn)了一個(gè)立體而全方位的生活世界場(chǎng)的展示、轉(zhuǎn)換和自由生成,所以,自IBM公司在1993年推出世界上第一款智能手機(jī)——Simon之后,智能手機(jī)的使用范圍便布滿全世界,時(shí)代之“微”的文化情境也開(kāi)始迅速向人們圍攏。
每一部智能手機(jī)都是一個(gè)世界,一個(gè)獨(dú)立的時(shí)空存在,它涵蓋了多種功能,集合了多樣的主題信息。這些主題有新聞資訊、視頻音樂(lè)、網(wǎng)上商城、游戲中心、旅行票務(wù)、地圖天氣等,涵蓋了購(gòu)物、閱讀、娛樂(lè)、社交、學(xué)習(xí)、吃喝玩樂(lè)等日常生活的幾乎所有方面。這些主題軟件作為手機(jī)原始配送軟件與手機(jī)一起進(jìn)入微民的日常生活。作為微時(shí)代生活主要的“日常之物”,智能手機(jī)與微時(shí)代的人們整日耳鬢廝磨,一起生活、不離不棄,正在成為微民生活最重要的生活現(xiàn)場(chǎng),致使微民們的生活幾乎都在智能手機(jī)中完成。在手機(jī)的方寸界面內(nèi),使用者可以完成生活的各個(gè)方面而幾乎不需要借助如紙質(zhì)媒介等傳統(tǒng)媒介或者實(shí)體店鋪,不需要現(xiàn)實(shí)的奔波,比如乘坐交通工具去到售票點(diǎn)或商場(chǎng)等,也不需要和工作人員進(jìn)行直接的對(duì)話和面對(duì)面的接觸就可以迅速無(wú)聲地完成“交換”。除卻這些新的快捷生活方式的改變之外,這些并列在手機(jī)開(kāi)啟后井字界面中的主題,還構(gòu)成只對(duì)手機(jī)主人單獨(dú)開(kāi)放的私人空間,它延伸出隱秘幽暗的時(shí)空隧道將社會(huì)意識(shí)的價(jià)值和信息一起輸送給微時(shí)代的子民們。
在深入了解智能手機(jī)內(nèi)藏的神秘世界時(shí),我們還需要對(duì)智能手機(jī)中獨(dú)立主題的運(yùn)作進(jìn)行觀察,看看它是如何生產(chǎn)和運(yùn)行的。以信息網(wǎng)站服務(wù)為例,其主要功能是向手機(jī)用戶提供主題推送服務(wù)。它把完全不同時(shí)空的生活故事捆綁并置在一起,持續(xù)推向客戶端,使之海量而快速地?fù)砣胗脩舻纳钜庾R(shí)。比如,同一時(shí)間中,我們可以同時(shí)收到敘利亞難民困境與浙江漁民保存3米長(zhǎng)魚(yú)刺等這些發(fā)生于不同時(shí)空中完全不同性質(zhì)的故事信息,諸如此類的信息在滾動(dòng)的推送服務(wù)中快速更替刷新;與此同時(shí),微信聊天信息與QQ聊天信息交替彈出;同時(shí)還有朋友圈中完全不同內(nèi)容信息的共時(shí)分享;等等。每一條信息都意味著一個(gè)時(shí)空的延展,而每一種時(shí)空的啟用,又意味著對(duì)另一種時(shí)空的干擾入侵和中斷。而且,這些信息主要以圖片形式被推送,強(qiáng)化著微時(shí)代的視覺(jué)主義趣味。尼爾·波茲曼在上世紀(jì)討論圖片信息的文化本質(zhì)的時(shí)候指出:“照片把世界再現(xiàn)為一系列支離破碎的事件。在照片的世界里,沒(méi)有開(kāi)始,沒(méi)有中間,也沒(méi)有結(jié)束……世界被割裂了,存在的只是現(xiàn)在,而不是任何一個(gè)故事的一部分?!雹龠@就是圖片的美學(xué)本質(zhì),也是視覺(jué)主義趣味的美學(xué)本質(zhì)。
智能手機(jī)中時(shí)空異質(zhì)的不同主題之間彼此獨(dú)立又共同分有手機(jī)空間,相互交叉、駁雜喧鬧、多聲部混雜,它們與生活個(gè)體捆綁在一起,隨時(shí)在場(chǎng),隨時(shí)等待隨時(shí)召喚,隨時(shí)啟動(dòng),呼喚著微民們的點(diǎn)擊、瀏覽和閱讀。這些缺乏歷史關(guān)聯(lián)和背景的信息擁擠在一條條信息通道上,通過(guò)不斷拼擠、刷新的方式搶奪資源,形成了一個(gè)令人無(wú)法抗拒又令人疲憊不堪的紛擾世界。這個(gè)世界中,不僅本雅明所謂的藝術(shù)品的“靈光”不再,即便信息本身的意義也消失了,因?yàn)?,信息不再具有促成現(xiàn)實(shí)行動(dòng)的價(jià)值作用,這種作用已經(jīng)在娛樂(lè)的名義下稀釋沖淡。
這種信息爆炸的世界狀態(tài)在媒介理論家尼爾·波茲曼的時(shí)代早已出現(xiàn),只不過(guò)那個(gè)時(shí)代是電視的時(shí)代,今天是智能手機(jī)的時(shí)代,時(shí)代的更迭并沒(méi)有改變事情的本質(zhì):“掩藏在電視新聞節(jié)目(今天應(yīng)該將之替換為‘智能手機(jī)’——本文作者注)超現(xiàn)實(shí)外殼下的是反交流的理論,這種理論以一種拋棄邏輯、理性和秩序的話語(yǔ)為特點(diǎn)。在美學(xué)中,這種理論被稱為‘達(dá)達(dá)主義’;在哲學(xué)中,它被稱為‘虛無(wú)主義’;在精神病學(xué)中,它被稱為‘精神分裂癥’;如果用舞臺(tái)術(shù)語(yǔ)來(lái)說(shuō),它可以被稱為‘雜?!?。”②
尤其重要的是,智能手機(jī)中駁雜凌亂的時(shí)空秩序迎合了這個(gè)時(shí)代文化時(shí)空結(jié)構(gòu)的內(nèi)在需求。因而,智能手機(jī)所展現(xiàn)的不是空間的重組而是空間的分裂,它以即時(shí)性、零碎性的方式刺激和吸附它的“主人”。當(dāng)生活主體的時(shí)空體驗(yàn)經(jīng)常被打斷、被插入、被截取、被干擾和頻繁置換的時(shí)候,傳統(tǒng)社會(huì)中人的整體性時(shí)空生存經(jīng)驗(yàn)隨即被切割分解為斷斷續(xù)續(xù)的不連貫的單體粒子——碎片感和斷裂感隨之產(chǎn)生,浮躁的文化基因也被埋下伏筆。智能手機(jī)生活主題的生產(chǎn)、傳播和接收,形成了微時(shí)代信息生活的拓?fù)鋵W(xué)景觀,它展示了微時(shí)代信息如何以多次冪的方式被繁衍拓殖,如何以不容抗拒之勢(shì)壓向每一個(gè)生活主體。因而,同樣無(wú)可避免的是,智能手機(jī)的功能設(shè)定和程序?qū)崿F(xiàn)正在改寫(xiě)著時(shí)代生活主體的時(shí)空程序、時(shí)空經(jīng)驗(yàn),這種時(shí)空的重新編排加強(qiáng)了時(shí)代對(duì)生存?zhèn)€體的內(nèi)在控制——手機(jī)控、低頭族越來(lái)越疏離了生存?zhèn)€體之間的交互聯(lián)系,日益陷入多重奇幻信息的黑洞中無(wú)法自拔。
利益附加。作為與“微時(shí)代”的內(nèi)在文化邏輯相適應(yīng)的智能電子產(chǎn)品,智能手機(jī)將微時(shí)代的時(shí)空表述凝縮在方寸之間,正在以?shī)蕵?lè)化和信息化的外觀,利用任何時(shí)間和空間的可能,將消費(fèi)信息、欲望觀念、物質(zhì)關(guān)切等價(jià)值傾向和意識(shí)觀念組合疊加、批量輸出和傳播,制造各種炫惑的需求讓人們不斷追求。然而,海量信息通過(guò)智能手機(jī)信息通道源源不斷流入接收者的眼睛、耳朵,這些背后是什么,它的驅(qū)動(dòng)力在哪里,它以什么樣的目的遠(yuǎn)程遙控著我們并塑造著我們,并最終導(dǎo)致一種迷戀癥和強(qiáng)迫癥呢?手機(jī)智能程序的隨機(jī)推送,到底是一種用戶額外得到的福利,還是另有圖謀,這樣的一種文化景象是智能手機(jī)所能期許給我們的“美好世界”嗎?在諸多疑問(wèn)中我們看到的是,智能手機(jī)各類主題的信息空間并不純粹是信息本身,其背后還附加著更為重要的東西,一起通過(guò)信息通道傳播給生活主體。它是什么?是智能手機(jī)界面中每一個(gè)主題背后網(wǎng)站的期求:對(duì)用戶點(diǎn)擊率的期求。因?yàn)?,點(diǎn)擊率決定廣告定制量以及廣告收益,要提高收益就要提高點(diǎn)擊率。所以,推送主題信息的關(guān)鍵不是信息本身,而是如何喚起和培養(yǎng)用戶的點(diǎn)擊欲望。于是,網(wǎng)絡(luò)信息日益趨向獵奇性、偷窺性和夸張性,這樣才能吸引人們的眼球提高點(diǎn)擊率;于是微時(shí)代再一次重申了它夸大、奇酷美學(xué)趣味的合法性。也因此,碎片化是微時(shí)代敘事形式的必然選擇,因?yàn)樗槠拍苁剐畔⒌玫讲粩喔?、大量定時(shí)推送,碎片化才能保證手機(jī)用戶隨時(shí)點(diǎn)擊進(jìn)入,隨時(shí)在線,隨時(shí)保持對(duì)信息閱讀的興趣。這也就是為什么微時(shí)代需要以更加無(wú)微不至、更加頻繁,更加無(wú)時(shí)不有、無(wú)處不在、無(wú)孔不入的方式,對(duì)人們?nèi)粘I钸M(jìn)行更加持續(xù)深入的牽引和介入的原因。信息的碎片化才能保證隱藏的附加利益得以實(shí)現(xiàn),而生活主體內(nèi)在時(shí)空經(jīng)驗(yàn)的碎片化和思維意識(shí)中的難以彌合的斷裂性狀態(tài)只是它的副產(chǎn)品而已。
機(jī)器的意志。智能手機(jī)主題功能軟件運(yùn)行背后,是一套套運(yùn)行的程序指令、數(shù)據(jù)、編解碼語(yǔ)言和裝載這些程序指令的機(jī)械處理器。也就是說(shuō),當(dāng)我們經(jīng)常下意識(shí)地開(kāi)啟手機(jī)主題功能進(jìn)入各種空間,進(jìn)行聊天發(fā)帖、閱讀瀏覽新聞等手機(jī)生活時(shí),不僅潛在地受著信息程序操作系統(tǒng)的遠(yuǎn)程控制,還被網(wǎng)站的終端處理器記錄和分析,我們手指的每一個(gè)選擇和點(diǎn)觸都被寫(xiě)進(jìn)了智能手機(jī)技術(shù)裝置的隱形意志。這種意志正在改變?nèi)祟惖拇竽X程序。瑞士一項(xiàng)最新研究稱,經(jīng)常使用智能手機(jī)會(huì)在大腦處理觸覺(jué)的部分留下強(qiáng)烈“印記”。研究人員對(duì)26名觸屏手機(jī)用戶和11名傳統(tǒng)手機(jī)用戶的拇指、食指和中指進(jìn)行1250次刺激,并記錄他們的腦電圖,隨后將測(cè)試結(jié)果與近10天內(nèi)的手機(jī)使用記錄進(jìn)行比對(duì)分析,結(jié)果顯示,與沒(méi)有使用觸屏技術(shù)的用戶相比,智能手機(jī)用戶與體感相關(guān)的腦皮質(zhì)活動(dòng)增強(qiáng),即處理手指觸摸動(dòng)作大腦區(qū)域的活動(dòng)增強(qiáng)。研究負(fù)責(zé)人阿爾克·高希表示,智能手機(jī)使用越頻繁,大腦體感皮層的活動(dòng)越強(qiáng)烈,而這種頻繁觸摸的動(dòng)作最終可能會(huì)重塑大腦指揮手指工作的方式。這種改變對(duì)人類到底有什么樣的影響,高希說(shuō),可能不全是好消息,如有證據(jù)表明,過(guò)度使用智能手機(jī)可能與運(yùn)動(dòng)功能障礙及慢性疼痛有關(guān)。也有研究人員認(rèn)為,頻繁使用智能手機(jī)可能導(dǎo)致記憶力下降、注意力不集中等問(wèn)題③。這便是機(jī)器意志的作用,它似乎正在重新設(shè)計(jì)微時(shí)代人們的生活和理智活動(dòng),并且正在塑造十分鮮明的“一體化”的經(jīng)驗(yàn)?zāi)J?,從而在最深層次上制約微時(shí)代人們對(duì)當(dāng)代世界的了解。在這一現(xiàn)實(shí)中,文化的多樣性生態(tài)已經(jīng)開(kāi)始瓦解。
微時(shí)代通過(guò)智能手機(jī)這樣的機(jī)器裝置為時(shí)代中的人們提供無(wú)微不至的生活“關(guān)懷”,致使人們?cè)絹?lái)越依賴這個(gè)機(jī)器。生活主體每天都在訓(xùn)練自己與智能手機(jī)長(zhǎng)時(shí)間“聯(lián)網(wǎng)掛機(jī)”的智能生活,通過(guò)對(duì)這種生活行為的選擇和實(shí)踐,微民們接受著微時(shí)代的文化訓(xùn)示,配合著微時(shí)代的文化趣味和傾向。這些趣味和傾向被生活主體理解為生活的內(nèi)在規(guī)則,引導(dǎo)、規(guī)定并重塑著微時(shí)代生活主體對(duì)自身的理解、表述和自我顯形。而這些都以具體而微的文化表征方式展現(xiàn)著。
微時(shí)代很“宅”。20世紀(jì)60年代,在現(xiàn)代政治經(jīng)濟(jì)形勢(shì)下,消費(fèi)文化的發(fā)展催生了一種在全球化發(fā)展形勢(shì)下出現(xiàn)的亞文化現(xiàn)象——宅文化。宅文化專注于私人空間的精神追求方式和生活方式,其精神內(nèi)核是趨于封閉的心理狀態(tài)和不拘泥于形式的文化方式。實(shí)際上,現(xiàn)代化開(kāi)始之后,消費(fèi)文化在全球資本的推動(dòng)下進(jìn)入日常生活領(lǐng)域,全球文化中“宅”的現(xiàn)象也日益普遍乃至加劇。微時(shí)代的文化方式便帶有強(qiáng)烈的“宅”的特征。因?yàn)?,智能手機(jī)的時(shí)空?qǐng)鲇驗(yàn)樯钪黧w“宅”在一個(gè)獨(dú)立的私人空間提供了現(xiàn)實(shí)的可能,這個(gè)私人空間已經(jīng)分割了傳統(tǒng)的家庭空間,攔截了人與人之間交流的熱望,切斷了人與外在世界的關(guān)聯(lián)性意愿。借助智能手機(jī),微時(shí)代的人們將宅在智能時(shí)空中的自我想象理解為令人贊美的時(shí)尚和與眾不同、個(gè)性和自由,這種高度自我中心的文化傾向不斷強(qiáng)化生活主體對(duì)私人空間的強(qiáng)烈關(guān)注和自我迷戀,而它的另一面則是對(duì)周圍世界的屏蔽。常見(jiàn)同事的女兒,平時(shí)的習(xí)慣是晚睡晚起,白天也拉著窗簾、開(kāi)著臺(tái)燈,反鎖著門;和人在一起時(shí)也大多是低頭沉浸在刷屏的世界中。在“90后”“00后”年輕人的生活方式中,這種“宅”的現(xiàn)象既普遍又突出,這就是微時(shí)代之“宅”對(duì)年青一代心靈和行為的“養(yǎng)成”。這種“宅”自然也顯現(xiàn)于微民們?cè)偈煜げ贿^(guò)的朋友圈中充斥著的各種生活瞬間的各種“曬”——那可能是一頓看起來(lái)不錯(cuò)的午餐,一次家庭的遠(yuǎn)足,一個(gè)女兒的發(fā)夾……微時(shí)代的粉絲們?cè)趯?duì)影像化個(gè)人生活空間的沉醉和迷戀中獲得奇異的存在感。
微時(shí)代很“瑣碎”。微時(shí)代的時(shí)空技術(shù)正在催生和培植生活主體對(duì)細(xì)末事物的狂熱,它將人們的視野牢牢地吸引并且固定在吃喝玩樂(lè)這些生活的細(xì)枝末節(jié)上。智能手機(jī)中的新聞資訊除了娛樂(lè)和獵奇之外,絕大多數(shù)是有關(guān)吃喝玩樂(lè)的商業(yè)廣告。這些網(wǎng)絡(luò)信息緊緊跟隨都市人日常生活的各個(gè)環(huán)節(jié),如影隨形,以各種技術(shù)方式和營(yíng)銷手段千方百計(jì)地刺激人的感官欲望,使這部分神經(jīng)異常敏感和興奮,從而強(qiáng)化人們對(duì)世界中物質(zhì)一面的迷戀、關(guān)注和獲取的意念。它不斷喚醒和激發(fā)微時(shí)代人們內(nèi)心深處的原始欲望——千萬(wàn)次呼喚與千萬(wàn)次狂購(gòu)練習(xí),正在使這種集體無(wú)意識(shí)變得日益強(qiáng)大,促使生活主體將物質(zhì)表象放置于價(jià)值系統(tǒng)結(jié)構(gòu)的最頂端。于是正如熱衷于這個(gè)時(shí)代的敘事者們慣常使用的方式那樣:“搶”(“同事都在搶”“雙11你買了嗎”“終于降價(jià)了”“快來(lái)?yè)尠雰r(jià)”……)成了大街小巷的口號(hào)和微時(shí)代的大景觀。諸如此類的敘事,通過(guò)街頭廣告、車身廣告、公交車車載視頻不斷寫(xiě)入人們的思維程序,逐漸改寫(xiě)人們的價(jià)值觀基礎(chǔ)、世界觀基礎(chǔ)。它將物質(zhì)占有、欲望實(shí)現(xiàn)認(rèn)定為時(shí)代最重要甚至唯一的價(jià)值,無(wú)數(shù)次,它把我們的幸福許諾給了物欲的滿足。在關(guān)注這些微末生活的同時(shí),人們正在遺忘傳統(tǒng)宏大敘事對(duì)生活的意義,失去對(duì)倫理大義乃至宏大理想的興趣和信任,這必然導(dǎo)致時(shí)代主體精神的內(nèi)在空虛。于是,微時(shí)代又在拼命書(shū)寫(xiě)另一種宏大,它是我們隨處可見(jiàn)的商業(yè)宏大敘事的召喚:盛大開(kāi)幕、炫彩盛裝啟幕,閃亮登場(chǎng);“全民搶占”“全民淘寶”“限時(shí)搶購(gòu)”,勢(shì)動(dòng)全城;購(gòu)物狂歡、店慶嘉年華、買別墅做英雄老爸等。對(duì)于物質(zhì)生活不遺余力、不顧一切地占有成為時(shí)代的價(jià)值、理想和追求,似乎用此掩蓋傳統(tǒng)宏大敘事消弭后留下來(lái)的不安、恐懼和空虛。
微時(shí)代很“酷”。微時(shí)代人群中流行對(duì)外在形象的迷戀和顏值的投資,追求炫酷、前衛(wèi)和另類的視覺(jué)形象和個(gè)性裝備,符合這種表現(xiàn)會(huì)被贊為“酷”。在被“酷”文化所強(qiáng)調(diào)的時(shí)尚和個(gè)性中,“冷峻”是一種令人贊美的品質(zhì)。于是“酷”和冷以及冷漠也必然被接受為時(shí)代文化的基本品質(zhì)——正如人們所呼喚的那樣,微時(shí)代文化越來(lái)越“酷”。此間,無(wú)限放大個(gè)體形象價(jià)值與原子化個(gè)人主義互為表里,“原子化的個(gè)人主義,否認(rèn)了個(gè)體與其他人之間的聯(lián)系,否定了社區(qū)與家庭的意義”④,也否定了個(gè)體與賴以生存的生存環(huán)境之間的共同體意義,從而導(dǎo)致對(duì)環(huán)境的極度冷漠:人們?cè)绞菍?duì)自我的生活利益過(guò)度關(guān)注,就越是對(duì)身邊的生活環(huán)境、生存家園視而不見(jiàn)。這種冷漠在文化生活的各個(gè)層面蔓延彌散,例如今天社會(huì)中有一個(gè)極為普遍的現(xiàn)象,那就是很多公共場(chǎng)所(以我所熟悉和走訪到的學(xué)校、研究機(jī)構(gòu)為例)都有長(zhǎng)明燈現(xiàn)象。各類會(huì)議習(xí)慣于大白天拉窗簾開(kāi)燈開(kāi)會(huì),公共管理部門辦公室、教室上課習(xí)慣于白天拉窗簾開(kāi)燈——盡管陽(yáng)光正好……這足見(jiàn)我們對(duì)生活環(huán)境的漠視已經(jīng)到了隨處可見(jiàn)、極為普遍的程度。這種不約而同的冷漠和浪費(fèi)表現(xiàn)了這個(gè)時(shí)代的偏執(zhí)意志——拒絕自然、拒絕陽(yáng)光和世界(這也是“宅”的一種隱喻);只顧“低頭”生活在自己的欲求和利益中,絲毫不在意環(huán)境和資源;只見(jiàn)個(gè)人眼前利益,不見(jiàn)社會(huì)長(zhǎng)久利益。于是,霧霾成為微時(shí)代意涵最豐富的隱喻:微時(shí)代的人們拒絕理解個(gè)人的奢侈浪費(fèi)與能源消耗以及與霧霾之間的關(guān)系,拒絕理解生活環(huán)境各個(gè)要素之間的關(guān)聯(lián)性和共同體關(guān)系,拒絕理解中國(guó)青少年在美國(guó)凌虐同伴事件中人性關(guān)懷的極度缺乏和綠地消失以及環(huán)境危機(jī)之間的內(nèi)在關(guān)聯(lián),也拒絕理解諸如此類社會(huì)現(xiàn)象與社會(huì)事件之間的相互關(guān)聯(lián)性正在侵蝕著人類生存的整體性利益。人性關(guān)懷與環(huán)境關(guān)懷的缺失正在塑造一種惡劣的生活習(xí)氣和文化偏執(zhí)。更可怕的是,人們對(duì)這種冷漠無(wú)動(dòng)于衷,視之為自然。這無(wú)疑是對(duì)事實(shí)的回避,而“對(duì)事實(shí)的回避就是心靈的腐化”⑤。
微時(shí)代很“饕餮”。在城市的公交車上、人行道上、商場(chǎng)中、地鐵上、校園中甚至家里的沙發(fā)上,我們隨處可見(jiàn)那些甚至不能將眼睛從手機(jī)屏幕上轉(zhuǎn)移開(kāi)來(lái)哪怕一分鐘的人,人群中搜索不到可以和他們相遇和交流的目光,身外的世界在他們的意識(shí)中似乎已經(jīng)不復(fù)存在。人們開(kāi)始只關(guān)注于以自己為中心的三米以內(nèi)的事情。該如何命名這些與我們同城的、擦肩而過(guò)甚至共同生活的人呢?西安大雁塔所在的大慈恩寺門前廣場(chǎng)的西南面是一條美食街,街頭入口處有兩個(gè)高聳的石柱子,柱子高處赫然聳立著兩個(gè)大字——饕餮,用這兩個(gè)字描述微時(shí)代特征似乎再貼切不過(guò)了。饕餮以貪婪為天性,而那些迷戀智能手機(jī)世界不能自拔也無(wú)意自拔的人,亦如饕餮般撲向虛擬世界的巨大黑洞。而智能手機(jī)則像一個(gè)有著巨大吸附力的黑洞正在吸食它的子民——吞噬他們的雙眼、雙手,他們的身體和靈魂。此時(shí),人們熱戀的智能手機(jī)作為“某種不依賴于人的東西,某種通過(guò)易于人的自律性來(lái)控制人的東西,同人相對(duì)立”⑥。
微時(shí)代還很“致命”。微時(shí)代是一個(gè)“迷戀過(guò)度”的時(shí)代:與智能手機(jī)長(zhǎng)時(shí)間的“聯(lián)網(wǎng)掛機(jī)”在客觀上會(huì)導(dǎo)致身體的不適,頸椎病、腰椎病、頭暈心悸等手機(jī)癥是手機(jī)時(shí)代的常見(jiàn)病癥。網(wǎng)上曾有關(guān)于5歲孩童因長(zhǎng)時(shí)間玩手機(jī),頸椎老化如50歲的報(bào)道。微時(shí)代還是一個(gè)“致命”的時(shí)代:有人通宵淘寶猝死床上;有母親路上玩手機(jī)疏忽孩子,致使孩子遭遇車禍死亡。筆者并不認(rèn)為這只是發(fā)生在一個(gè)個(gè)看起來(lái)不可理喻的人身上的個(gè)體行為,我們看到的是強(qiáng)大的時(shí)代意志對(duì)主體生活意志的替代、重寫(xiě)乃至挾持。微時(shí)代通過(guò)它的智能機(jī)器正在奪走人們的鮮活的表情、珍貴的對(duì)他人的關(guān)注和熱情,并使我們變得魂不守舍,心不在焉,不可理喻。在這背后,我們還隱約看到一個(gè)更為深遠(yuǎn)的預(yù)示,那就是,微時(shí)代的資本在攫取了現(xiàn)實(shí)的最大利益的同時(shí),也可能帶來(lái)人類進(jìn)化鏈條的退化,這種退化既是肢體的,也是精神的;既是情感的,也是思想的。微時(shí)代把人們的生活變得華麗、豐富、精致而忙碌,也把人們變得更加無(wú)聊和空洞,人類是否會(huì)失去寶貴的精神生活?這種“杞人憂天”已經(jīng)不止一次出現(xiàn)在人文學(xué)者的質(zhì)疑聲中。正如美國(guó)大學(xué)教授鮑爾萊恩在《最愚蠢的一代》一書(shū)中所指出的那樣:“數(shù)碼時(shí)代正在使美國(guó)的年輕一代成為知識(shí)最貧乏的一代人。”⑦當(dāng)信息不再是一種自我成長(zhǎng)的資源,而變成催生主體欲望的一種商業(yè)手段和“社會(huì)結(jié)構(gòu)”時(shí),技術(shù)的進(jìn)步和信息的豐富就必然淹沒(méi)和侵蝕生活主體的心靈判斷。
微時(shí)代文化的諸種表征足以證明,商業(yè)主義和技術(shù)主義的信念與精神正在形成一種合力,對(duì)微時(shí)代人們的生活方式、心理和行為的習(xí)慣性表現(xiàn)以及深層的價(jià)值認(rèn)知系統(tǒng)的影響何其深遠(yuǎn)。微時(shí)代正在以各種方式向它的子民發(fā)出召喚,給出訓(xùn)示,引導(dǎo)社會(huì)按照它的訓(xùn)示去感受、需要、理解和行動(dòng),而這一切的主要?jiǎng)恿t在于商業(yè)主義和技術(shù)主義的價(jià)值信念。
中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)先鋒馬云2015年在紐約經(jīng)濟(jì)學(xué)會(huì)演講時(shí)提出了一個(gè)世界互聯(lián)網(wǎng)經(jīng)濟(jì)藍(lán)圖,并且以“阿里巴巴上面有成千上萬(wàn)的‘饑渴’的消費(fèi)者在等待”來(lái)表達(dá)互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代潛在的全球化商機(jī)。作為一個(gè)經(jīng)濟(jì)設(shè)想,這或許是動(dòng)人的商業(yè)游說(shuō),但它同時(shí)也道出了以互聯(lián)網(wǎng)為支撐的微時(shí)代背后隱藏的“敘事”邏輯:消費(fèi)者的“饑渴”很大一部分來(lái)自商業(yè)的暗示,消費(fèi)者的“饑渴”正是各種商業(yè)信息喂養(yǎng)起來(lái)的,是商業(yè)的“饑渴”需要消費(fèi)者“饑渴”。為了使這種“饑渴”成為人們?nèi)粘5男睦肀匦韬腿后w的無(wú)意識(shí)沖動(dòng),智能手機(jī)迅速被包裝成時(shí)代意志的代言人,以最快的速度調(diào)動(dòng)和滿足著消費(fèi)者的“饑渴”,因?yàn)?,只有消費(fèi)者的“饑渴”得到滿足才能滿足商業(yè)資本的“饑渴”,才能保證資本增值的最后完成。于是,微時(shí)代的生活主體被改寫(xiě)為商業(yè)鏈條中必須無(wú)限“饑渴”的消費(fèi)者。所以,這個(gè)時(shí)代才會(huì)出現(xiàn)年輕人賣腎買蘋(píng)果手機(jī)、大學(xué)生用父母的錢分期付款買名牌手機(jī)以及對(duì)這個(gè)時(shí)代無(wú)限忠誠(chéng)的人們“刷屏致死”的奇特現(xiàn)象。這便是一個(gè)“技術(shù)主義+商業(yè)主義”文化價(jià)值模式對(duì)人內(nèi)在價(jià)值觀念以及思維程序深度改寫(xiě)的寫(xiě)照——人正在變成一架不顧一切去消費(fèi)的機(jī)器。對(duì)生存?zhèn)€體操控力的不斷加強(qiáng),體現(xiàn)了這個(gè)時(shí)代典型的強(qiáng)迫癥傾向。
不僅如此,當(dāng)機(jī)器意志持續(xù)在微時(shí)代人們的生活中發(fā)生作用的時(shí)候,微時(shí)代還進(jìn)行著一套文化價(jià)值程序的編碼和書(shū)寫(xiě)。在這套書(shū)寫(xiě)中,最重要的是對(duì)價(jià)值信念的重構(gòu)。微時(shí)代協(xié)同它的生活主體正在形成這樣一種信念——“滿足等同于消費(fèi)”。這種信念似乎已經(jīng)成為這個(gè)時(shí)代中生存主體的集體無(wú)意識(shí)。任何一種文化,都要向文化中的個(gè)體提供一種實(shí)現(xiàn)幸福的方案,而微時(shí)代提供的方案是用物質(zhì)來(lái)填充欲望的溝壑。這就將人的幸福的實(shí)現(xiàn)替換為人的欲望的滿足,認(rèn)為物質(zhì)和欲望的滿足就是人生的目的和幸福的內(nèi)容,生活質(zhì)量就是對(duì)外在物質(zhì)的占有,就是幸福本身。這種認(rèn)知降低了文化的理想,使之變得簡(jiǎn)單,甚至缺乏教養(yǎng)?!皬?qiáng)大的商業(yè)主義標(biāo)志著退化和根本的不道德。為了滿足自己,我們正在破壞地球和它上面的一切?!雹?/p>
對(duì)于微時(shí)代的人們來(lái)說(shuō),每天早晨醒來(lái)的第一件事恐怕就是打開(kāi)手機(jī)看朋友圈信息、瀏覽天氣網(wǎng)頁(yè)等,這是微民們幾乎一致的生活程序。智能手機(jī)的召喚隨時(shí)都在,回應(yīng)它的召喚是那樣的自然和義不容辭,其背后起作用的還有深遠(yuǎn)的技術(shù)主義價(jià)值信念。在有關(guān)智能手機(jī)的文件資料中,我們可以看到這樣的描述:“××手機(jī)也已在中國(guó)形成了大筆粉絲。”我們很難把這種表述僅僅理解為純粹的商業(yè)修辭,其背后隱藏的其實(shí)是關(guān)于“崇拜”的信念,人類崇拜從圖騰、“上帝”、偉人、明星,進(jìn)化到對(duì)機(jī)器的崇拜?;蛟S這就是南帆先生所說(shuō)的今天社會(huì)中流行的“機(jī)器之癮”吧。微時(shí)代人們?cè)诶弥悄苁謾C(jī)這樣的機(jī)器裝置進(jìn)行日常生活的時(shí)候也在把自己變成機(jī)器裝置,以至于人們的自我顯呈、自我表述、自我理解都必須或者不由自主地通過(guò)機(jī)器技術(shù)的方式來(lái)完成。今天,當(dāng)微民們想要抒發(fā)心情的時(shí)候,不是拿起筆和紙,寫(xiě)下只有自己才知道的心情日記,而是打開(kāi)手機(jī)微信或微博,放到朋友圈去曬,甚至自己的身體和隱私也會(huì)曬出去。
有國(guó)外學(xué)者在批判“汽車社會(huì)”時(shí)提出,“汽車化已經(jīng)成為人們的一種消費(fèi)方式,并且在‘自我再生產(chǎn)’中挾持了人們的意志”⑨。像塑料袋一樣,汽車是最糟糕的發(fā)明,也許今天我們還應(yīng)該加上智能手機(jī)。汽車社會(huì)中,汽車成為改變世界的機(jī)器,今天智能手機(jī)以更加難以抗拒的方式扮演著這樣的時(shí)代角色。手機(jī)以及無(wú)處不在、無(wú)微不至的網(wǎng)絡(luò)用爆炸的信息將人的精神空間擁堵直至無(wú)路可走,這是否會(huì)帶來(lái)人類精神空間無(wú)路可走的困境呢?美國(guó)IT專家Nicholas Carr在《Google把我們變愚蠢?》的文章中指出,網(wǎng)絡(luò)本身就是一個(gè)機(jī)器,它“是一個(gè)以效率、自動(dòng)收集、傳播和處理信息為目的而設(shè)計(jì)出的機(jī)器”。工業(yè)機(jī)器已經(jīng)成為新體制宰控人的日常生活和精神世界⑩。智能手機(jī)可以說(shuō)是工業(yè)機(jī)器在今天最常見(jiàn)的形態(tài),它讓這種新體制無(wú)孔不入地深入人們的日常生活。這個(gè)機(jī)器時(shí)刻不停地運(yùn)轉(zhuǎn),時(shí)刻不停地向它的接受者發(fā)出號(hào)令。接受訓(xùn)示的人們無(wú)暇他顧,他們專注、認(rèn)真,沉迷于網(wǎng)絡(luò)的搜索、鏈接和連自己也不清楚意義的無(wú)休止的漫游,以至于通宵淘寶猝死床上。他們又那樣地麻木遲鈍,以至于被痛恨者戲稱為“行尸走肉”。智能機(jī)器正在成為新的體制規(guī)訓(xùn)著人們的生活行為,它們?cè)谒茉烊藗兊纳罘绞降耐瑫r(shí)也在挾持人們的頭腦思想,重新改造人們的日常生活和精神心理,改變著人類自身,構(gòu)建著人類生活新的價(jià)值系統(tǒng)。這不僅改變了人與人之間尤其是親人之間的日常關(guān)系,也重新定義了人與機(jī)器之間的交互關(guān)系——“手機(jī)成了人身上的一個(gè)器官”——一個(gè)新的體制正在像芯片一樣植入人的內(nèi)心。這個(gè)機(jī)器“芯片”似乎已經(jīng)具有了阿爾杜塞理論中的“意識(shí)形態(tài)”的意義,它似乎已經(jīng)是一個(gè)先于個(gè)體的“社會(huì)結(jié)構(gòu)”,深深地?fù)a入人們的潛意識(shí)當(dāng)中,時(shí)刻包圍著時(shí)代中的人們,人們卻毫無(wú)覺(jué)察并依賴它去體驗(yàn)和行動(dòng)。
微時(shí)代中,我們每個(gè)人都是這個(gè)時(shí)代文化的表征者。也許我的花甲之年的母親已經(jīng)不在這個(gè)文化編碼中,但是當(dāng)她召喚沉浸在手機(jī)世界中、無(wú)視她存在的女兒卻遲遲得不到回應(yīng)的時(shí)候,她又是這個(gè)時(shí)代文化深刻的體驗(yàn)者。每一個(gè)人都逃不脫這個(gè)時(shí)代的邏輯,只有應(yīng)對(duì)它的問(wèn)題。這個(gè)時(shí)代的問(wèn)題在于它對(duì)基本的社會(huì)文化價(jià)值系統(tǒng)基礎(chǔ)的替換、改寫(xiě)乃至顛覆。文化意志和個(gè)體選擇不約而同地把幸福以及終極意義的基礎(chǔ)放置在外在的物質(zhì)存在而不是內(nèi)在的精神生活,此間,每個(gè)生命個(gè)體都必須面對(duì)的基本的存在問(wèn)題被極力遮蔽或者延宕。所以今天的文化才有種種的危機(jī),有種種深層的不安和焦慮。作為單個(gè)的生命存在,每一個(gè)人都需要為自己的生命尋找一個(gè)出口,一種文化也一樣,也需要為自身的發(fā)展尋找一個(gè)出口。微時(shí)代文化要重建生活主體的心靈中心,應(yīng)對(duì)碎片化、欲望化和原子化的文化病癥,需要一場(chǎng)持久的“文化心理”疏導(dǎo),其根本在于對(duì)現(xiàn)實(shí)文化價(jià)值系統(tǒng)的辨析和重建。在這一場(chǎng)文化理解的過(guò)程中,我們需要重新思考和追問(wèn)這樣幾個(gè)基本的文化命題:欲望是什么?身體是什么?人如何才能幸福?技術(shù)和機(jī)器的本質(zhì)是什么?它們對(duì)于人類生活的終極作用是什么?在重新理解這些問(wèn)題的時(shí)候,西方的思想資源可資借鑒,但中國(guó)古老的思想智慧同樣也為我們提供了優(yōu)秀而有效的方案,這些方案中有非常清晰的理論方法,可以幫助我們研判微時(shí)代文化深層的哲學(xué)癥結(jié)。它或許會(huì)為我們指示下一個(gè)出口,告訴我們?nèi)绾螐男畔?、消費(fèi)和欲望的黑洞里重新浮出水面,回歸生命與存在內(nèi)在的寧?kù)o、安詳與平和。
注釋:
①②[美]尼爾波茲曼:《娛樂(lè)至死》,章艷譯,中信出版社2016年版,第91、125—126頁(yè)。
③http://baike.baidu.com/link?url=kRmPIxxoAiz6OJom 1cpaaCK4tiWMuWwr9aAGfne5Ty9WD9A5545JaJK zhHBnrR09QFKZTiiJG_-0jfwZUq-cza.
④⑨陳永森、蔡華杰:《汽車的福與禍——國(guó)外學(xué)者對(duì)汽車社會(huì)的批判性思考及其啟示》,《國(guó)外社會(huì)科學(xué)》2015年第4期,第104—111頁(yè)。
⑤⑧[印度]克里希那穆提:《教育就是解放心靈》,張春城、唐超權(quán)譯,九州出版社2015年版,第34、24頁(yè)。
⑥盧卡契:《歷史與階級(jí)意識(shí)》,杜章智、任立、燕宏遠(yuǎn)譯,商務(wù)印書(shū)館2004年版,第150頁(yè)。
⑦⑩許知遠(yuǎn):《最愚蠢的一代》,鳳凰出版社2009年版,第14、13—25頁(yè)。
Cultural Criticism in Micro Era
ZhangHongcui
Micro era is an inevitable outcome of the improving of the modern capital logic.Everyone in this age accept the instructions from the micro era’s culture logic.To overcome the particular process that how the capital-cultrue occurs,and to catch the cultrue trace of the micro era,should be an important subject of the study about the micro era.
Micro Era;Capital;Technology;Apparatus;Culture Logic
G24
A
1007-905X(2017)11-0099-06
2017-07-10
教育部人文社會(huì)科學(xué)項(xiàng)目(10YJCZH216)
張紅翠,女,文藝學(xué)博士,大連大學(xué)文學(xué)院副教授,碩士生導(dǎo)師,主要從事文學(xué)理論與批評(píng)研究、文化研究。
編輯 王秀芳