紅棉襖（微篇小說(shuō)）

徐小紅，鄭州市人。在《小說(shuō)月刊》《百花園》《文友》《婦女生活》《大河報(bào)》《滄州日?qǐng)?bào)》《貴港日?qǐng)?bào)》等發(fā)表小說(shuō)、散文、隨筆等作品，短篇小說(shuō)《夢(mèng)菲小姐》獲得第十四屆“新光杯”青年文學(xué)作品大賽都市組三等獎(jiǎng)，另有小小說(shuō)、散文獲國(guó)家級(jí)征文獎(jiǎng)。

出嫁的時(shí)候，你一定要穿一件紅棉襖。外婆搖著芭蕉扇在許多年前的夜里對(duì)她說(shuō)。外婆那么愛(ài)她，有好吃的總留給她；好玩的，總讓她先玩?zhèn)€夠。

她18歲那年離開(kāi)家鄉(xiāng)，到省城上大學(xué)，畢業(yè)后留在省城，此后，很少回去。

她在愛(ài)情的邊緣滑了很久很久，直到她的父母都不再對(duì)她的婚姻寄予希望的時(shí)候，她才選了一個(gè)各方面都不錯(cuò)的男人，嫁了。

出嫁的那天，是西洋式的婚禮。她穿白色的婚禮服，他穿西裝。很風(fēng)光。一定要風(fēng)光的。她說(shuō)。不，她沒(méi)有對(duì)誰(shuí)說(shuō)。她對(duì)自己說(shuō)。拼了這么多年的美麗的日子，一下子，要黯然失色了。她很憂傷，哭得很痛。她是從自己的閨閣里出來(lái)的。她看到接嫁的婚車在樓下披紅掛彩，心里有深深的失落。她突然大聲地哭出來(lái)。一個(gè)美麗的時(shí)代結(jié)束了。一段黯淡無(wú)光的生活開(kāi)始了。她的腳下灌鉛般沉重。不肯邁出房門一步。直到他們架著她的胳膊下樓，她才算是徹底地掉進(jìn)了一個(gè)深不透氣的潭子里。

那段婚姻有一些像電腦速配的姻緣，她輸入各種適配指數(shù)，然后，電腦終端給她一個(gè)符合各種指數(shù)的適配男人。

他會(huì)做飯，會(huì)開(kāi)車，會(huì)給她送鮮花，會(huì)好多好多事情，唯獨(dú)不會(huì)愛(ài)。生活沒(méi)有熱度，缺少激情，沒(méi)多久，她就離了婚。

后來(lái)，遇到了他。

決定不再辦結(jié)婚手續(xù)，也不舉行儀式，就這么同居著過(guò)。好在現(xiàn)在，“來(lái)路不明”的男女在城里很容易隱身。他們的身份就沒(méi)有人懷疑，四鄰認(rèn)定他們是一對(duì)，早結(jié)過(guò)婚，然后搬過(guò)來(lái)住。一些人會(huì)打趣他們，找個(gè)機(jī)會(huì)，養(yǎng)一個(gè)孩子吧，別光顧著自個(gè)兒逍遙。他們就對(duì)人家笑笑。

那天，她裝作睡熟，他就在她身邊躺著。但他沒(méi)睡，在看《足球報(bào)》。她知道這一切。她想做一個(gè)試驗(yàn)，伸一下胳膊，發(fā)出囈語(yǔ)：呀，我好喜歡好喜歡你呀，可惜他不讓。

他立馬拉著她的胳膊，說(shuō)，寶貝兒，你喜歡誰(shuí)？誰(shuí)不讓？她一定要將實(shí)驗(yàn)進(jìn)行到底，于是她說(shuō)，我們一個(gè)客戶。你是說(shuō)我不讓？寶貝兒，只要你要，盡管去拿。只要你快樂(lè)。她翻一下身，是嗎？假裝沉沉睡去。

第二天，她開(kāi)始觀察，看他有什么異常。她發(fā)現(xiàn)他為她打理出一個(gè)行囊，放在客廳醒目的位置，是一個(gè)為旅人出游準(zhǔn)備的包裹。她試圖發(fā)現(xiàn)他臉上的不快，然而，似乎沒(méi)有。他一切都按部就班地做著。早餐的零用錢，晚餐的“少而精”。他似乎更珍惜他們?cè)谝黄鸬臅r(shí)間了，仿佛每天都是告別。她回的時(shí)候，他吻她。她出門的時(shí)候，他吻她。一如熱戀。

這一切都很美滿，然而，那個(gè)客戶，仍然是一個(gè)誘惑。只要他出現(xiàn)。

他那天來(lái)的時(shí)候，她有一些猶豫。但她最終沒(méi)能把握住自己。她對(duì)就要走出門去的他說(shuō)：你……真的沒(méi)什么別的事情了嗎？有一場(chǎng)好電影，我有兩張票，剛好沒(méi)人一起去。他明白了。這次真明白了。以前對(duì)她的怨恨一下子煙消云散——她之所以讓他三番五次地費(fèi)盡周折來(lái)辦理一項(xiàng)很簡(jiǎn)單的業(yè)務(wù)，只是，為了多幾次與他的相見(jiàn)。啊，一切聽(tīng)從你的安排。他畢竟，是她的一個(gè)客戶呀。似乎，他在業(yè)務(wù)上還要仰仗于她。

很完美的一場(chǎng)愛(ài)情。從挽手開(kāi)始。攬腰。接吻……一場(chǎng)熱戀，一場(chǎng)沉醉。她的身上又注滿了活力。變得像一架音色優(yōu)美的鋼琴，隨意彈擊就會(huì)發(fā)出一串美妙的音符。她忘記過(guò)去了。她不記得同居男友了。她真的拎著包裹，在外面租了一室一廳的小房子，開(kāi)始與客戶同居。

她曾經(jīng)給過(guò)同居男友一個(gè)很漂亮的景德鎮(zhèn)陶瓷花瓶，金黃金黃的底色，艷綠艷綠的花紋。插一束潔白潔白的滿天星。遇見(jiàn)它的時(shí)候，她的眼前猛地一亮，知道這是送給有品位男友的最好的禮物了，便毫不猶豫地買下送給了他。現(xiàn)在，她覺(jué)得沒(méi)什么東西比它更合適，送給小客戶。但，世界上，精品，只有一件，也是絕品。她于是遍覽工藝品店，找到了一個(gè)寶藍(lán)色的白條紋的玻璃花瓶，覺(jué)得品位不次于上次的那個(gè)，買下來(lái)，插了一束艷黃艷黃的蝴蝶花，送給他。

這些記憶是愛(ài)情的刻痕。她絕不肯遷就的。

可是，她有一天到他的辦公室去，卻沒(méi)見(jiàn)到她送給他的藍(lán)花瓶。她不肯相信他會(huì)放在家里，但她堅(jiān)持相信他至少會(huì)放在家里。

可是沒(méi)有。那是一個(gè)很偶然的機(jī)會(huì)，他說(shuō)妻子出差了，她于是被邀請(qǐng)到他家。她左看右看，遍尋客廳居室，哪里都沒(méi)有她的寶藍(lán)色花瓶。

那么，花瓶呢？到了一定時(shí)期，形式是會(huì)大于內(nèi)容的。

那一次他們?cè)诖采系臅r(shí)候，她很沉默。他問(wèn)，你怎么了？心事重重的。她心里說(shuō)，我被裝進(jìn)了形式里，我在藍(lán)瓶子里。瓶子在哪里呢？

她很寂寞，在他的身邊。他絮絮叨叨地說(shuō)著什么，她一句也沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。胃里邊咕嚕咕嚕地叫喚。她對(duì)自己的心說(shuō)，我好餓。淚水溢在枕頭上，他問(wèn)，我傷害你了嗎？她搖頭。她覺(jué)得她失去了自己的珍寶。她假寐，裝作睡熟的樣子，抹著眼淚大聲說(shuō)著“夢(mèng)話”：我的花瓶呢？良久，沒(méi)有回音。她悄悄扭過(guò)頭，看見(jiàn)他睡得很沉。愛(ài)情中重要的鏈條看來(lái)要斷裂了。她立馬起身，沖到室外去。

她是在深夜兩點(diǎn)鐘回到同居男友的身邊的。他睡得很沉，說(shuō)著夢(mèng)話。二十……五天了。你該回來(lái)了。然后，他的手就很自然地放在她的身上。她卻躲開(kāi)。起身坐在沙發(fā)上，直到天亮。她沒(méi)等他起床就離開(kāi)家。上班時(shí)候，她給他打了電話，我晚上回去，等我。

我昨晚夢(mèng)到你回來(lái)了。但你后來(lái)又走了。他攬著她肩頭，吻著她的臉頰說(shuō)。

她站在金黃底艷綠圖案的花瓶前，撫摸著白色的滿天星花朵，眼角溢出淚滴。

還走嗎？

不，永遠(yuǎn)也不走了。除非……

除非什么？

除非你煩我。

咱們要一個(gè)孩子吧。她緊接著說(shuō)。

時(shí)值深秋，天有一些冷了，她找出外婆臨終前交給她的紅棉襖，試了試，很暖和。她轉(zhuǎn)身對(duì)他說(shuō)：以后，你叫我紅棉襖吧。外婆說(shuō)女人必須有一件漂亮的紅棉襖，愛(ài)自己，被寵愛(ài)。她說(shuō)著話把棉襖掛在衣架上，準(zhǔn)備第二天穿著上班。

他拉滅吸頂燈，拉亮了床頭燈。燈光曖昧溫暖甜蜜。她的紅棉襖在床邊的衣架上掛著，他們交疊的影子落在上面，像一幅寫意畫。

第二天，她起床的時(shí)候他已離開(kāi)家。她坐在餐桌前吃他為她準(zhǔn)備的早餐，哼著甜蜜的歌曲。穿上紅棉襖，在鏡子前左照右照，甜蜜地笑。走到鞋柜前，發(fā)現(xiàn)鞋柜上有一張紙，寫滿了字。她拿起展讀：

親愛(ài)的紅棉襖，我不知道我是否適合你。我想我們還是平靜一段時(shí)間吧。愛(ài)不必天長(zhǎng)地久，但一定要相互投契。我不知道我們是否足夠投契。今天是我等了很久的一個(gè)日子，也是我重新認(rèn)識(shí)愛(ài)情的開(kāi)始。情到深處，人總是孤獨(dú)。那么多孤獨(dú)的日子里，我其實(shí)在享受回憶?；貞浤敲疵篮茫瑳](méi)有一點(diǎn)裂隙。但現(xiàn)在，我不知道我還能擁有什么。你的回來(lái)是讓我心碎，過(guò)去你在我的記憶里是一塊美麗玉石，過(guò)去愛(ài)情充滿神奇，現(xiàn)在你是一個(gè)平常的婦人，愛(ài)情變得像一個(gè)真實(shí)的容器。我不知道誰(shuí)會(huì)在哪里等待，不知道誰(shuí)會(huì)在等待里變化，不知道誰(shuí)會(huì)等到，誰(shuí)會(huì)永遠(yuǎn)失去。還愛(ài)一個(gè)公道，讓愛(ài)是愛(ài)，讓容器是容器。我會(huì)永遠(yuǎn)保管好你送我的花瓶，不讓它蒙塵、蒙受屈辱。再見(jiàn)，你多保重！

她很快看過(guò)，仍然放在鞋柜上，就好像不曾讀到那樣。她出門了。她的臉上那么平靜，像一個(gè)經(jīng)歷豐富、內(nèi)心充實(shí)的老太太。她穿上外婆親手為她縫制的紅棉襖，每天，在滿是毛衫套裙的街上招搖過(guò)市。不久，她發(fā)現(xiàn)，她成了一個(gè)容器——一個(gè)盛裝生命的容器。她是在他離去的前夜懷孕的，她決定把孩子生下來(lái)。

她的眼睛經(jīng)常望向書(shū)架——那里原本放著她送給他的花瓶?，F(xiàn)在是一幅畫著花瓶的畫。

責(zé)任編輯 謝 蓉