喬葉散文二題

喬葉，河南省修武縣人。中國作家協(xié)會會員，河南省文學(xué)院專業(yè)作家，河南省作協(xié)副主席。出版散文集《天使路過》、小說《最慢的是活著》《認(rèn)罪書》等作品多部。曾獲莊重文文學(xué)獎、華語文學(xué)傳媒大獎、北京文學(xué)獎、人民文學(xué)獎以及中國原創(chuàng)小說年度大獎、首屆錦繡文學(xué)獎等多個文學(xué)獎項。2010年中篇小說《最慢的是活著》獲首屆郁達(dá)夫小說獎以及第五屆魯迅文學(xué)獎。

水晶記

幼時讀安徒生童話《灰姑娘》，最讓人動心的不是王子，而是水晶鞋。那時未知世事，對愛情毫無欲念，只知道鞋子是實實在在可以當(dāng)真的物件。猶記得書里插圖上，灰姑娘的水晶鞋晶瑩剔透，勾魂攝魄。長大之后才知道，水晶鞋只適合出現(xiàn)在童話里。水晶這樣的東西，實在是不宜踩在腳下當(dāng)鞋子的。即便真的做成鞋子又真的穿上，恐怕也只能直矗矗地站著秀一下，如果要走路，肯定是要摔跤的。后來曾在一家工藝品店見到過一只水晶鞋擺件，便買了回來。至今還在家里的擱物架上，算是了了一個念想。

水晶，根據(jù)《山海經(jīng)》里的記載，還有兩個名字，一個是水碧，一個是水玉，聽起來都盈潤清新，甚合珍寶之名。既是珍寶，想來便物以稀為貴，從未想象過遍地珍寶會是怎樣的情形。近日有緣到了江蘇東海，倒是長了一次奢侈的見識——在去東海的火車上，水晶就開始高頻率閃現(xiàn)。鋪位對面是個中年男子，本來和他無話，聽他自我介紹是東海人，便忽然想起水晶的事，問了他一句，他立刻神采飛揚(yáng)：“水晶呀？我們那里可是全國最大的水晶集散地！我一個同學(xué)就在另一個車廂，她開有七個店呢，我讓她過來?！币粋€中年女子很快過來了，俊俏俏的，看起來精明能干，見了我便笑盈盈地遞上名片，給我講黃水晶、紫水晶、粉水晶、白水晶等各色水晶的寓意，還自來熟地要當(dāng)向?qū)В骸澳愠榭战o我打電話，我?guī)愎洹Ｄ悴毁I我的也沒關(guān)系，不買誰的都沒關(guān)系，來了東海就是朋友，開心就好！”

東海，這樣的地名我喜歡，想到東海就會想到龍王，有仙氣，即使這東海不是無邊無際的海域，而是腳踏實地的平原。因這東海不是那東海，有條經(jīng)典的祝福語在此也因地制宜地發(fā)生了微妙變化，不再是“福如東海長流水”，而成了“福如東海地”。就連“星光璀璨”這樣的詞也改成了“晶光璀璨”，有趣。

東海作家徐則臣曾在散文里如此說到故鄉(xiāng)的水晶：“念初中時在鎮(zhèn)上，校門前是石安運(yùn)河。每天上下學(xué)我都堅持沿著河邊走，為的是撿水晶。河灘上沙多，水一沖就會淘出很多沒發(fā)育好的小水晶塊，最大也不過小拇指尖大小。但我堅定地相信父親的話，老想著哪天鴻運(yùn)當(dāng)頭一腳踢到塊大個兒的，就能提前過上好日子……在愛荷華大學(xué)的聶華苓老師家，看見一個雞蛋大小的圓錐形水晶體從天花板上垂下來，在風(fēng)里搖擺旋轉(zhuǎn)，每一個棱面都閃過五彩清涼的光。聶老師問：認(rèn)識水晶嗎？辟邪的。水晶能否辟邪我還真不知道，但水晶我認(rèn)識，沒準(zhǔn)這還是從我老家來的。聶老師就問我老家哪里，我說東海，聶老師一拍手，說：呀，東海！——很管用，就是在地球的另一面，你只要讓東海和水晶接上頭，別人就知道你是從哪里來的。”

作為水晶之都，東海約等于水晶。在東海短短兩日，便無一刻不水晶，也無一處不水晶。水晶博物館，晶都大道，老水晶城，新水晶城……還跟著本地作協(xié)的朋友逛了逛最接地氣的露天水晶市場，買了兩個小玩意兒。這里的水晶價格也最接地氣，讓我覺得自己受用得起。邊逛邊聽朋友上水晶課，又上百度惡補(bǔ)，知道了東海為什么會有這么多這么好的水晶：“約在23億年前的遠(yuǎn)古代時期，東海境內(nèi)還是一片滄海，山東境內(nèi)沖刷而來的大量泥沙經(jīng)過漫長沉積形成了厚實的東海群基底變質(zhì)巖系。后受五臺期地殼運(yùn)動影響，在高溫高壓作用下，同時伴有大量的超基性、基性巖漿的侵入，進(jìn)一步引發(fā)了各類新老礦物質(zhì)的相互碰撞、擠壓，重新組合和富集，形成了東?，F(xiàn)有的以非金屬為主體的水晶、脈石英等礦藏。”

這應(yīng)該是非常專業(yè)的地質(zhì)解釋吧。相比之下，百度的解釋更形象生動：一是好種子。水晶種子，礦物學(xué)家稱之為籽晶、晶芽，蒙上天厚愛，東海大面積的變質(zhì)巖中含有很多石英顆粒，為水晶生長提供了大量種子。二是好營養(yǎng)。種子生長需要的營養(yǎng)液必須含二氧化硅，東海西部大面積的巖漿巖形成后便有大量富含二氧化硅的熱液，大面積變質(zhì)巖在變質(zhì)進(jìn)程中也形成大量富含二氧化硅的變質(zhì)熱液，這兩種營養(yǎng)液結(jié)合補(bǔ)給，豐沛富裕，讓種子們吃得飽飽的。第三是好管道。東海縣地處大斷裂構(gòu)造東側(cè)，次級斷裂構(gòu)造非常發(fā)達(dá)，這些斷裂構(gòu)造讓營養(yǎng)液的運(yùn)送暢通無礙。第四是好子宮。水晶的子宮便是晶洞。晶洞有兩種，一種是散布在斷裂構(gòu)造的交錯、拐彎和膨大部分，另一種是溶蝕形成的晶洞。東海以溶蝕形成晶洞中的水晶質(zhì)量最好，體積也最大。第五是溫度與壓力。水晶的形成與長大還必須在特定溫度與壓力條件下才能完成，東海恰恰二者兼?zhèn)洹?/p>

這“五好”讓我不由得感慨：這些水晶是冷冰冰的礦物質(zhì)么？它們原是被東海這塊土地自然養(yǎng)育的生命啊，天時地利讓它們受盡寵愛，不但健康成長，而且萬壽無疆：一萬年前，東海“大賢莊文化遺址”便發(fā)現(xiàn)有水晶刮削器。六千年前，河南新鄭“沙窩里遺址”中出現(xiàn)有水晶飾品，漢代時有水晶環(huán)、水晶璧和水晶玦，唐代時有了水晶簾、水晶枕、水晶杯和水晶盞，明代時太祖朱元璋用東海水晶制祭祖之器，清朝時有京官用東海水晶為朝廷制作佛像、佛珠、擺件和眼鏡……近現(xiàn)代以來，從地中海到大西洋，硅工業(yè)發(fā)展迅猛，在通訊電子、軍事航空、新能源開發(fā)等領(lǐng)域發(fā)揮著不可替代的作用，對于水晶的加工和應(yīng)用，幾乎代表著人類最先進(jìn)的生產(chǎn)力。

美以飾，實以用。光華璀璨的水晶確實成了東海社會發(fā)展和經(jīng)濟(jì)前進(jìn)的至寶。但是，東海的水晶卻絕不只是這一種。除了物質(zhì)的水晶，東海還有非物質(zhì)的水晶：人。

此次東海之行，讓我驚喜的有三個人：詩人鮑照，散文家朱自清，還有版畫家彥涵。鮑照和朱自清是我熟悉的文學(xué)中人，不必多說。我最意外的是彥涵。恕我孤陋寡聞，彥涵這個人我是第一次聽說，他的版畫我也是第一次看到，線條遒勁有力，構(gòu)圖新穎別致，即使是最正板的政治插圖，他也不落窠臼，寥寥幾筆便才華橫溢。而在他的紀(jì)念館了解他的生平時，我只覺得渾身的血一會兒沸起來，一會兒又冰下去?？嗪斆舻纳倌?，青蔥英睿的青年，沉穩(wěn)持重的中年，起伏跌宕的老年……他這一輩子，稱得上是滄桑歷盡，波瀾壯闊。但他的眼神里，始終有一種純粹的東西，簡單，透明，又堅韌，如同水晶。

這樣的人，讓我敬重，也讓我信服。

座談會上，同行的作家劉醒龍向東海的朋友建議說，如果魯迅文學(xué)獎和茅盾文學(xué)獎的獎杯都用東海的水晶鑄成，一定很有意義。我沒和他就這個問題交流，但他的建議和我的想法卻不謀而合。我想，不僅是文學(xué)的獎杯，只要和精神領(lǐng)域有關(guān)的任何獎杯，如果可以用東海的水晶來做，那都是很有意義的。試想一下，如果想要物質(zhì)的水晶和非物質(zhì)的水晶完美契合的話，還有比這更好的形式么？

港人記

陽春三月，我第一次去香港。臨行前夕，很是做了一些功課，想著自己好歹也算一文化人，得去那些有歷史文化感的地方看看。什么黃大仙廟、金紫荊廣場、港督府、和平英雄紀(jì)念碑、茶具博物館、圣約翰大教堂之類的。但是，很慚愧，在香港三天，這些地方我一個都沒去。為什么？據(jù)說每個俗女人都是一列火車，只能發(fā)出兩種聲音：逛吃，逛吃，逛吃，逛吃逛吃逛吃……香港讓我不幸地發(fā)現(xiàn)：原來自己就是這樣的俗女人。好在同行的朋友也和我一樣由文化人墮落成了俗女人，讓我的慚愧減輕了許多：既俗之，就俗之吧，誰讓我們在香港逛吃得那么幸福呢！比如在崇光百貨，看到我很喜歡的一個衣服品牌，在大陸單件要賣上千的，而在這里，因為逢到了打折季，折上折，又折上折，我買了五件才花了一千多港幣。比如在香港最常見的化妝品連鎖店“莎莎”，日韓美歐的大牌琳瑯滿目，經(jīng)濟(jì)裝、旅行裝、禮品裝應(yīng)有盡有，價格上卻再沒有那種凌厲的氣勢，讓我覺得有錢不買簡直就是天理不容。還有吃。隨便一家超市都有價廉物美的快餐；隨便一家商廈必定有餐飲集中的樓層；隨便過個天橋都可以看到喜氣洋洋的“大家樂”餐飲連鎖店；隨便一家玲瓏如雀的路邊小鋪都清潔朗凈，讓人吃得心滿意足……無論價格高低，錢都花得很踏實。因為知道消費(fèi)的對象是可信任的，是安全的。這訴求聽起來好像很低微、很基礎(chǔ)，可是我知道，我們都知道，這是不容易實現(xiàn)的，很不容易。所以，幸福。

——幸福還因為碰到的那些人。那些人不知姓名，都是陌路，只能用甲乙丙丁來指代。

碰見甲是在晚上。我和朋友在中環(huán)逛完街，拎著大包小包準(zhǔn)備回酒店，一時間卻不知道怎么搭乘地鐵，又懶得查路上的標(biāo)牌——香港街道上的標(biāo)牌很詳盡，只要有心查，肯定能查清楚——于是就去問人。一個二十歲左右的眼鏡哥背著個雙肩包，眼神和善。我上去說明情況，他馬上給我們指明了去往地鐵的道路，并說要坐多少站。我和朋友走了一會兒便下到了地鐵，正準(zhǔn)備買票呢，突然有人拍了拍我的肩膀，回頭，居然是眼鏡哥。他氣喘吁吁的，顯然是狂奔了一場。他滿臉愧疚，說剛才對我們說錯了站數(shù)，又對我們報出了新的站數(shù)，最后邊道歉邊和我們揮手道別?？粗谋秤?，我和朋友面面相覷。天啊，這態(tài)度也太好了吧！錯幾站有什么關(guān)系？由著我們自己倒騰唄。白指個路，還這么認(rèn)真，最后還像欠了我們多大債似的……

乙，是在“莎莎”，我和朋友進(jìn)了店就各自忙活起來，拎著個籃子樓上樓下地挑貨，只撿自己可心的拿，偶爾碰頭也顧不上說話。等我挑完了東西去結(jié)賬時，有意思的事來了。在二樓領(lǐng)我去收銀臺的小美女——也就是乙——道：“您剛才是不是和朋友一起來的？”我說是啊。她說：“她剛才辦了會員卡。您可以用她的會員卡結(jié)賬，我們還可以打九折?！比缓篑R上帶我下到一樓，朋友已經(jīng)在店門口等我了，我問她要卡，她還糊涂著：“什么卡？”我說明原委，她大悟：“我都忘了卡這事?！背隽说?，我們倆又是感慨良久。乙是什么時候注意到了我和朋友一起來的，又注意到了我朋友辦了卡？還想著再打折給我省錢。給我省錢店里不就少賺了？如果店里的業(yè)績跟她的薪水有關(guān)系她不也少拿錢了么？她這么費(fèi)功夫出力的是圖個什么？真就圖個為人民服務(wù)么？

丙，是在銅鑼灣的時代廣場阿迪達(dá)斯店，我給兒子買鞋。兒子酷愛足球，又正值青春期，腳丫子長得飛快，合腳的鞋已經(jīng)是45碼了。因為這里的鞋價實在可愛，我便高瞻遠(yuǎn)矚地給兒子要了雙47碼的最新款足球鞋。招呼我的小帥哥星眼劍眉，清新爽朗，笑瞇瞇地和我敘家常：“您的孩子多大了？”我說十四。他驚嘆：“這么大的腳？”我說這鞋買給他未來的腳。他邊夸我智慧邊給我拿出幾樣?xùn)|西：都是制作精美且透氣的小鞋墊，他邊給我演示著怎么墊前掌墊后掌邊告訴我：“他的腳到46碼的時候墊上這鞋墊穿，47碼的鞋也會很舒服。送您四雙。因為您孩子愛運(yùn)動，應(yīng)該會比較合適?！弊匀唤y(tǒng)統(tǒng)免費(fèi)。我給朋友說起這事，朋友說她在北京也買過阿迪達(dá)斯的鞋子，這種鞋墊絕不贈送，只能買，還很貴。鞋子也不打折，服務(wù)員還愛答不理……“××什么事兒！”文雅的朋友居然爆了粗口。

因為購物太多，我的行李越來越無法收拾，于是最后一天就開始買箱子。在買第二只箱子時碰到了丁。她瘦瘦的，四五十歲的樣子，穿得很家常，相貌也平凡。她店里的箱包是駱駝牌的。我看了一遍，不太滿意?！澳钦媸遣缓靡馑?，你可以再去別的店看看?！彼郎睾偷匦χ斑@附近還有一家箱包店比我們大，貨很多，可能會有您滿意的?！闭f著她便領(lǐng)我出門，指給我看。一瞬間，我很想問問那個店和她是什么關(guān)系，是不是她的朋友或者是她親戚開的，但是我最終沒有問出來。我不好意思問。我不好意思用自己的問來侮辱她的一片好心。

這就是我碰到的那些香港人，甲乙丙丁。一直以為香港人只知道掙錢，應(yīng)該因為掙錢早把良知啊善意啊職業(yè)道德啊都熏得跟鍋底兒一樣黑了，沒想到會碰上他們。而且還不止他們。有一次問路，問完了我們改了主意，就沒按照那老先生指的路走，結(jié)果老先生就直直地盯著我們，后來索性跟上來，再次去指。他認(rèn)為他沒說明白。還有一次問路，那個老太太不會說普通話，卻能聽得懂。她比畫著手勢把我們領(lǐng)到了地方，才又轉(zhuǎn)身回去……

不想說了。越說越幸福，也越說越沮喪。說香港被西化得文明程度高也好，有國際大都市的范兒也好，商業(yè)服務(wù)意識成熟也好，總而言之，我就覺得她是有面兒也有里兒。面兒是高樓大廈，是維多利亞港，是迪斯尼樂園，是星光大道，是張曼玉梁朝偉劉德華郭富城，里兒呢，就是大街上的這些個人，這些個甲乙丙丁。他們就是香港最實實在在的里兒。我甚至認(rèn)為：香港之香，全在這里兒上。

責(zé)任編輯 盧悅寧