劉曉光：籠子內(nèi)外的“好男兒”

周紅艷++曾慧娟

1月16日晚，經(jīng)由多位地產(chǎn)圈業(yè)內(nèi)人士證實(shí)：中國(guó)知名企業(yè)家、首創(chuàng)集團(tuán)原董事長(zhǎng)劉曉光已去世，享年62歲。

“人生苦旅踱步，終似一縷春風(fēng)?！?/p>

最愛這句詩歌的劉曉光最終還是沒能等來人生的又一個(gè)冬去春來，唯留下幾起未竟的事業(yè)、無數(shù)洞徹的真言，供后來者繼續(xù)與傳頌。

“有家國(guó)情懷”的一代企業(yè)家

“企業(yè)家”“思想家”“慈善家”“改革家”……

1月17日夙夜之間，有許多人都試圖用一種或是幾種印象，去概論這位中國(guó)地產(chǎn)界“帶頭大哥”充滿時(shí)代感與傳奇感的一生。

但大家能夠完成的，或許都只能夠是無數(shù)印象拼圖中的一部分。

與20世紀(jì)50年代出生的大多數(shù)企業(yè)家一樣，劉曉光的人生歷程交雜著無數(shù)歷史縱橫的痕跡，當(dāng)過兵，早年在1978年恢復(fù)高考后，主動(dòng)放棄軍隊(duì)生涯，而選擇回到北京讀商科。憑借著北京商學(xué)院（現(xiàn)北京工商大學(xué)）的學(xué)歷，青年劉曉光在畢業(yè)之后進(jìn)入到了北京市政府，先后擔(dān)任了北京市計(jì)劃委員會(huì)處長(zhǎng)、委員、總經(jīng)濟(jì)師、副主任、北京首都規(guī)劃建設(shè)委員會(huì)副秘書長(zhǎng)等職務(wù)。

在北京計(jì)委的工作中，劉曉光不斷地見人，批項(xiàng)目，甚至和企業(yè)家們一樣，跑到香港去為政府的基金融資。這一過程中，他與眾多在市場(chǎng)中先行一步的企業(yè)家們成為了朋友。

坊間經(jīng)常流傳著一個(gè)故事：在擔(dān)任計(jì)委商貿(mào)處副處長(zhǎng)時(shí)，劉曉光的案頭總是堆著太多需要審批的單子、文件。有一天忙到半夜兩點(diǎn)，劉曉光發(fā)現(xiàn)門口站著一個(gè)人。那人說：“手里的項(xiàng)目再不批就做不成了。”劉曉光問：“這個(gè)項(xiàng)目的投資需要10個(gè)億，你有嗎？”那人回答：“你批了我就有?！弊詈髣怨夂灹俗?。那個(gè)人因?yàn)榕d奮得差點(diǎn)跌一跤，他叫潘石屹。

而潘石屹也在1月17日晚間0：55，親自證實(shí)了那個(gè)在坊間流傳了已久的故事。

“1992年，我們來到北京開發(fā)第一個(gè)房地產(chǎn)項(xiàng)目。劉曉光當(dāng)時(shí)是專管批文的官員。好像是中央又有什么政策，要壓縮投資。我們項(xiàng)目批文一直在等待中，我十分著急。半夜一點(diǎn)多鐘，我還在北京市計(jì)委的門口等著。劉曉光加完班出來看到我，說大冬天的別凍著了，明天下午你來我辦公室吧。結(jié)果，第二天我就拿到了批文。這是我第一次跟他打交道。”

90年代里，北京市政府里面30多歲的副局級(jí)干部可謂是鳳毛麟角，正當(dāng)大家都以為劉曉光鐵定會(huì)從政的時(shí)候，“甚至有可能成為副市長(zhǎng)的人選”時(shí)，他卻做了一個(gè)在他人生中，十分具有“拐點(diǎn)”意義的決定。

1995年，原隸屬于北京市財(cái)政局、北京市計(jì)委和市政府辦公廳的17家國(guó)有企業(yè)組成了北京首都創(chuàng)業(yè)集團(tuán)。這一年，劉曉光臨危受命，掌舵重建首創(chuàng)集團(tuán)。

緣系首創(chuàng)

為什么說是“臨?！?，是因?yàn)楫?dāng)年的首創(chuàng)可以說是一個(gè)“三無企業(yè)”：一無周轉(zhuǎn)資金，二無盈利產(chǎn)品，三無核心產(chǎn)業(yè)。

當(dāng)別人問起劉曉光是否后悔做出“棄政從商”的這一抉擇時(shí)，他的回答十分具有時(shí)代特征，卻又不得不令人們心生感佩。

“在那樣一個(gè)歷史背景里，我可以選擇做或是不做，但我覺得最根本還是國(guó)家需要我。我也轉(zhuǎn)變了思想，有了實(shí)業(yè)報(bào)國(guó)、商業(yè)報(bào)國(guó)、技術(shù)報(bào)國(guó)的志向。”

而接手了首創(chuàng)集團(tuán)后，劉曉光馬上大刀闊斧地整合了版塊，打造了他在首創(chuàng)集團(tuán)的傳奇。

先是確定發(fā)展戰(zhàn)略，劉曉光帶領(lǐng)首創(chuàng)領(lǐng)導(dǎo)層，用了9個(gè)月的時(shí)間來探討“首創(chuàng)應(yīng)該做什么”，最終確定了“以投資銀行業(yè)務(wù)為先導(dǎo)，以產(chǎn)業(yè)為背景，用投資銀行業(yè)務(wù)的血液去支撐產(chǎn)業(yè)的發(fā)展，用產(chǎn)業(yè)的利潤(rùn)支撐投資銀行的發(fā)展，兩個(gè)輪子一起動(dòng)”的發(fā)展理論。

“以金融為引擎”，在當(dāng)年可以說是一個(gè)既先進(jìn)又大膽的設(shè)想。因?yàn)槭煜ぶ袊?guó)經(jīng)濟(jì)發(fā)展史的人都知道，90年代初才設(shè)立的中國(guó)資本市場(chǎng)在當(dāng)時(shí)無論是整體建設(shè)，還是參與者水平都十分的初級(jí)。當(dāng)時(shí)的企業(yè)家里面，鮮有人敢于如此大筆的押寶金融策略。

然而，劉曉光不僅確立了這一策略，還創(chuàng)造了所謂的金融三角理論：即金融牌、上市公司牌、產(chǎn)業(yè)牌。因?yàn)椤叭腔?dòng)，企業(yè)才能發(fā)展迅速”。此后，在首創(chuàng)發(fā)展的第二個(gè)五年里，事實(shí)也證明劉曉光當(dāng)年策略的無比正確性：如今這二十幾年里面，首創(chuàng)證券、首創(chuàng)股份、首創(chuàng)置業(yè)相繼成立或上市?？傮w上來看，首創(chuàng)集團(tuán)的體量增長(zhǎng)了將近200倍，發(fā)展速度比同類企業(yè)快了一倍。

然而，創(chuàng)業(yè)故事，總是沉浮一體。收獲常常伴隨著陣痛和失去而來。

劉曉光二十年來最大的遺憾，當(dāng)屬2004年為首創(chuàng)引入美國(guó)KKR、黑石等國(guó)際投資者無果，但被證監(jiān)會(huì)和國(guó)資委叫停，最終功虧一簣。

根據(jù)當(dāng)時(shí)的布局，首創(chuàng)擬拿出幾百億資產(chǎn)，外資方則拿出現(xiàn)金準(zhǔn)備進(jìn)行國(guó)際化重組。在計(jì)劃中，外方擔(dān)任總經(jīng)理，而首創(chuàng)相關(guān)人士擔(dān)任董事長(zhǎng)。如果重組成功，首創(chuàng)會(huì)成為一家純正的國(guó)際化企業(yè)。

但后來，這件事情因?yàn)樯婕皣?guó)資，遭到了攔腰斬?cái)?，“?dāng)時(shí)監(jiān)管機(jī)構(gòu)提出的條件，外資完全不可能答應(yīng)，雖然那些條件限制看來很正常”。

這件事情雖然已經(jīng)過去了十幾年，但還是經(jīng)常會(huì)被劉曉光提起，足見當(dāng)時(shí)之痛。

同樣是2004年，劉曉光曾經(jīng)提出要拿出150億元，派出150個(gè)人，奔赴150個(gè)城市，拿下150塊地的激進(jìn)方案。劉曉光曾回憶道，當(dāng)時(shí)如果將他的這個(gè)方案付諸實(shí)施，如今至少在地價(jià)方面就已經(jīng)升值30倍左右。但當(dāng)時(shí)在決策過程當(dāng)中，反對(duì)意見擔(dān)憂這一當(dāng)時(shí)屬于“激進(jìn)”方案的風(fēng)險(xiǎn)問題，劉曉光最終沒能說服其他人。

著名品牌營(yíng)銷戰(zhàn)略專家李光斗的一句略帶灰色氣息的評(píng)價(jià)語：國(guó)企掌門人里，干得好的進(jìn)醫(yī)院，干不好的進(jìn)法院。劉曉光的斐然成就之下，有許多心酸、苦痛，過去的幾年來，“口風(fēng)漸松”的他曾經(jīng)自己說出了一些，但更多的內(nèi)容，或許將伴隨著他的離去，成為永久的謎團(tuán)。

在收購(gòu)上市公司的過程中，也曾遇到過很多風(fēng)險(xiǎn)。有一次劉曉光在醫(yī)院住院，首創(chuàng)集團(tuán)一個(gè)下屬公司突然開始收購(gòu)一只股票，眼看著這只股票從十幾塊錢跌到幾塊錢，幾個(gè)億就沒有了。這時(shí)候怎么辦？

“壓力最大的時(shí)候真想跳樓！當(dāng)時(shí)一只基金上市的前兩天還有兩千萬募集資金沒有湊齊，這時(shí)候就要滾回北京了?；松锨f的費(fèi)用，5.4億基金也沒有募集到，那怎么交代？”劉曉光在一次演講中這樣回憶道。

在執(zhí)掌金融帆舵的這幾年里面，劉曉光常常因?yàn)閴毫Υ蠖?。他甚至養(yǎng)成一個(gè)習(xí)慣，就是每天看英國(guó)的恐怖片，然后才能趴著睡著，因?yàn)樗犝f這樣可以減少壓力。

“企業(yè)家”，或許也是有著諸多社會(huì)身份的劉曉光特別喜愛的一個(gè)稱謂。而他或許也是最有資格去概括這一具有時(shí)代意義稱謂的人。

2015年，他生病入院前的某次讀書會(huì)上，正和島創(chuàng)始人劉東華曾經(jīng)問過他“中國(guó)企業(yè)家的精神特質(zhì)是什么？”這一問題。

他不假思索的回答：“我認(rèn)為是有家國(guó)情懷，特別是‘50后‘60后的企業(yè)家，辦企業(yè)的時(shí)候想著國(guó)家的命運(yùn)，想著民族的前途。有這種理念對(duì)不對(duì)呢？可能在那個(gè)年代是對(duì)的，它是一種激情，一種奮進(jìn)的東西。我一直在提，中國(guó)企業(yè)家有兩個(gè)獎(jiǎng)?wù)?，一個(gè)是社會(huì)獎(jiǎng)?wù)?，一個(gè)是金錢獎(jiǎng)?wù)?，光有社?huì)獎(jiǎng)?wù)虏恍?，光有金錢獎(jiǎng)?wù)乱膊缓茫@就是我尊重的企業(yè)家的價(jià)值。”顯然這一問題，他自己早已在腦中思忖了無數(shù)遍。

而他，的確也是如上述所說來要求自己的。

這一點(diǎn)，從他總是“危局受命”“一直在創(chuàng)業(yè)”的人生履歷表就可以看出證明。

唯一能降得住任志強(qiáng)的男人

在地產(chǎn)行業(yè)，劉曉光還是任志強(qiáng)口中北京地產(chǎn)真正的“帶頭大哥”，在論壇上，素有“地產(chǎn)大炮”之稱的任志強(qiáng)氣極開火時(shí)，也只有劉曉光敢于“頂幾句嘴來勸和”，被地產(chǎn)圈稱為“唯一能降得住任志強(qiáng)的男人”。

一個(gè)常被提起的段子是，在2004年博鰲房地產(chǎn)論壇上，孫宏斌舌戰(zhàn)群儒，任志強(qiáng)擺開架勢(shì)欲“放炮”，劉曉光提醒說：“咱們不是說好不批評(píng)別人嗎！”隨后，任志強(qiáng)的話語變得緩和起來，甚至頗感委屈地辯解：“我又沒有點(diǎn)他們的名字?！?/p>

劉曉光用“正派、仗義”二詞形容任志強(qiáng)。但在微博誕生之前，由于一些原因，任志強(qiáng)經(jīng)常被冠以“黑心開發(fā)商”的代言人。劉曉光讓他收聲，是在保護(hù)這位頑皮的小弟。

他們之間的交情已經(jīng)有幾十年。最早的相識(shí)在20世紀(jì)80年代中期，任志強(qiáng)在華遠(yuǎn)集團(tuán)的前身——華遠(yuǎn)經(jīng)濟(jì)建設(shè)開發(fā)總公司擔(dān)任建設(shè)部經(jīng)理，而劉曉光則擔(dān)任著北京市計(jì)劃委員會(huì)商貿(mào)處副處長(zhǎng)。華遠(yuǎn)作為西城區(qū)一個(gè)全新的全民所有制企業(yè)，各種項(xiàng)目都需要經(jīng)過劉曉光所在單位的審批。

2011年，中國(guó)金融博物館的一次讀書會(huì)上，任志強(qiáng)“揭發(fā)”說，當(dāng)時(shí)他找劉曉光審批，被要求“外面等著”，在走廊上一等就是4個(gè)小時(shí)，中午吃飯時(shí)才被想起來。不過，一來二去，兩人開始相互熟悉，進(jìn)而成了哥兒們，一晃就快30年。

籠子內(nèi)外的“好男兒”

除了“正經(jīng)的事業(yè)”外，劉曉光經(jīng)常會(huì)被大家提起，還常常因?yàn)橐粋€(gè)公益組織——阿拉善SEE生態(tài)協(xié)會(huì)。而阿拉善也是劉曉光最為自豪的“再次開創(chuàng)”之舉，“我會(huì)將阿拉善寫在墓志銘”，沒想到當(dāng)時(shí)的玩笑之語，如今一語成讖。

阿拉善SEE生態(tài)協(xié)會(huì)建立是由80多位企業(yè)家共同發(fā)起的，包括劉曉光、馮侖、王石、任志強(qiáng)、馬蔚華、戴志康等大佬都參與了。這個(gè)協(xié)會(huì)建立的初衷是為了治理荒漠化。最早的構(gòu)想者和發(fā)起人，都可以說是劉曉光。

2003年10月，一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，劉曉光來到了阿拉善沙漠。面對(duì)著黃沙滔天，劉曉光躺在沙漠里，開始了這一共同公益協(xié)會(huì)建立的構(gòu)想。而歸來之后，他半威脅、半忽悠地降服了他的那些親朋好友。

“任志強(qiáng)你得來。”“王石你得來?！薄安粊硪院髣e的事情免談?！币荒旰螅⒗芐EE生態(tài)協(xié)會(huì)成立，會(huì)員還有陳東升、郭廣昌、潘石屹等等。

可以說，劉曉光是這個(gè)協(xié)會(huì)的最初創(chuàng)立者和發(fā)起人。但也是在最早的時(shí)期“被關(guān)在籠子里的人”。

萬通控股董事局主席馮侖在回憶這段經(jīng)歷的時(shí)候，明著調(diào)侃、暗里敬佩的講述了劉曉光這位“創(chuàng)始會(huì)長(zhǎng)”的趣事：2015年11月7日，是個(gè)令人激動(dòng)的日子。這一天，阿拉善公益機(jī)構(gòu)換屆選舉，整個(gè)會(huì)場(chǎng)人氣爆棚，候選人個(gè)個(gè)血脈憤張。

但這一天，最落寞的是我身邊的劉曉光，口中不停地嘟囔：“不連任會(huì)長(zhǎng)也就算了，最后連名譽(yù)會(huì)長(zhǎng)也不讓當(dāng)了；名譽(yù)會(huì)長(zhǎng)不能當(dāng)也就算了，還不能直接當(dāng)理事，每次都得選；選也就算了，還怕選不上，所以每次都還得來選！”

劉曉光這會(huì)兒開始適應(yīng)了，看著阿拉善人丁興旺，自己的威信越來越高，他說：“這個(gè)治理的方式我也就接受了?！?/p>

我跟他講：曉光，你牛逼了一輩子，你干十個(gè)首創(chuàng)不如干一個(gè)阿拉善。干阿拉善這件事應(yīng)該寫在你的墓志銘上，你現(xiàn)在就應(yīng)該寫“劉曉光只做了一件事，就是做了阿拉善”。如果再寫一句話，就是“我終于被阿拉善的治理方式和制度‘關(guān)進(jìn)了籠子”。

聽我說完這番話，他笑而未答，旋即上臺(tái)發(fā)表他的競(jìng)選演說去了。在演說最后，他重復(fù)了我的話：“馮侖說我干十個(gè)首創(chuàng)都不如干一個(gè)阿拉善，我很滿意。”

不過，馮侖說當(dāng)時(shí)這番話的時(shí)候，可能沒有想到，沒過幾個(gè)月，被關(guān)在“阿拉善籠子”里的劉曉光退休了，終于從“國(guó)企”這個(gè)大牢籠里面“逃脫”了。

“逃脫”體制后，劉曉光開玩笑的對(duì)任志強(qiáng)等一眾地產(chǎn)好友們說“以后誰都別想關(guān)住我”。

而他的好兄弟們，也十分樂見劉曉光轉(zhuǎn)身成為新一代“劉大炮”。

當(dāng)時(shí)，任志強(qiáng)甚至在微博上發(fā)表了專程為他寫的詩《不悔生命的遠(yuǎn)方——寫在曉光退居二線之際》。

退休后的一年多里，圈里人都可以感覺到，劉曉光比之前“愛說、敢說了”。

“他似乎對(duì)城鎮(zhèn)化非常感興趣，他說‘出籠后的自己想要做一件比阿拉善重要十倍的事。他想要改善中國(guó)城鄉(xiāng)之間的人文生態(tài)環(huán)境。那會(huì)是讓富人和窮人之間握手言和的大棋。”一位地產(chǎn)媒體人不無遺憾地說道。

“曉光這只大鳥終于沖破了小籠子，他飛走了，讓我們?yōu)樗托?，讓他飛得更高更遠(yuǎn)。善良、高貴的靈魂一定會(huì)飛得更高更遠(yuǎn)?！迸耸僮詈髮懺谖⒉├锏倪@句話，或可代表著所有人祈禱的美好祝愿。