李謙
隆冬時(shí)節(jié),五點(diǎn)半的時(shí)候天還是漆黑的。葉東把18路車開到了花園路站點(diǎn)停下,上來一群背著大書包的孩子。孩子們都是二中初三的學(xué)生,每天都是這個(gè)時(shí)間坐公交車。
最后上車的是一個(gè)年輕姑娘,葉東不由一愣,是朱莉!兩人曾經(jīng)相過親,葉東感覺不錯(cuò),可見過兩次就分了手。媒人說,是葉東臉上那道刀疤惹的禍,人家說他面相兇,怕以后不知道疼老婆。
朱莉?qū)擂瘟藥酌腌娋痛蟠蠓椒酱蛘泻袅?,說昨天住在哥哥家,想去找侄兒的班主任說點(diǎn)事,哥嫂都忙,她就跟孩子一起坐上早班車了。
車子開動(dòng)了,葉東收攝心神駕駛著,車廂里暖融融的,學(xué)生們無一例外都在睡覺。途經(jīng)站點(diǎn)上來的也大都是學(xué)生,都是上車就睡。寥寥的其他幾個(gè)乘客也都很有默契地不發(fā)出聲音,車廂里安靜極了。
二十多分鐘以后,車到了二中站,報(bào)站器傳出輕柔的女聲:“二中到了,前方到站……”可孩子們沒幾個(gè)動(dòng)的。葉東按了一下身前的小鬧鐘,車廂里響起清脆的鈴聲,孩子們激靈一下紛紛睜眼,擠擠挨挨下了車。朱莉臨下車時(shí)看了葉東一眼,盈盈的眼波讓葉東心里一動(dòng),可他隨即告誡自己,別瞎想,人家嫌你臉上有疤。
第二天還是葉東當(dāng)班,最后一個(gè)孩子上車了,站點(diǎn)再沒候車人,葉東心里涌起一絲失望,隨即自嘲起來,人家就是偶爾在哥哥家住一夜,哪容易再出現(xiàn)呢。
朱莉的侄兒神秘地湊過來,把一個(gè)卡片塞給葉東,上面是一行數(shù)字和一個(gè)名字:朱莉。
分手兩年的兩個(gè)人就這樣迎來了又一年的情人節(jié)。葉東迫不及待地拋出了心底的疑團(tuán),朱莉輕聲說:“在那個(gè)安靜的車廂里,臉上有塊疤算什么呢。”
葉東一愣,他的那趟18路車?yán)亩际浅跞显缯n的孩子,他們每天不到五點(diǎn)就起床,晚課加各科作業(yè),夜夜十二點(diǎn)以后才能睡,睡眠嚴(yán)重不足。公交車就是補(bǔ)覺的最佳場所,車廂不安靜怎么行?
朱莉深情地說:“我侄兒說,他每次上車睡覺都不踏實(shí),就怕睡過站,總是驚醒,還有好幾次糊糊涂涂提前幾站跳下車,坐過站遲到更是常事兒──直到遇上了你?!?/p>
葉東摸摸臉上那道疤,似乎有點(diǎn)明白了。他開這趟車以后發(fā)現(xiàn)了這些早晚都在車上補(bǔ)覺的初三學(xué)生,怕他們凍著,就自費(fèi)安裝了暖氣,并且很快就跟他們達(dá)成了默契,只要是他當(dāng)班,孩子們都是上車就睡,不用擔(dān)心睡過頭,到站了他就用鬧鐘叫醒他們,他還隨時(shí)提醒其他乘客,要保持安靜。后來他把這情況跟車隊(duì)其他伙伴說了,大家一致贊同,所有的18路車,這一段20多分鐘的早晚班路程,成了二中初三學(xué)子們補(bǔ)覺的睡房。
葉東口吃起來:“這事兒太小了,不值一提,我臉上有疤……”
朱莉溫柔地拍拍他的臉:“只有小善,沒有小愛。心地跟面相一點(diǎn)關(guān)系都沒有。對陌生孩子這么憐惜心疼的男人,對老婆一準(zhǔn)錯(cuò)不了!”
選自《上海故事》