□高雁萍
漲滿(mǎn)童年的爆米花
□高雁萍
那種原始的爆米花,是我們這一代人閑暇時(shí)懷念的老零食。
大概是在我剛上小學(xué)的那年春天,橋靠村里來(lái)了個(gè)加工爆米花的老頭,大人們說(shuō)他是個(gè)“河北侉子”。
“侉子”擔(dān)著一副擔(dān)子,前面是他的鋪蓋、板凳、接爆米花用的破布口袋、劈柴、煤炭,后面是那個(gè)神奇的“糧食放大器”。
那時(shí)剛剛進(jìn)入20世紀(jì)70年代,人們的生活漸漸好轉(zhuǎn),但面對(duì)那“驚天一爆”的誘惑,有的家庭還是無(wú)法滿(mǎn)足孩子想要解解饞的小小要求。有時(shí),孩子們自己會(huì)從涼房里找出幾個(gè)頭年留下做種子的老玉米,可最后還是因?yàn)槟貌怀黾庸べM(fèi)而作罷。相比較而言,我就幸福得多了,只要聽(tīng)見(jiàn)加工爆米花的吆喝聲,就可以端著大米或玉米去排隊(duì)。為了讓爆出來(lái)的米花好吃一點(diǎn)兒,我總不忘從作業(yè)本上撕張紙,包點(diǎn)糖精去。
我一開(kāi)始總想不明白,那個(gè)“侉子”為什么不把那個(gè)破布口袋的底縫上,免得人們老是擔(dān)心爆好的米花會(huì)隨著那瞬間的強(qiáng)大氣流一沖而出。后來(lái)我試著從前面的口往外倒東西,結(jié)果不是被那個(gè)黑乎乎的大肚輪胎口兜住了,就是被用來(lái)走熱氣的鐵絲網(wǎng)掛住不少,這才知道口袋沒(méi)底的合理性。但這個(gè)“合理性”也有出意外的時(shí)候。有一次,不知是誰(shuí)突發(fā)奇想,本來(lái)把口袋底兒松松垮垮稍微往回一折就可以了,但有人怕他們家的爆米花不聽(tīng)話(huà)跑了,便把口袋底兒小心翼翼地折了又折,感覺(jué)還不保險(xiǎn),又把手里的搪瓷盆壓在上面。結(jié)果,等“侉子”把“糧食放大器”從火上移到口袋里,用鐵棍撬動(dòng)壓力閥的一瞬間,那個(gè)搪瓷盆便隨著一聲巨響飛到了半空,緊接著“當(dāng)啷啷”地摔到地上。大人娃娃頓時(shí)都笑得前仰后合,再也顧不上評(píng)論爆米花的成色了。
加工爆米花的“侉子”后來(lái)租住在了三哥的南房里,沒(méi)有床,直接把鋪蓋攤在地上。地是土地,他還因地制宜地刨了個(gè)小坑種了把小蔥,吃飯時(shí)就端著碗坐在他的蔥地邊上。我們呢,圍在蔥地邊上蹲著看他吃飯。他吃一口醬油拌黃豆芽,再吃一口蔥,把蔥嚼得“咔嚓咔嚓”響,饞得我們直咽口水。
大多時(shí)候,他都是挑著擔(dān)子到附近的街巷去做游擊買(mǎi)賣(mài)。那時(shí)是馬車(chē)、平房時(shí)代,噪音少又沒(méi)有高樓大廈的阻擋,所以每天憑耳朵我們就可以準(zhǔn)確無(wú)誤地判定他所處的位置,然后準(zhǔn)備端著糧食去排隊(duì)了。
有一天下午,我放學(xué)回家正在院子里瘋跑,忽然聽(tīng)到大隊(duì)部前面?zhèn)鱽?lái)一聲盼望已久的爆響,于是趕緊端上早已預(yù)備好的玉米和糖精,和姐姐出發(fā)了。當(dāng)然,也沒(méi)忘了跟爺爺要上兩毛錢(qián)。
那天,加工爆米花的人特別多,一長(zhǎng)溜兒盆子很壯觀地排在那里。邊上除了打打鬧鬧的孩子外,還有收工回來(lái)的大人們?cè)跂|拉西扯地嘮著家常。大家都很自覺(jué),按先后順序一點(diǎn)一點(diǎn)往前挪著那些花花綠綠盛著大米、玉米、小米、黃豆的盆子。有些自己沒(méi)糧食可加工的孩子這時(shí)顯得尤為積極,不是幫著別人往前挪動(dòng)盆子,就是幫著小伙伴們從那個(gè)很長(zhǎng)很長(zhǎng)的無(wú)底口袋中往外抖落加工好的爆米花,為的是能得到一把令人垂涎欲滴的美味零食。也有調(diào)皮起哄的男娃娃,他們趁著剛爆完的一瞬間,突然跑上去在一團(tuán)白氣中搶上兩把爆米花,嬉笑而去。有時(shí)被搶的孩子會(huì)惱火地紅了臉,但沒(méi)有誰(shuí)去真正計(jì)較,相反,跟著的大人還會(huì)再抓一些出來(lái),分發(fā)給身邊的孩子們吃。
那天輪到我們加工爆米花時(shí)已經(jīng)快天黑了。
終于加工好了,我和姐姐護(hù)著爆米花冒尖的盆子回家。我一路迎著大風(fēng)邊走邊往嘴里塞爆米花,結(jié)果按我們農(nóng)村人的說(shuō)法——趁熱吃給吃傷了?;厝](méi)多久胃里就開(kāi)始翻江倒海,連走路都得繞開(kāi)那盆曾經(jīng)感覺(jué)總也吃不夠的夢(mèng)中零食。我媽說(shuō)這叫“一頓吃傷,十頓不香”。確實(shí),從那以后的很長(zhǎng)一段時(shí)間里,對(duì)于爆米花,我都不能看、不能聞,就連聽(tīng)見(jiàn)那幾個(gè)字都想吐。
后來(lái),我參加工作,到呼和浩特市乳品廠上班。廠里有個(gè)五七隊(duì),專(zhuān)門(mén)生產(chǎn)爆米花制品。有和上糖稀后壓成的方糕,有裹了紅綠糖粉后裝在各色玻璃紙中的米花卷,好吃又好看。賣(mài)得也便宜,方糕才兩毛錢(qián)一塊。有時(shí)近水樓臺(tái)地按批發(fā)價(jià)買(mǎi),能省50%的銀子呢。
有一天,我閑著無(wú)聊,忽然想去看看工廠是如何加工爆米花的。我的好奇心很容易就給滿(mǎn)足了。真是不看不知道,一看真奇妙。爆米花車(chē)間是個(gè)里外屋,中間的墻上有個(gè)大窟窿,外屋的設(shè)備和當(dāng)年“侉子”的別無(wú)二致,只是那個(gè)輪胎加破布的口袋被一間小房子代替了。坐在小板凳上的工人轉(zhuǎn)動(dòng)著手里的搖把,夠火候了,便把“糧食放大器”從火上移到墻上的窟窿口,只見(jiàn)腳一踩、手一提,砰的一聲,白白胖胖的爆米花就新鮮出鍋了。加工一鍋爆米花用的時(shí)間大概是五六分鐘,不一會(huì)兒,里屋便堆起了一座白花花的爆米花山。
現(xiàn)在的孩子和年輕人喜歡的,是超市里的微波爆米花和馬路上那些口味齊全的奶油爆米花,而那種原始的爆米花,卻成了我們這一代人閑暇時(shí)懷念的老零食。
(責(zé)編 李亞男)