寫(xiě)給20年后的自己

編者：每到新年來(lái)臨，人們便對(duì)未來(lái)多了一份期待和暢想。文藝界人士馮驥才、李敬澤、陸天明曾于2013年新年，給20年后的自己寫(xiě)過(guò)一封信。雖然信中講的是“小我”，但是他們手中的筆、腳下的路，無(wú)一例外指向未來(lái)的中國(guó)。

馮老：

你好嗎？我是老馮，你是20年后的我，比我大20歲，所以尊稱(chēng)你馮老。我有生以來(lái)，第一次自己給自己寫(xiě)信——現(xiàn)在的我給將來(lái)的我寫(xiě)信。想想看，咱們是生活在兩個(gè)時(shí)代的同一個(gè)人。我現(xiàn)在的生活你都經(jīng)歷過(guò)，20年后你什么樣我可不知道。你那時(shí)的問(wèn)題比我現(xiàn)在是少還是多？比如我現(xiàn)在的熱詞兒是：宅男、電腦綜合征、祼奔、賣(mài)官、糖尿病、空巢老人、盜版、打造文化，還有毒奶粉、地溝油等，在你那時(shí)肯定早已不見(jiàn)了吧，那你的日子可就舒坦、順溜，也安靜多了。

對(duì)了，今年我這里還流行一個(gè)詞兒，叫“正能量”，它是指人身上都有一些積極向上、樂(lè)觀進(jìn)取的潛質(zhì)。人人心里都有一些純潔美好的天使，比如正義、勤奮與愛(ài)心；也有些丑怪的小鬼，比如私欲、貪心和嫉妒。而文明的社會(huì)從來(lái)都是倡導(dǎo)、保護(hù)、推崇和激發(fā)天使的，這天使不就是“正能量”嗎？對(duì)一個(gè)社會(huì)和國(guó)家來(lái)說(shuō)，正能量就是文明，我們一定要讓文明漸漸成為生活的精神主體。

現(xiàn)在，我這有個(gè)問(wèn)題：迅速富裕起來(lái)的中國(guó)到底要富到哪兒去？我想，我們的目標(biāo)決不是金錢(qián)社會(huì)而是文明社會(huì)。在文明社會(huì)，國(guó)民整體素質(zhì)高，人際和諧，社會(huì)平等，“人”字大寫(xiě)，教育崇尚科學(xué)和真善美，處處有抵制邪惡的能力，到了這時(shí)候，國(guó)家才真正擁有強(qiáng)大的軟實(shí)力，人們才真正體會(huì)到生活的幸福。馮老，你應(yīng)該享受到文明社會(huì)了吧。如果你享受到了，可得感謝我們。如果我們現(xiàn)在還沒(méi)有建設(shè)文明的自覺(jué)，還不動(dòng)手做，你那時(shí)就糟了。

還想問(wèn)你，我現(xiàn)在用勁兒保護(hù)中華文化的精華，那些傳統(tǒng)村落和民間藝術(shù)還剩多少？即使你告訴我沒(méi)多少了，我依舊會(huì)死保。如果你那時(shí)能看到它們?nèi)己枚硕说?，你可要接著關(guān)切它們！

記著，多活動(dòng)身子骨，多使腦子，閑著沒(méi)價(jià)值。你有興趣像我這樣——再給20年后的自己寫(xiě)封信嗎？你會(huì)寫(xiě)些什么？

好好活著。

老馮

2013.1.8

馮驥才，當(dāng)代著名作家、文學(xué)家、藝術(shù)家，現(xiàn)任中國(guó)文學(xué)藝術(shù)界聯(lián)合會(huì)執(zhí)行副主席。

老李：

我正在給你寫(xiě)信，而你在20年之外。

我知道，任何想象都不足以帶我穿越這20年的時(shí)間，準(zhǔn)確地抵達(dá)你。寫(xiě)這封信時(shí)，我力圖找到我們或許能夠談?wù)劦脑?huà)題，現(xiàn)在，終于有了，就是，2033年你還讀書(shū)嗎？

我的意思是，你是否還讀這種經(jīng)過(guò)印刷、裝訂而成的書(shū)。即使在我這個(gè)時(shí)代，這也正變得老派而近乎怪癖，因?yàn)?，人們已?jīng)做到了，把我書(shū)房里所有的書(shū)輕而易舉地裝進(jìn)一個(gè)小小芯片，然后通過(guò)電子玩藝兒一覽無(wú)余。這件事上，未來(lái)已見(jiàn)端倪：專(zhuān)家宣布，在2026年，電子書(shū)將完全取代紙質(zhì)書(shū)。

我知道這可能是無(wú)可避免的事，而且，那些樹(shù)也不會(huì)被砍倒，植物還會(huì)生長(zhǎng)在土地里。而且，更重要的是，電子閱讀會(huì)大大降低知識(shí)傳播和占有的成本——那么多的書(shū)需要買(mǎi)，而房?jī)r(jià)比書(shū)價(jià)貴得多，你不可能買(mǎi)更大的房子去裝那么多的書(shū)。

但是，我還是很想知道，你是否懷念20年前的今天？是否懷念紙和墨的氣味，手翻動(dòng)書(shū)頁(yè)的感覺(jué)？好吧，我已經(jīng)看到了你嘲諷的微笑，我的話(huà)聽(tīng)上去有一點(diǎn)遺老遺少的味道，而你是一往無(wú)前的。那么，就請(qǐng)告訴我，在忙于搜索你感興趣的信息時(shí)，你是否有時(shí)間像20年前的現(xiàn)在一樣，面對(duì)書(shū)本，為那些微妙的感受而沉吟，為那些復(fù)雜艱難的道理而苦思？你還是否習(xí)慣周詳?shù)?、深入地理解一本?shū)，以及理解世界和自己？

在這個(gè)沉霾之后終見(jiàn)陽(yáng)光的早晨，我給你寫(xiě)信，其實(shí)只是想提醒你，在向著未來(lái)飛奔的時(shí)候，應(yīng)該留一點(diǎn)時(shí)間用于回望，或許應(yīng)該留意到，在過(guò)去的時(shí)光中曾有一些美好的事物；或許，你會(huì)控制你的腳步，慢一點(diǎn)，稍稍慢一點(diǎn)——有時(shí)我想，人類(lèi)最重要、最緊要的成就可能是在慢中獲得的。

好吧，祝你幸福。

小李

天明：

我知道應(yīng)該早給你寫(xiě)這封信的，但我想你也應(yīng)該知道這些日子我總是無(wú)法讓自己凝神鎮(zhèn)定下來(lái)，更無(wú)法聚攏散亂的思緒。

媽媽走了。這一次的讓我“痛”，不只是在于媽媽的走，也在于她報(bào)病危后，一系列的遭遇：比如，她被急送往當(dāng)?shù)匾患胰揍t(yī)院后，急診室里外，包括走廊里都擠滿(mǎn)了等著“救命”的重癥病人。媽媽一開(kāi)始還擠不進(jìn)走廊里，只能在寒風(fēng)嗖嗖的急診間大門(mén)口待著。后來(lái)總算進(jìn)走廊里了，卻怎么也住不進(jìn)病房，當(dāng)然也沒(méi)有病床可躺，只能租一個(gè)救護(hù)車(chē)上用的推車(chē)，讓老人家躺著。兩天兩夜后，在一個(gè)好心朋友的幫助下，總算轉(zhuǎn)進(jìn)一個(gè)好心人當(dāng)家的醫(yī)院，但十幾個(gè)小時(shí)后，她老人家就撒手西去了……

我們慚愧，更無(wú)言以對(duì)，也無(wú)顏以對(duì)。

后來(lái)我才知道，當(dāng)?shù)剡@些頂級(jí)的醫(yī)院確實(shí)“一床難求”，但是，如何分配這些千金難求的床位，卻不完全是按“救死扶傷”的老原則來(lái)做的……為此，我在想，中國(guó)如此之大，積累下來(lái)需要解決的問(wèn)題又如此之多，我們這幾代人“不幸”卻又萬(wàn)幸地正經(jīng)歷這樣一個(gè)歷史當(dāng)口，承擔(dān)著“建設(shè)中國(guó)”的歷史使命。我們已經(jīng)做了很多，但不遂人意的地方仍然不少。也許建設(shè)之艱難還不僅僅在于創(chuàng)造和積累多少物質(zhì)財(cái)富，也在于能不能把公平正義鑄寫(xiě)在中國(guó)的大地上，這鐫刻在每一個(gè)中國(guó)人的心坎上。我們?cè)?jīng)相約：我們這幾代人曾用了60多年時(shí)間，把中國(guó)變成了世界第二大經(jīng)濟(jì)實(shí)體，能不能再用30年時(shí)間，把公平正義這四個(gè)大字鑄寫(xiě)進(jìn)它的靈魂中?，F(xiàn)在20年過(guò)去了，你能告訴我，我們的夢(mèng)實(shí)現(xiàn)了嗎？

絮絮千言，只為求20年后你的一個(gè)回答。而20年后的你大可放心的是，不管你如何回答，也不管此進(jìn)程如何艱難，我們都必將為之持續(xù)努力，并奮進(jìn)不已。

知名不具。叩安 。

2013.1.26