“古今中西”的漫長爭論

馮金紅

[文章導(dǎo)讀]“古今中西之爭”，不僅是三十年以來中國知識界未竟的思想課題，也濃縮了近一個世紀(jì)以來中國學(xué)人關(guān)于中國文化價值、中國未來道路的爭辯與糾葛。當(dāng)今天重新回顧80年代“文化：中國與世界”編委所作出的思考與努力，其根本宗旨和核心關(guān)切仍然沒有改變，中國文化要實現(xiàn)現(xiàn)代化，要在重新認(rèn)識西方、重新認(rèn)識中國，重新認(rèn)識古典和現(xiàn)代的基礎(chǔ)上重建中國文化的自主性。而正如作者所說，過去數(shù)十載中國學(xué)人的困惑與掙扎使我們認(rèn)識到，文化自信的獲得和自主性的建立，不只是單純美好的意識和意愿，這需要幾代中國知識人不斷拓展視野，在自我反省中艱難探索、砥礪前行。

小引：80年代的關(guān)鍵詞

如果用一段話來濃縮80年代知識界的共識，當(dāng)年頗有些意氣風(fēng)發(fā)、顧盼自雄的“文化：中國與世界”編委會，在他們的思想陣地《文化：中國與世界》集刊中令人印象深刻的“開卷語”大概比較有代表性：

中國要走向世界，理所當(dāng)然地要使中國的文化走向世界；中國要實現(xiàn)現(xiàn)代化，理所當(dāng)然地要實現(xiàn)“中國文化的現(xiàn)代化”——這是80年代每一個有識之士的共同信念，這是當(dāng)代中國偉大歷史騰飛的邏輯必然。

這是帶有深刻時代烙痕且富共感性的“宏大話語”：自信，高揚，充滿對未來的確證。其中的四個關(guān)鍵詞：“文化”、“中國”、“世界”、“現(xiàn)代化”，對它們不同的取舍和排列組合及其相互關(guān)系，似乎或明或暗地規(guī)定了其后30年中國思想文化和話語體系的轉(zhuǎn)型和變遷。只是有些概念與范疇根據(jù)當(dāng)下的處境和狀況進行了調(diào)整，擴展了內(nèi)涵，比如文明、傳統(tǒng)、西方、現(xiàn)代性在新世紀(jì)以來似乎更受青睞，它們背后的價值取向和意識形態(tài)立場也為激烈分化后的知識界各取所需，重新結(jié)構(gòu)了90年代中后期以來逐漸形成的以所謂自由派（以西方和現(xiàn)代為關(guān)鍵詞）、新左派（以中國和現(xiàn)代為關(guān)鍵詞）、文化保守派（以文明和傳統(tǒng)為關(guān)鍵詞）為主要代表的思想論爭。

一言以蔽之，“古今中西之爭”，它既是過去30年中國知識界并沒有取得一致共識的思想課題，大概也會是未來30年中國人必須要解決的有關(guān)價值和道路抉擇的方向性問題。

最后的“文化人時代”：編委會與他們的工作

1986年12月10日，三聯(lián)書店與“文化：中國與世界”編委會聯(lián)合在《光明日報》刊登如下半版書訊廣告：

為了適應(yīng)當(dāng)今文化開放的形勢，有選擇地引進有益我國現(xiàn)代化建設(shè)的國外學(xué)術(shù)文化，有成效地促進中西文化比較研究，生活·讀書·新知三聯(lián)書店即將推出《文化：中國與世界系列叢書》。

這套系列叢書由“文化：中國與世界”編委會主編。編委會以中國社會科學(xué)院和北京大學(xué)部分青年學(xué)者組成，旨在促進中國學(xué)術(shù)發(fā)展、推動中國學(xué)術(shù)文化研究腳踏實地地走向世界。

“文化：中國與世界”系列叢書將包括若干子系列。目前先由三聯(lián)書店出版其中三種：《文化：中國與世界》集刊意在為海內(nèi)外學(xué)者深入研究中外文化提供學(xué)術(shù)園地；“現(xiàn)代西方學(xué)術(shù)文庫”和“新知文庫”，有選擇地譯介國外重要學(xué)術(shù)文化成果（前者著重為專業(yè)工作者服務(wù)，后者面向廣大讀者）。為了廣泛聽取意見，尋求海內(nèi)外學(xué)者的支持和參與，現(xiàn)在發(fā)表《文化：中國與世界》集刊頭三期目錄，以及“現(xiàn)代西方學(xué)術(shù)文庫”和“新知文庫”的第一批選譯書目。

書訊廣告中的集刊和兩套叢書從1986年開始陸續(xù)出版，加上編委會在上海人民出版社推出的青年學(xué)者的“人文研究叢書”，到1992年編委會的著、譯出版近百種。其中《悲劇的誕生》《存在與虛無》《存在與時間》《新教倫理與資本主義精神》《變化社會中的政治秩序》《資本主義文化矛盾》《我與你》等西方近現(xiàn)代學(xué)術(shù)思想名著的譯介，以及編委會核心人物和主編甘陽為集刊撰寫的三萬字發(fā)刊詞《八十年代文化討論的幾個問題》，讓這個由原本名不見經(jīng)傳的年輕學(xué)者以“知青交朋友”的方式陸續(xù)組成的編委會如璀璨星辰般橫空出世，不僅以其被標(biāo)簽為“全盤西化”的激烈主張名震海內(nèi)外思想文化界，把“文化熱”的討論從“中國文化熱”和“東西比較風(fēng)”引向?qū)ξ鞣浆F(xiàn)代人文哲學(xué)的深度思考；而且通過營造一種人文思想共同體的文化氛圍、創(chuàng)造一系列新的知識話語，尤其是扎扎實實的以“會通中西”為宗旨的學(xué)術(shù)組織工作，對整個思想文化界尤其是青年學(xué)生產(chǎn)生了廣泛的影響。即使在90年代之后編委會星散，他們大量高水平的學(xué)術(shù)工作和思想文化立場依然澤被后生學(xué)者，編委會成員也大多成為了各自學(xué)科領(lǐng)域的中堅力量。

30年后回頭重審那份編委會及其作者、譯者名單，我們會驀然發(fā)現(xiàn)他們與三十年來當(dāng)代中國學(xué)術(shù)思想的深刻關(guān)聯(lián)。某種意義上可以說，在80年代產(chǎn)生的眾多“文化圈子”中，“文化：中國與世界”編委會雖然在當(dāng)時的“眾聲喧嘩”中也只是“獨樹一幟”，在社會尤其是現(xiàn)實政治層面并沒有什么實際影響，但以其專精的學(xué)術(shù)研究和超前的文化立場為90年代之后的整體轉(zhuǎn)型和尋找新的方向儲備了充分的能量，這讓他們成為了新時期以來學(xué)術(shù)生命力最持久、后續(xù)影響力最大的民間文化團體。

編委會核心成員的陳來，在1987年描述“在近年思想文化活動中引起較大反響”的三個“文化典型”的文章《思想出路的三動向》中，對編委會的文化立場和思想傾向有著鞭辟入里的批判性分析：

“文化：中國與世界”重視人文，特別是哲學(xué)、社會學(xué)、倫理、宗教等領(lǐng)域，它的現(xiàn)代學(xué)術(shù)文庫是以研究所以上的學(xué)術(shù)界從業(yè)人員為對象，而不是針對一般知識界，表現(xiàn)出“學(xué)院派”的風(fēng)格。研究伽達默爾、利科出身的甘陽，試圖用解釋學(xué)方法解決中國文化現(xiàn)代化問題，致力于引入西方文化來發(fā)展中國文化。從解釋學(xué)出發(fā)，使“文化：中國與世界”既可避免科學(xué)主義的誘惑，并可與傳統(tǒng)和現(xiàn)代的問題接頭，因為自狄爾泰以來解釋學(xué)明確區(qū)分自然與歷史，經(jīng)驗分析性與歷史詮釋性知識，把“理解”為核心的解釋學(xué)作為人文學(xué)科的基本方法，伽達默爾更對傳統(tǒng)問題有精辟的論述。

不過，從目前來看，“文化：中國與世界”的文化取向較偏于西方文化，而且?guī)в心撤N反傳統(tǒng)的色彩。如伽達默爾講的解釋學(xué)，本來堅持我們的預(yù)設(shè)不必是理解的障礙，毋寧是理解的前提，但伽達默爾講解釋的預(yù)設(shè)主要指歷史傳統(tǒng)造成的視界，但解釋學(xué)到了甘陽手里，把伽達默爾本來強調(diào)的傳統(tǒng)的連續(xù)性意義盡量降低，而強調(diào)對傳統(tǒng)文化的批判性和對外來文化的吸收在發(fā)展傳統(tǒng)上的意義，因而提出“繼承傳統(tǒng)的最好方法就是反傳統(tǒng)”，而近于哈貝馬斯的批判性解釋理論，把對傳統(tǒng)的批判意識作為解釋的基本預(yù)設(shè)，引出批判傳統(tǒng)文化也是發(fā)展文化傳統(tǒng)的途徑的結(jié)論，是“文化：中國與世界”整個活動后面隱藏的觀念內(nèi)涵。

在對傳統(tǒng)的態(tài)度上，作為同道人的陳來對編委會的激烈主張既有相當(dāng)?shù)睦斫夂屯?，顯然也有著隱隱的不安。他一方面認(rèn)為“青年知識分子迫切要求現(xiàn)代化導(dǎo)致了反傳統(tǒng)情緒”，因為“國家的強盛是知識分子的首要關(guān)切，強烈否定民族文化傳統(tǒng)正是基于急迫要求復(fù)興民族國家的危機意識。這種心理幾乎支配著五四到今天的每一代青年知識分子”。但另一方面他對由“具有開放心靈的傳統(tǒng)文化研究學(xué)者”組成的中國文化書院在對傳統(tǒng)的闡發(fā)和繼承上的努力頗有敬意，并且預(yù)判隨著文化體驗的加深，這種“反傳統(tǒng)傾向”可能會逐步減弱，“走向較為圓熟的境地”；而且在全面西化的時代大潮中，認(rèn)同傳統(tǒng)的學(xué)者的聲音“必然”會顯得軟弱無力，這種格局一旦“到現(xiàn)代化的歷史任務(wù)完成之后”，將會發(fā)生“根本的改變”。

30年后重讀陳來的這篇文章，會震驚于他當(dāng)年的思想信念與歷史洞察，也感嘆于他在對待傳統(tǒng)立場上不隨波逐流的30年一貫，如此來看待他近些年對中華文明核心價值的大力宣揚和對傳統(tǒng)文化的創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化與創(chuàng)新性發(fā)展的闡發(fā)，才會獲得具歷史縱深感的內(nèi)在同情性理解。這篇文章被甘陽收入1988年10月編定的《中國當(dāng)代文化意識》之中。這本書的編定意在“文化熱”退潮之際，對這一場轟轟烈烈的“文化反思”運動進行一個階段性的總結(jié)，并將此定性為“不成熟的過渡性時代下面所流動著的一般‘意識及其所蘊涵著的可能趨向”。

收入陳來的這篇“相當(dāng)客觀、平實”的文章，目的是補充“本文集的片面性”，以呈現(xiàn)這一場前后僅四年（1985?1988）的“文化熱”討論在總體對現(xiàn)代化國家轉(zhuǎn)型的共同追求之中，思想文化層面的不同立場和多元進路，即使同是編委會的成員，因?qū)W科背景、文化氣質(zhì)和思想傾向的相對差異，尤其是80年代后期整體社會政治氛圍的日趨緊張，編委會內(nèi)部成員之間也開始出現(xiàn)思想的分裂，形成一個個自為的“小圈子”。

90年代以后，因為國際國內(nèi)整體局勢的風(fēng)云變幻，雖然編委會總體性的思想意識與文化立場一直延續(xù)到了1994年的“人文精神討論”，但編委會作為一個民間學(xué)術(shù)團體已經(jīng)星散。隨著中國經(jīng)濟、社會和文化的激烈轉(zhuǎn)型，80年代的“文化熱”與人文思想論爭已經(jīng)由90年代的“學(xué)術(shù)規(guī)范”與社會科學(xué)所取代。編委會成員紛紛在專業(yè)領(lǐng)域中深入耕耘，開創(chuàng)出各自新的學(xué)術(shù)領(lǐng)地與思想天空。

從“兩面作戰(zhàn)”到“通三統(tǒng)”——以甘陽為例

1994年，王曉明和陳思和在《讀書》發(fā)起的“人文精神”討論，昭示了80年代文化意識悲壯性地退出歷史舞臺；同一年，汪暉的《當(dāng)代中國的思想狀況與現(xiàn)代性問題》初稿寫成，這篇在1997年正式發(fā)表，并引起此后長達十余年、迄今仍余波蕩漾的所謂新左派與自由主義論爭的文章，注定是當(dāng)代中國思想史尤其是90年代重要的思想文獻。2004年，貴陽陽明精舍的儒學(xué)會講（即坊間所謂的“中國文化保守主義峰會”）則標(biāo)志著大陸新生代儒家正式群體性地登場。

至此，以激進、自由和保守三分天下的思想分化格局大體確立。其間的論爭涉及了政治、經(jīng)濟、文化等方方面面，在如何看待傳統(tǒng)思想文化的基本價值及其現(xiàn)代命運、如何評價20世紀(jì)中國，尤其是革命和社會主義實踐的成敗得失，如何對西方的自由、民主、憲政等所謂普世價值進行歷史化和處境化地理解和還原等方面分歧嚴(yán)重。思想觀點的尖銳對立所造成的知識界的裂痕至今難以彌合，古今中西之爭依然籠罩著近二十年來的精英話語場，只是真正的思考某種程度上似乎已被立場和站隊所架空。

在當(dāng)下有關(guān)左、右的立場界定已變得曖昧和失效、思想變得混沌不明的時勢和狀況下，我想以編委會的核心人物甘陽的思想軌跡為例，通過這套叢書主編甘陽所踐行的思想圖譜，粗線條地來梳理一下80年代以來中國當(dāng)代思想文化的變化軌跡和“內(nèi)在理路”。當(dāng)然，甘陽不能代表編委會，即使在最有共識的80年代，他們之間的分歧也是明顯的；甘陽更不能代表整個知識界；甚至他的立場也無法用簡單的左或右來界定。以甘陽為例，只是因為他30年一貫的思考，始終與我們時代的大課題緊密相關(guān)。

平心而論，甘陽是30年來大陸思想界具有創(chuàng)造力和影響力，同時也富有爭議性的人物之一。從以旗幟鮮明的觀點參與80年代的“文化熱”討論，到1989年率先在大陸介紹伯林的兩個自由說，到90年代倡導(dǎo)向社會現(xiàn)實的回歸、引介政治哲學(xué)與列奧·施特勞斯，再到新世紀(jì)以后引起很大反響的對“盡快結(jié)束中國的留學(xué)運動”的倡議、“通三統(tǒng)”論、“健康閱讀西方”說，以及近十年來身體力行的通識教育實踐，甘陽每一次思想轉(zhuǎn)折的背后都是這30年歷史與現(xiàn)實的風(fēng)云激蕩，是他對中國當(dāng)下性的再認(rèn)識和對時代基本問題的大判斷。甘陽30年思想中的“變”與“不變”是當(dāng)代中國思想史的研究課題，他曾在《八十年代訪談錄》里說：“八十年代的問題在我心里從來都沒有放掉過?！边@句話最堪耐人尋味，它昭示的是甘陽思想真正的30年一貫。

2000年，甘陽在《十年來的中國知識場域》一文中，對80年代的文化反思運動有一段總結(jié)性的表述：“文化討論的中心問題是所謂中西文化問題……中西文化問題的思考和討論乃是近代中國知識分子的‘積習(xí)，它由近世西學(xué)東漸以來就必然出現(xiàn)，而且在今后仍將長期糾纏中國知識分子?！?/p>

從清末民初的中西新舊之爭，到五四時期的東西文化論戰(zhàn)，再到80年代迄今的古今中西之爭，中國文化的未來發(fā)展之路，一個多世紀(jì)以來一直是有著深遠家國關(guān)懷傳統(tǒng)的中國知識分子最為心心念念所系。其間的所謂激進和保守，以及在兩者之間的猶疑和調(diào)適，甚至為應(yīng)對新的復(fù)雜狀況，“不惜以今日之是否定昨日之非，不惜以今日之新我否定昨日之舊我”（康有為、梁啟超、嚴(yán)復(fù)等人在思想的不同時期都有在激進與保守之間的調(diào)整甚至翻轉(zhuǎn)），都是在拯救家國危亡之際“處境化”的立場選擇，有著不得不然的歷史因緣。

但在后人的歷史敘述之中，很容易根據(jù)各自時潮的思想傾向與意識形態(tài)需求，把復(fù)雜歷史階段“處境化”的立場選擇進行標(biāo)簽化和化約化的簡單處理，所謂“一切歷史都是當(dāng)代史”，對康有為、梁啟超、章太炎、嚴(yán)復(fù)、胡適、魯迅等近現(xiàn)代思想人物的評價一再“與時俱進”，便是很好的例子；這幾年“新康有為主義”的出現(xiàn)及其背后的論爭，昭示的毋寧只是當(dāng)代中國思想狀況的不同面向和復(fù)雜機理，而康有為及其他思想人物在歷史劇變時代思想和文化選擇的連續(xù)性和內(nèi)在統(tǒng)一性則沒有獲得足夠的重視和理解。

在80年代紛繁復(fù)雜的思想圖譜中，編委會一般會被賦予“全盤西化”的標(biāo)簽，甘陽也確曾有過“繼承發(fā)揚傳統(tǒng)的最強勁手段恰恰就是反傳統(tǒng)”這樣的說法，但如果細(xì)細(xì)檢索他們的各種言論與思考就會發(fā)現(xiàn)，在對待傳統(tǒng)和西方的態(tài)度上，他們的復(fù)雜、矛盾和糾纏要遠遠大于通常所謂的“新啟蒙立場”，也有別于中國文化書院及海外新儒家所選擇的從傳統(tǒng)尋找資源進行創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化從而服務(wù)于自由民主的現(xiàn)代國家建設(shè)的主張。他們是通過在氣質(zhì)和知性上沉潛于德國浪漫派、席勒、海德格爾、韋伯、馬爾庫塞等人對西方文明的反思和“對現(xiàn)代性的詩意批判”，從“文人文化”和“詩化哲學(xué)”的維度悖論性地追求“中國文化的現(xiàn)代化”，并期望建立“中國現(xiàn)代文化系統(tǒng)”——用汪暉的說法，這是一種“反現(xiàn)代性的現(xiàn)代性”立場。

這種陰差陽錯與80年代整體性的現(xiàn)代化意識形態(tài)是背道而馳的，他們也因此遭到了“反改革”和“反現(xiàn)代化”的誤解與批評。這一純粹文化性和非政治性的立場一方面使他們對傳統(tǒng)采取相對虛無化和懸空化的處理，認(rèn)為“中國傳統(tǒng)文化與現(xiàn)代化之間有著不可避免的歷史沖突”，“傳統(tǒng)絕不可能只等于過去已經(jīng)存在的東西”，而是“流動于過去、現(xiàn)在、未來的整個時間性中的一直過程”，它首先意味著“未來可能出現(xiàn)的東西”；因此，“繼承發(fā)揚傳統(tǒng)就絕不僅僅是復(fù)制過去已經(jīng)存在的東西”，而是要創(chuàng)造出“過去從未存在過的東西”（甘陽，《傳統(tǒng)，時間性與未來》）；但另一方面他們對西方的現(xiàn)代文明，也即對所謂的“技術(shù)時代”、“文化工業(yè)”和“大眾文化”，又充滿超前于當(dāng)下具體處境的思想上的懷疑和隱憂。在1988年為《中國當(dāng)代文化意識》所寫的前言中，甘陽如下的文字表明了他們深刻的思想和情感矛盾：

盡管“反傳統(tǒng)”確實是當(dāng)時青年一代的基本態(tài)度，但這并不意味著我們主張把傳統(tǒng)文化統(tǒng)統(tǒng)扔光，更不意味著我們這代人對中國傳統(tǒng)文化就沒有任何感情瓜葛。相反，我們實際上在當(dāng)時就相當(dāng)清醒地意識到，“倫理本位的文化（傳統(tǒng)文化）必然是更富人情味的，知識本位的文化（現(xiàn)代文化）則必須削弱人情味……也因此，現(xiàn)代人幾乎必然懷有一種若有所失的失落感”。換言之，我們對于傳統(tǒng)文化，不但有否定的、批判的一面，同時也有肯定的、留戀的一面，同樣，對于“現(xiàn)代社會”，我們不僅有向往、渴求的一面，同時也有一種深深的疑慮和不安之感。我以為，這種復(fù)雜難言的、常常是自相矛盾的感受將會長期地困擾著我們，并將迫使我們這一代知識分子（至少是其中部分人）在今后不得不采取一種“兩面作戰(zhàn)”的態(tài)度：不但對傳統(tǒng)文化持批判的態(tài)度，而且對現(xiàn)代社會也始終保持一種審視的、批判的眼光。如何處理好這兩方面的關(guān)系在我看來正是今后文化反思的中心任務(wù)，今后相當(dāng)時期內(nèi)中國文化的發(fā)展多半就處于這種犬牙交錯的復(fù)雜格局之中。

在編委會中，對于傳統(tǒng)的認(rèn)知，既有詩人哲學(xué)家們對魏晉風(fēng)骨的向往，也有人文沉思者對于孔子和儒家以及充滿人情味的“倫理本位的文化”的興趣。1988年在新加坡召開的“儒學(xué)發(fā)展的問題及前景”的國際會議上，甘陽發(fā)表《儒家與現(xiàn)代》一文，在批評海外新儒家將傳統(tǒng)工具理性化的同時，旗幟鮮明地提出，儒學(xué)與現(xiàn)代工商文明沒有關(guān)系，也沒有轉(zhuǎn)化為現(xiàn)代自由民主的功能和任務(wù)，它在現(xiàn)代世界中的位置乃是在于“毫不動搖地繼續(xù)堅持價值理性的關(guān)懷，維護人文文化的傳統(tǒng)和活力，并全力向著精神科學(xué)和人文研究的方向去開掘新的形態(tài)、新的境界”。這一被他稱為“具有批判精神的文化保守主義”的立場，不僅與他和編委會深度浸淫于西方人文哲學(xué)從尼采以降對現(xiàn)代性的深刻反省與批判有關(guān)，也與他們共同的“人文心性”和“文人氣質(zhì)”密切相關(guān)。

這種思想與情感的矛盾與糾纏在20年后得到了階段性的緩解和安置。2005年甘陽在清華大學(xué)發(fā)表演講，題目是“三種傳統(tǒng)的融合與中華文明的復(fù)興”，其中提到，21世紀(jì)最大的問題是要重新去認(rèn)識中國，重新認(rèn)識整個傳統(tǒng)中國的歷史文明對現(xiàn)代中國的奠基性，“要檢討我們以前對自己對中國的看法”，因為中國漫長的獨特文明傳統(tǒng)對于中國的現(xiàn)代發(fā)展具有根本的重要性。他提出新時代的“通三統(tǒng)”，認(rèn)為“孔夫子的傳統(tǒng)，毛澤東的傳統(tǒng)，鄧小平的傳統(tǒng)，是同一個中國歷史文明連續(xù)統(tǒng)”。“通三統(tǒng)”的提法顯然是對他當(dāng)年把中國傳統(tǒng)文化與現(xiàn)代文化做斷然切割的糾偏，傳統(tǒng)的實體化和連續(xù)性在古今之變中得到了辯證性的重視。但“中國文化的現(xiàn)代化”這一80年代以來的根本宗旨和前進方向并沒有改變，只是在新的歷史條件下，換一個說法可能內(nèi)涵更為貼切，即實現(xiàn)“中國文化的自主性”。

重新認(rèn)識西方與文化自主性的建立

“文化的自主性”問題是80年代知識界共同的核心關(guān)切，只是實現(xiàn)的思路和方法各有不同。編委會在西學(xué)和文化的基礎(chǔ)上進入，希望從西方現(xiàn)代人文哲學(xué)中尋找到解決中國文化現(xiàn)代化難題的真經(jīng)和武器；90年代，隨著國際國內(nèi)整體局勢的風(fēng)云變幻，和全面商業(yè)化時代的來臨，知識界的自我調(diào)整和隨之而來的思想分化就變得不可避免。

1992年，甘陽在香港牛津大學(xué)出版社主編了“社會與思想”叢書，叢書的“緣起”表達了他對80年代的自我反省和思想調(diào)整：

本叢書定名為“社會與思想”，自然表達了一種期望，即，對社會制度層面的研究與對思想意識層面的研究，應(yīng)該日益結(jié)合而不是互不相干。從學(xué)科的角度講，亦即希望社會科學(xué)領(lǐng)域的研究與人文及哲學(xué)領(lǐng)域的研究，能夠相互滲透，相互促進。

對哲學(xué)、文化、精神的高揚，對政治、經(jīng)濟等世俗層面的鄙薄……經(jīng)過大時代的洗禮，知識界終于在90年代真切而具體的現(xiàn)實面前發(fā)生了深刻的調(diào)整和轉(zhuǎn)變。

與90年代“思想淡出、學(xué)術(shù)突顯”和社會科學(xué)的顯學(xué)化同時發(fā)生的，便是“國學(xué)熱”和“中學(xué)”研究尤其是海外中國學(xué)研究的迅速升溫。這一方面是國人文化自信的增強在知識界的積極反映，另一方面卻有著視野收窄、知性封閉的風(fēng)險。而在全新的時代課題和知識場域中，如何自主地面對西方和西學(xué)，則成為了一個需要鄭重思考的挑戰(zhàn)和問題。

2003年，在圍繞北京大學(xué)教育改革的激烈論辯中，甘陽在《華人大學(xué)理念九十年》中提出了“華人大學(xué)的理念”，認(rèn)為中國大學(xué)如果走上“留美近親繁殖”的道路，就是放棄學(xué)術(shù)的獨立自主，有成為西方大學(xué)“附庸藩屬”的危險。中國學(xué)術(shù)界接下來的要務(wù)是對中國、對西方展開大規(guī)模的互為借鏡的重新研究。2006年，甘陽與劉小楓一起主編“西學(xué)源流”叢書，在總序中鄭重提出要“重新閱讀西方”：即擺脫以往去西方“抓藥”的病態(tài)閱讀心理，倡導(dǎo)從西方本身的脈絡(luò)去深度研究西方的健康閱讀；2007年甘陽主編“文化：中國與世界”新論叢書，此套叢書的重要之處，即在于提出“重新認(rèn)識中國，重新認(rèn)識西方，重新認(rèn)識古典，重新認(rèn)識現(xiàn)代”的新的問題意識和努力方向。

提倡對西方的深度閱讀是甘陽30年一貫的態(tài)度，而現(xiàn)在的“重新閱讀西方”，則是為了更好地“重新認(rèn)識中國”，重建中國文化的自主性。中國學(xué)術(shù)文化的自主性有賴于中國學(xué)界對西方學(xué)術(shù)文化大共同體基本旨趣的批判檢討，也有賴于中國學(xué)界對西方和西學(xué)的深入研究。他因此對90年代以來的中學(xué)和中國研究熱抱持著一定的懷疑和警惕，對海外中國學(xué)也抱持了相當(dāng)冷靜的批判態(tài)度，正如其在《十年來的中國知識場域》中所言：“西方的中國研究乃是西方學(xué)術(shù)文化大共同體的從屬而非主導(dǎo)，其問題意識、興趣方向以及理論方法大多都不是自生的而是外來的，亦即是西方學(xué)術(shù)文化大共同體基本旨趣的派生?！备赎枤v來認(rèn)為“大國崛起的關(guān)鍵在于思想、學(xué)術(shù)、文化的崛起”，因而這樣的擔(dān)憂顯然并非杞人憂天，尖銳批判的背后是深切的憂患和警示。文化自信的獲得和自主性的建立，不只是單純而美好的意識和意愿而已，它可能需要幾代的中國知識人在不斷地拓展視野和自我反省中艱難摸索，砥礪前行。

古今中西之爭，濃縮了“文化：中國與世界”編委會30年的思考和努力，也濃縮了一個世紀(jì)以來中國學(xué)人內(nèi)心的困惑與糾纏、沉潛與掙扎。重新認(rèn)識西方，是為了更深入地重新認(rèn)識中國；重新認(rèn)識古典，是為了更好地重新認(rèn)識現(xiàn)代，從而重建中國文化的自主性和獨立性。編委會80年代的理想“中國文化的現(xiàn)代化”從來沒有過時，也從來都沒有改變，它依然是下一個三十年中國知識人努力的目標(biāo)和方向。

（作者單位：生活·讀書·新知三聯(lián)書店）