張國港 張秀英
返回母系:劉震云的文字守望
張國港 張秀英
劉震云的小說敘事,從否定父權(quán)為突破口,實現(xiàn)了批判文明的目的。一方面,作家批判權(quán)力的作品正是基于否定父權(quán)的延展;另一方面,否定父權(quán)是為了給母系社會尋求存在的合法性?!袄涯铩弊鰹樽骷覄?chuàng)作的精神形象,有著抵抗文明反噬和戕害的強大力量?!袄涯铩弊鰹槟赶瞪鐣拇恚谧骷业男≌f中有著無可取代的分量。然而,隨著“舅甥關(guān)系”的妥協(xié),劉震云與父權(quán)實現(xiàn)了和解,但也尋找到了抵抗文明的自我表達(dá)。從《我不是潘金蓮》的去空間化、《一句頂一萬句》的去時間化,作家終于實現(xiàn)了文學(xué)的表達(dá)和精神的守望。
劉震云;母系;姥娘;舅甥;權(quán)力
文學(xué)的可貴就在于,小說可以實現(xiàn)對生活的不可能性,演繹和衍生出我們假定的世界。這種小說世界超越了荒誕,可以抵達(dá)生命的真實,靈魂的真實。劉震云正是迷戀于“假設(shè)”的作家,他懷疑著世界,質(zhì)疑著文明。他將“文明”置于文學(xué)的手術(shù)臺上,抽絲剝繭、庖丁解牛,像外科醫(yī)生一般,破除迷障的肌理,尋找生命的內(nèi)核?!皠⒄鹪普且晃霍斞甘降淖骷?,一位魯迅式的痛苦者和精神者?!盵1]如果魯迅是面對絕望的反抗,劉震云正是站在巨人的肩膀上,尋找著絕望之中的答案。他反思,他批判,他甚至探尋到了文明的“原點”。
一
弒父情結(jié)又稱俄底甫斯情結(jié),在西方由來已久。索福克勒斯《俄狄甫斯王》有弒父娶母的敘事,“這個以母親為愛的對象的情結(jié),就叫做俄底甫斯情結(jié)?!盵2]然而,縱觀中國文學(xué),卻是以贊頌父親為主的“太平盛世”。這是中國儒家孔孟之道滲透的景象,也是中國倫常制度固若金湯的有力體現(xiàn)。中國長久以來都是“父為子綱”的男權(quán)社會,父親是權(quán)力的象征,這是典型宗法制的體現(xiàn)。
中國現(xiàn)代散文家朱自清《背影》便正面謳歌了父愛的偉大。他通過細(xì)節(jié)的描摹使生活中的細(xì)微之處感人至深,也正因此成為了贊頌父親的名篇。現(xiàn)代作家巴金的小說,充滿了對封建禮教和父權(quán)社會的抵抗和批判,然而在《憩園》、《寒夜》等作品中顯示出的卻是對倫常制度的彌補和修繕,到了后期失去了抨擊的徹底性。作家并未實現(xiàn)弒父的最終行為,他更多是站在青春年紀(jì)的搖旗吶喊,并未最終達(dá)成否定父權(quán)和弒殺父親的歷史使命。但不可否認(rèn),巴金的小說卻在當(dāng)時滌蕩了人心,有著摧枯拉朽之勢。
時值當(dāng)代,劉震云接過了未完成的接力棒,探索著父權(quán)社會的根源。他的筆下有著眾多的父親,但卻是不同面孔,同樣特質(zhì)。他后期眾多批判權(quán)力的作品正是以批判父權(quán)作為出發(fā)點。因為“父權(quán)和夫權(quán)不僅是人類一切權(quán)力及統(tǒng)治的表現(xiàn)形式之一,而且是一切權(quán)力與統(tǒng)治的起源?!钢ā谀撤N意義上亦即統(tǒng)治之法,并且是一切統(tǒng)治之法的開端。”[3]
早期小說《爹有病》中是典型中國式的父親形象,他認(rèn)為兒子是父親賦予的生命,有著“父為子綱”的思維邏輯。成名作《塔鋪》中則是兩個父親,算是劉震云現(xiàn)實與虛構(gòu)的雙重存在?!拔摇钡母赣H是一位長途跋涉借地理書的父親,這明顯帶有作家對往事的追思和凝望。然而,另一個父親,即純粹虛構(gòu)的父親呈現(xiàn)的卻是另一種面貌。李愛蓮的父親是酒鬼,是直接導(dǎo)致女兒綴學(xué)的原因。這個小說悲劇的“罪魁禍?zhǔn)住笔莿⒄鹪圃缙趯Ω赣H的文學(xué)態(tài)度。但不論是《爹有病》,還是《塔鋪》,對父權(quán)的否定都還是冰冷敘事中的一團烈火,充斥著戾氣,缺乏長久流傳的文學(xué)性。“弱化”和“矮化”父親,將父親拉下神壇,只是劉震云文學(xué)探尋的開始。
在早期的短篇創(chuàng)作中,“父親”只是作為整體寫作的點綴和附件,“父親”形象多是配角和背景,因此并未成為氣候。此時的短篇小說大多是對當(dāng)時文壇流行寫法的描摹和汲取,劉震云在文學(xué)上也未形成獨屬自己的文學(xué)表達(dá)。在小說創(chuàng)作中,對短篇的要求,更多是遴取時代的橫截面,因此無意于人物塑造。到了劉震云的長篇敘事時期,父親便成作為主角出現(xiàn)。當(dāng)然此處的“主角”是較之于短篇中的濃縮而言,更多指的是“父親”在長篇中有了更大的篇幅和內(nèi)涵。《故鄉(xiāng)面和花朵》中的父親便是被逐漸細(xì)化的形象:“村民。見利忘義。日常沒有任何作為。見面不要問他要干什么,他什么都不干,唯一要干的是給別人添膩歪。一生對別人要求多,對自己要求少。”[4]這是“我”眼中“俺爹”的形象,差不多所有的詆毀和諷刺都附加在了父親身上,中國傳統(tǒng)的孝道和人倫都在劉震云的敘述中分崩離析、支離破碎??梢哉f《故鄉(xiāng)面和花朵》在親情的表達(dá)上比余華《現(xiàn)實一種》更徹底,比莫言《紅高粱》更暴力,這種冷暴力正是劉震云對父親的文學(xué)態(tài)度。
劉震云站在創(chuàng)作視角的藐視,具有強烈的精神弒父意識。如果說《爹有病》、《塔鋪》中的反面和灰色是作家的文化迷悮,有對父權(quán)的誤判。那么到了《故鄉(xiāng)面和花朵》便已經(jīng)確定其批判的重點和對象。然而,對“父親”直抒胸臆、義憤填膺地表達(dá)還不是他最后的創(chuàng)作目的。父權(quán)代表的是宗法制,而父權(quán)之前則是母系。于是他開始一邊努力揭露宗法制和父權(quán)社會的虛偽,一方面也開始尋找母系社會的代言人。
劉震云開始執(zhí)著對權(quán)力的揭露,書寫中國人內(nèi)心深處的“官本位”傳統(tǒng)。因為“權(quán)力出來就是不夠分配的緊俏品,古往今來不知有多少人向往它,覬覦它,為了它拼得死去活來,一部文明史幾乎就是權(quán)力的斗爭史。”[5]盡管他的作品有城市和故鄉(xiāng)的分別,但正如他所說:“一些與故鄉(xiāng)沒有直接關(guān)聯(lián)的作品,如《單位》、《一地雞毛》、《官場》、《官人》兩個系列,表面看是寫城市的,其實在內(nèi)在感情的潛流中,也與故鄉(xiāng)或農(nóng)村也有很大關(guān)系。因為從思維習(xí)慣和觀察生活的方式上,中國城市與農(nóng)村人的差別不是太大。”[6]不管是因為U盤牽出大老虎的的北京,還是各具孤獨的楊家莊,都充滿了權(quán)力的爭斗和斡旋。歷史推移只是權(quán)力在時間軸上的位移,文明并沒有實現(xiàn)進(jìn)步。這是劉震云用權(quán)力的借尸還魂,是用父權(quán)社會中的權(quán)力演義推出宗法和文明的離譜與荒謬。
但當(dāng)否定了我們周遭存在和依附的文明,如同《故鄉(xiāng)相處流傳》中撕掉歷史的假面,人類又該何去何從?
二
劉震云的創(chuàng)作,帶有對父權(quán)社會的勢不兩立。他在堅韌地閹割著父權(quán)時代的文明遺跡,犀利地切除了父權(quán)社會的象征物—姓氏。將姓氏的歷史意義剔除并磨平,是他的寫作策略。在他的敘事中,具有強烈的無名化傾向。孬舅、瞎鹿、六指,這些小說人物都是以代號的形式出現(xiàn)在作品。
姓名在劉震云小說中實現(xiàn)了隱蔽和消解,成為了“千人一面”。但在中國文化的傳統(tǒng)認(rèn)知看來,姓氏卻尤為重要。古典小說《紅樓夢》、《三國演義》人物都有姓、名,還有字、號,彰顯出中國完備的姓名體系。但在劉震云的敘事里,這種與父系社會、祖宗崇拜相關(guān)的姓氏文化卻遭到了隱匿和扼殺。在無名化的敘事策略引導(dǎo)和關(guān)照下,人物都是鄙瑣、丑陋的存在。他們微弱、渺小,文明之于他們已是不能承受之輕,因此人類的自然性被開掘、放大,《故鄉(xiāng)面和花朵》中除了“姥娘”,都是文明之下的自然動物。生理的殘疾、心理的瘡疤,都在文本中冷靜地呈現(xiàn)?!跋埂甭?、“六”指、女“兔唇”、女“地包天”、“瘸”老六……文明性被置于自然性之后,于是小說人物的身體開始被關(guān)注,成為命名的唯一標(biāo)志。文明的父權(quán)社會并沒有解救他們,反倒將故鄉(xiāng)害得一團亂麻。故事的大背景是無盡的黑暗,充斥著文明的反動和靈異。這正是劉震云書寫的文明之下的亂象叢生。
在慘遭文明反噬的故鄉(xiāng)中,普羅大眾猙獰丑陋,但劉震云在小說中賦予了“姥娘”強大的精神能量,以一人之力力挽狂瀾,支撐起了文明之下的斷壁殘垣。豫北方言體系,對母親的娘一般都稱之為“姥姥”,并沒有“姥娘”的稱謂。很明顯,作者在進(jìn)行小說創(chuàng)作時進(jìn)行了文學(xué)化的修改?!袄涯铩钡姆Q呼更體現(xiàn)出深廣的文化意蘊。一方面,由于姥姥在劉震云的童年扮演著無可取代的作用,甚至超越了“娘”。另一方面,“姥娘”更像是母系氏族社會中的代表,突顯出劉震云對母系社會的期待與愿景。
“姥娘”是解救父權(quán)社會的“女神”,是鄉(xiāng)土中國最純良、美好的女性形象,更是劉震云精神上的最后凈土。在《故鄉(xiāng)面和花朵》的“非夢與花朵”篇中,作者也曾試圖用花朵拯救被文明蠱惑的故鄉(xiāng),但花朵在小說中最終成為了故鄉(xiāng)坍塌后,死在路上的招魂和祭奠?;ǘ溥@一中國傳統(tǒng)美好意向也在無情的歷史車輪下成為爛泥糞土,再無價值。拯救被戕害人民的重?fù)?dān)沉甸甸地落在了“姥娘”的肩上,盡管她只是鄉(xiāng)間普通的農(nóng)村婦女,但是她卻有一顆正義不滅的良心。她是歷史發(fā)展、文明進(jìn)步、天災(zāi)人禍的見證者,她像原始社會母系氏族的“母親”一般堅強地活著。無論經(jīng)歷多少苦難、傷害,都散發(fā)出永世不滅的母性光芒。劉震云精神上的“姥娘”是他唯一沒有觸碰和實驗的凈土,“姥娘”永遠(yuǎn)以劉震云精神上最干凈的模樣存在于作品中。作家筆下的“姥娘”代表著淳樸泥土中的善良和堅守,劉震云原封不動地將其位移到作品中,正是想通過“姥娘”身上的本真質(zhì)樸喚醒真正文明的中國。但正是因為現(xiàn)代文明的異化和反噬,包括作者劉震云在內(nèi)再也不能保持原來的本真與美好,只能隨著時代的變化而隨俗浮沉、隨波逐流。
《故鄉(xiāng)面和花朵》是劉震云宣戰(zhàn)文明的文學(xué)長征,漫長地摸索屬于未來的人類之光。在推翻父權(quán)社會大廈的同時,他寄希望于“姥娘”,并且還引入了“孬舅”。舅在《說文解字》中指:“母之兄弟為舅,妻之父為外舅?!盵7]舅舅是帶有母系氏族的傳統(tǒng)稱謂,有著明顯的“舅甥敘事”傾向。
在劉震云的眾多小說中,都能找到關(guān)于孬舅的描寫?!额^人》、《故鄉(xiāng)天下黃花》、《故鄉(xiāng)相處流傳》、《故鄉(xiāng)面和花朵》中的孬舅雖不盡相同,但卻如同不死不滅的魂靈,穿越著時代,超越了文本,成為了劉震云筆下鮮有的人物形象特別多元和飽滿的藝術(shù)人物。在劉震云的創(chuàng)作視野指導(dǎo)中,引入“孬舅”,其實是試圖搭建一種舅甥關(guān)系,盡管這種關(guān)系與其他父子關(guān)系一樣緊張、尷尬,但卻在開創(chuàng)當(dāng)代文壇新的敘事可能。
這種“舅甥敘事”是“姥娘”的延續(xù)與發(fā)展,是獨屬母系氏族的存在形態(tài)。中國的傳統(tǒng)敘事,是依附宗法社會的家族敘事,從《紅樓夢》到《白鹿原》,顯示的是強烈的男權(quán)意識。然而劉震云的敘事,其家族形式被弱化,甚至取代。這是他對權(quán)力社會最徹底的抵抗。
但舅甥時代的人倫關(guān)系仍然爾虞我詐、勾心斗角, 沒有人性深處的亮光和純粹?!豆枢l(xiāng)面和花朵》中的舅甥關(guān)系是作者的文學(xué)實驗,但這種冒險和勇氣只是個體的一廂情愿。舅權(quán)有母系社會的象征性,“一方面表現(xiàn)了男子在社會中的地位已超越女子,另一方面,則表現(xiàn)為母系制對父系制的反抗?!盵8]但風(fēng)燭殘年的舅甥關(guān)系終究被大行其道、侵入骨髓的父系時代所絞殺和覆滅。
所以“舅權(quán)”又轉(zhuǎn)化為了“父權(quán)”,在《故鄉(xiāng)面和花朵》中作者使之實現(xiàn)了內(nèi)部的和解。但劉震云刺破父權(quán)假面的文學(xué)實驗,卻無意中造就了當(dāng)代文壇的“舅甥敘事”。由于從小在姥姥家成長的緣故,以姥姥為中心的人物關(guān)系便被屢次運用在小說創(chuàng)作。這是從父系社會之外開辟的“母系敘事”,是文學(xué)的實驗先鋒和作家的獨有經(jīng)驗,帶有極大的開創(chuàng)性。遺憾的是,他并沒有完成徹底的“舅甥敘事”,只是分別在《故鄉(xiāng)面和花朵》中零星講述。這種不徹底性,一方面是現(xiàn)實環(huán)境不可能實現(xiàn)純粹的“母系敘事”;另一方面則是作家內(nèi)心深處也不相信舅甥關(guān)系的長久和穩(wěn)固。這是父權(quán)社會發(fā)展進(jìn)程中儲存的歷史能量,也是個人深處文化地域的局限和必然。
三
既然母系氏族只能作為假設(shè)存在,那“姥娘”身后的母系網(wǎng)絡(luò)對于劉震云又意味著什么呢?“姥娘”羸弱的身軀能否抵抗男權(quán)社會的重壓呢?其實這是一個“歷史”問題。從母系到父系,是人類的進(jìn)步與發(fā)展,是時代推進(jìn)的必然結(jié)果。劉震云重點批判的是文明對人類的戕害和反噬,他認(rèn)為的時代不具有進(jìn)步色彩。在他看來,傳統(tǒng)認(rèn)知中社會制度的更迭,不是時代的進(jìn)步,只是時間的位移。
勿需否認(rèn),劉震云深諳歷史規(guī)律,熟稔歷史真相。在《故鄉(xiāng)面和花朵》中他便將歷史的規(guī)律以文學(xué)的形式實現(xiàn)了演化。從人類的異性關(guān)系到同性關(guān)系,再到生靈關(guān)系、靈生關(guān)系,一直到合體人關(guān)系,到最后付之一炬的一片廢墟。他對歷史的發(fā)展充滿懷疑和機警,楊百利接手老楊豆腐坊正是他理解的“重復(fù)”的歷史循環(huán)。這種帶有“鬼打墻”的歷史觀令他不相信所謂的“進(jìn)化”。
他穿越荊棘密布、高山大河的父系社會,返回到母系時代,尋找屬于心中的答案??墒且驗楣袒纳鐣鹘y(tǒng)和中國經(jīng)驗,前方已無路可尋。畢竟母系氏族之前便是蒙昧,這又不是作家想要的結(jié)果。終于,作家“從一種無意識的‘群體意識’、‘文化記憶’、和‘文化心理結(jié)構(gòu)’走了出來,感到自身的‘一無所有’?!盵9]伴隨著劉震云思想的“一無所有”,母系成為了探尋文明的曙光,代表了人類思想和文明的“原點”。
作家折中的文學(xué)表達(dá),使得劉震云小說揭露性在《故鄉(xiāng)面和花朵》里大幅度削弱,文學(xué)的實驗色彩卻得以增強。劉震云開始慢慢實現(xiàn)從文學(xué)批判到文學(xué)實驗的轉(zhuǎn)變,并且漸漸尋找到屬于自我的文學(xué)表現(xiàn)。
面對無望的結(jié)果,悲劇的宿命,劉震云在小說中表達(dá)出來道家的情懷。以宗教的方式實現(xiàn)渡人和救贖,將“母系”作為文明的“原點”,也成為了小國寡民中“一”的狀態(tài)。這個“一”衍生出“萬物”,成為他思想源泉的出發(fā)點。
道家思想的滲透,使得劉震云小說有了明顯的文學(xué)轉(zhuǎn)變?!段医袆④S進(jìn)》中的劉躍進(jìn)得知兒子危險的狀態(tài),變成了蕓蕓眾生父親的模樣。這是劉震云對父權(quán)社會的和解與寬宥,也是道家“道法自然”、“萬物平等”的神光。他終于體會到以母系解救現(xiàn)實的世道終不能如愿,盡管《手機》中又出現(xiàn)了與“姥娘”異曲同工的“奶奶”形象,可再有沒有像“姥娘”似的精神不滅,永放光芒?!妒謾C》中的結(jié)局,是以“奶奶”的去世告終,這也是劉震云到《手機》創(chuàng)作時對母系真實的感受。
劉震云的整體創(chuàng)作走出了一條返還母系的拯救之路,尋找著批判之后的可能。從早期的滿含戾氣,到《故鄉(xiāng)面和花朵》的母系巔峰,并創(chuàng)設(shè)出中國當(dāng)代不完整的“舅甥敘事”。但最終發(fā)現(xiàn),時間和空間早已將人類框定在文明的囚籠。人類終不能遁出五行之外,實現(xiàn)自由。返回母系,終于成為了劉震云遙不可及的文字守望。這種守望不是空想,而是“衣帶漸寬終不悔”后的清醒和徹悟。正因為清醒,劉震云開始營造屬于自我的文學(xué)世界,沒有空間,沒有時間,成為永恒的文學(xué)之城。
四
2012年的《我不是潘金蓮》,是劉震云創(chuàng)作生涯中第一次啟用女性視角。但這一女性卻是被文化禁錮的女性,“一個人之為女人,與其說是‘天生’,不如說是‘形成’的。沒有任何生理上、心理上或經(jīng)濟上的定命,能決斷女人在社會中的地位,而是人類文化之整體,產(chǎn)生出這個居間于男性與無性中的所謂‘女性’?!盵10]于是這個叫“李雪蓮”的女人背負(fù)了“潘金蓮”的罪名。從拐彎鎮(zhèn),到縣、市、省,再到人民大會堂,為了擺脫文明的戕害,這個女人開始了喊冤。但結(jié)果卻是罵名未洗,丈夫去世,落了個“死無葬身之地”,李雪蓮終于沒有實現(xiàn)為自己的“正名”。小說機巧的序言以敗訴收場,但正文又以幽默的情調(diào),對荒誕的生活進(jìn)行著揭露和諷刺?!段也皇桥私鹕彙芳缺磉_(dá)出農(nóng)村社會對法治時代的抗拒,正如費孝通在《鄉(xiāng)土中國》所揭示的,“中國正處在鄉(xiāng)土社會蛻變的過程中,原有對訴訟的觀念還是很堅固地存留在廣大的民間,也因之使司法不能徹底推行?!盵11]一個女人在“無訴”的鄉(xiāng)土中國,企圖用法律手段維護自身權(quán)益,是擰巴和幽默的舉動。這種幽默是劉震云看穿世事之后,與世界的玩笑。但他也堅守著自己的文學(xué)敘事,“我不是潘金蓮”敘事是發(fā)生在一座沒有具象的烏有之邦。除了點明李雪蓮所在的小鎮(zhèn)叫拐彎鎮(zhèn),鎮(zhèn)以上的縣、市、省都被屏蔽和隱去。一方面是想表達(dá)李雪蓮的遭際各處都有;另一方面,也是更重要的,劉震云在抽離“空間”的概念。
一直以來,劉震云都在抵制和擺脫著文明的枷鎖,尋求突破的可能。將空間剔除,李雪蓮便成為了“母系”代言人。在以母系氏族的生存邏輯的指引下,李雪蓮在由來已久的父權(quán)社會處處碰壁,再也沒有母系時代的權(quán)利和尊嚴(yán)。非但不能實現(xiàn)女性固有的權(quán)利,反而被男權(quán)社會蹂躪得變得畸形、妥協(xié),甚至“一根筋”、“神經(jīng)質(zhì)”,終生為了自己的尊嚴(yán)奔走。但也因為這種命定的悲劇,李雪蓮必然無疾而終。這是劉震云再次的文學(xué)堅守,他自知現(xiàn)代文明和父權(quán)時代木已成舟,并且呈現(xiàn)繁榮昌盛之勢。但他還是獨自摸索,尋求批判背后的答案和可能。李雪蓮作為“母系”的象征,從“原點”行進(jìn),終于被強大的中國經(jīng)驗和民間輿論絞殺在文明的搖籃,夭折而終。
《我不是潘金蓮》實現(xiàn)了對空間的規(guī)避,《一句頂一萬句》則是超越正史的寫作,完成了對時間的祛魅?!兑痪漤斠蝗f句》中的時代根據(jù)牛愛國所處的年代推測,上半部應(yīng)該是建國之前的動蕩年代?!鞍凑彰珴蓶|《新民主主義論》和《中國社會各階級的分析》來看,劉震云這部小說上半部講述的歷史階段正是中國的國內(nèi)階級矛盾處于激烈沖突階段,中國農(nóng)村當(dāng)是地主與農(nóng)民矛盾加劇時期。”[12]然而在作家的敘事中地主和農(nóng)民卻實現(xiàn)了喜劇化的聯(lián)姻。階級對立被消解在世事難料的生活之中。由此可見,劉震云的敘事帶有強烈的去政治化和歷史化傾向,這與《我不是潘金蓮》的去空間化如出一轍。去時間化,旨在重述故事,將故事置身在沒有依附的空間之中,令故事得以永存和流傳。
但將行進(jìn)了幾千年的歷史祛除,結(jié)果則是虛蕪,畢竟人類依然生活在文明之間。因此《一句頂一萬句》中的人物表現(xiàn)出的便是孤獨,屬于劉震云及中國人的百年孤獨。楊百順的易名,汪夢溪的出走,牛愛國的找尋,都帶有中國式的無奈和迷惘。如同劉震云從早期戾氣十足的刺破,沉重地批判現(xiàn)代文明;到漫長的精神長征,將“姥娘”作為母系氏族抵抗權(quán)力的武器和歸宿。其結(jié)果卻是子厚垂釣,林沖夜奔,大雪茫茫,一片荒蕪。
結(jié)語
以“姥娘”和孬舅為代表的母系關(guān)系,使劉震云的文學(xué)性得以增強和擴展,但已經(jīng)破碎的舅甥關(guān)系和母系時代終不能拯救現(xiàn)實世界。劉震云的文學(xué)敘事從實驗化成守望。最終他剔除了空間與時間的概念,小說成為了他的精神家園。
作家超越二十年的找尋和書寫,充滿了期待和希望。這種找尋正如《罪人》中的牛秋、《一句頂一萬句》中的汪夢溪,雖然再也不找到明確的答案,但文學(xué)的守望卻已有方向,充滿可能。因為尋找本身就帶有強大的希望和期待,以精神“姥娘”作為“原點”的開始,盡管找尋帶有悲劇性和宿命感,但文學(xué)始終在路上。
[1]摩羅.中國當(dāng)代作家選集叢刊:劉震云,人民文學(xué)出版社,2000:3.
[2] [奧]西格蒙·弗洛伊德.精神分析論,高覺敷譯,商務(wù)印書館,1984:262.
[3] 孟悅,戴錦華.浮出歷史地表,河南人民出版社,1989:3.
[4] 劉震云.故鄉(xiāng)面和花朵,華藝出版社,1989:331.
[5] 林呂建.權(quán)力的錯位與監(jiān)控,中國方正出版社,1998:1.
[6] 劉震云.整體的故鄉(xiāng)與故鄉(xiāng)的具體,《文藝爭鳴》,1992(3).
[7] 許慎.說文解字,中華書局,1963:291.
[8] 楊 堃.民族學(xué)概論,中國社會科學(xué)出版社,1984:243.
[9] 尹國均.先鋒實驗,北京東方出版社,1998:17.
[10] [法]西蒙娜·德·波伏娃.第二性——女人,桑竹影,南珊譯,湖南文藝出版社,1988:23.
[11] 費孝通.鄉(xiāng)土中國,人民出版社,2015:71.
[12] 陳曉明.“喊喪”、幸存與去歷史化——《一句頂一萬句》開啟的鄉(xiāng)土敘事新面向,南方文壇,2009(9).
I206.7
A
2017-5-15
張國港,遼寧師范大學(xué)文學(xué)院在讀研究生;張秀英,遼寧師范大學(xué)文學(xué)院副教授。