范長江與張季鸞：何以從道義之交到分道揚鑣

李滿星

1938年抗日戰(zhàn)爭激戰(zhàn)正酣時，范長江卻突然從大公報社離職。此后，張季鸞、范長江這兩位道義之交的報人，竟分道揚鑣，走上了不同的新聞之路。

張季鸞派范長江到西安延安采訪

西安事變爆發(fā)后，范長江請命去西安、延安等地采訪：“本人決心不惜一切代價，到西安去，一探中國政治之究竟?！逼鋾r，西北對外交通完全斷絕，張季鸞利用各種私人關(guān)系，給范長江提供便利。范長江先冒險飛赴蘭州。然后，張季鸞說服了時任甘肅省主席兼國民革命第五十一軍軍長于學(xué)忠給范長江特?fù)苘娪每ㄜ囈惠v。于學(xué)忠選派了數(shù)名全副武裝衛(wèi)士隨車護送范長江前往西安。

1937年2月2日傍晚，范長江在亂軍叢中，頂風(fēng)冒雪，終于抵達西安。2月4日，張季鸞請陜西省主席鄧寶珊協(xié)助，介紹范長江到楊虎城將軍公館。在西安的周恩來熱情地接待了這位冒著生命危險闖進西安的戰(zhàn)地記者。在采訪了周恩來后，范長江對西安事變的真相以及中國共產(chǎn)黨關(guān)于和平解決西安事變的主張有了深刻的了解，厘清了真相。

為深入了解陜北的情況，張季鸞向周恩來建議，讓范長江到延安去采訪，得到了毛澤東同意。1937年2月9日，在中共領(lǐng)導(dǎo)人博古和羅瑞卿的陪同下，范長江到達延安。范長江是除美國記者埃德加·斯諾外，第一個正式以新聞記者身份進入延安的。當(dāng)天下午，抗日軍政大學(xué)舉行了熱烈的歡迎儀式，范長江先后見到了林彪、廖承志、朱德等。晚上，毛澤東在他工作的窯洞里會見了范長江，并徹夜長談，就中國革命的性質(zhì)、任務(wù)和當(dāng)時共產(chǎn)黨的總路線、總政策及抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線等問題做了精辟的分析。當(dāng)時的范長江希望留在陜北，毛澤東則勸他回到 《大公報》 去，認(rèn)為他留在 《大公報》作用更大，利用 《大公報》 在輿論上的重要地位，宣傳中國共產(chǎn)黨的政策。

范長江在延安只呆了一天。1937年2月14日，他從延安回到上海，第二天就在上海 《大公報》 發(fā)表述評 《動蕩中的西北大局》，時值國民黨三中全會，當(dāng)天下午報紙一到南京，“與會人員對于西北大勢之實況皆大為震撼”（《范長江新聞文集》），因為和蔣介石上午講的完全不一樣。“蔣介石大怒，把當(dāng)時在南京的 《大公報》 總編輯張季鸞叫去大罵一頓。”（《范長江新聞文集》）此后，范長江的私人信件開始受到國民黨的嚴(yán)格檢查。

接著，范長江奮筆疾書，在 《大公報》 的 《國聞周報》 連載了 《陜北之行》，風(fēng)行一時。毛澤東3月29日親筆致函范長江：“你的文章，我們都看到了，深致謝意……弟毛澤東?！泵珴蓶|甚至發(fā)電報給上海的大公報社，表示歡迎 《大公報》 派隨軍記者。范長江一鼓作氣，連續(xù)在上海 《大公報》 上刊登了他的 《暫別了，綏遠》 《寧夏進入記》 《隴東未走通》 等約3萬多字的長篇通訊。

隨后，張季鸞派范長江任協(xié)調(diào)聯(lián)絡(luò)大公報社華北戰(zhàn)地記者的負(fù)責(zé)人。1937年七七事變爆發(fā)后，范長江立即馳赴盧溝橋一線采訪。1937年7月23日，范長江首篇通訊 《盧溝橋畔》 在 《大公報》 刊登。

1938年4月5日，臺兒莊戰(zhàn)役進入最后關(guān)頭。范長江與原大公報社記者、時任新華日報記者陸詒在前線徐州見到了臺兒莊大戰(zhàn)指揮官李宗仁。4月6日，中國軍隊發(fā)起總攻，范、陸兩人又前往孫連仲司令部，采訪了孫將軍。

1978年，孫連仲在其回憶錄中說：

我請記者們?nèi)ニX，獨范長江不睡，我走到哪里，他跟到哪里，結(jié)果他搶到最早反攻勝利的消息，發(fā)往漢口，大公報因此而發(fā)了號外；4月6日下午范、陸兩人，又抵達第三十一師師長池峰城的指揮所，離最前線僅三里地；7日清晨，他們乘坐鐵路手搖車向臺兒莊戰(zhàn)場急駛，前線尚有稀落的炮聲，附近還有機關(guān)槍的密集掃射聲，當(dāng)手搖車到達臺兒莊南站附近時，地上炮彈坑不計其數(shù)。下午1時半，他們通過運河上的軍用浮橋，踏進臺兒莊西門。腳下都是尸體、瓦礫、彈片和炮彈殼，地上血流成河。

有了大量的第一手素材，《臺兒莊血戰(zhàn)》 《慰問臺兒莊》 等稿件一篇篇發(fā)回大公報。

1938年4月，范長江從戰(zhàn)場采訪返回漢口，受到英雄式的歡迎，大公報社更是對他另眼相看，張季鸞親自主持宴會為他洗塵。在漢口“八辦”的周恩來聽說后，還親筆致信范長江予以慰問。

張季鸞對戰(zhàn)地記者認(rèn)識非常清楚。1938年5月，他基于范長江等戰(zhàn)地記者西走北上東進奔赴抗戰(zhàn)第一線寫出大量影響歷史的紀(jì)實報道，對“戰(zhàn)地記者”做過一番精彩的闡釋：

國家民族的境遇，戰(zhàn)地記者看得最清楚，軍民作犧牲，城鎮(zhèn)成焦土。諸君在敵人炮火中，在戰(zhàn)士血跡上，認(rèn)識了國家，認(rèn)識了民族，也認(rèn)識了自己，這種鍛煉，是有無上價值的。中國民族新生命之發(fā)揚，主要靠戰(zhàn)地記者血淚交融的幾枝筆。

共和國成立后，范長江在擔(dān)任人民日報社負(fù)責(zé)人時，曾說：“在時局艱難的時候，新聞記者要能堅持真理，本著富貴不能淫，貧賤不能移，威武不能屈的精神，實在非常重要?！边@是其西北之旅以及后來擔(dān)任戰(zhàn)地記者的切身體會。

張季鸞辭退范長江

1938年九、十月間，范長江突然離開了大公報社。無論對其個人的記者生涯、政治成長，還是對張季鸞聲譽及大公報社的自身發(fā)展來說，這都是大事件。

《大公報》 原票友記者、1949年遷居臺灣的陳紀(jì)瀅，當(dāng)時客串 《大公報》 副刊編輯，見證了范長江被辭的全過程。他的回憶錄 《記范長江》 一文，對其被辭的經(jīng)過進行了詳細(xì)敘述：

二十七年 （1938年） 四月……長江繞道隴海路回到武漢。他接受了英雄式的歡迎宴會……席間少不了稱贊他與道辛苦。這也本是一種禮貌與常情，他卻表現(xiàn)得驕盈萬狀，喜形于色……不久，編輯部就有傳言，說長江對 （王） 蕓生提出抗議來了：“不應(yīng)該刪改他的稿件，更不應(yīng)該扣留他的通信?！薄@樁事，鬧了幾天，也就罷了。不料，又傳出長江發(fā)出上夜班的要求……他熬了兩夜下來 （每天自下午九時起到次晨二時半止）大呼“吃不消”，呵欠連著打、鼻涕也流下來了！第三天，他就向蕓生告饒，說道：“我不能再出賣健康了！”

范長江對王蕓生發(fā)牢騷埋怨刪改他的稿件和不愿值夜班的消息，自然立刻就傳到張季鸞先生的耳中，于是發(fā)生了后來范長江被迫辭職離開大公報社的事。

陳紀(jì)瀅的回憶錄還提到：

季鸞先生是一個大學(xué)問家，素有深厚修養(yǎng)，從來對人對事，不形諸于色。這次，我則見他盛怒不息，一進入那間小編輯部，就自言自語地說：“出賣健康？我們出賣了一輩子健康，從來沒有怨言，他只做了兩天就受不了，叫他走！”季鸞先生一有事，愛兩手插在背后，倒背著手兒在室內(nèi)來回踱步。我一聽，是針對長江前夜的那句話而來。我們埋首看稿子、編報，誰也不敢嘖一聲，仿佛只有低沉的空氣在蕩漾。不一會兒，曹谷冰兄來了，季鸞先生便對谷冰說：“給長江結(jié)算一下他的帳目，讓他立刻離開報館！”當(dāng)天晚上，我把工作結(jié)束后，懷著極不平定的情緒回到我漢景街郵局宿舍，竟致久久不能成寐，我慨嘆長江與報館方面雙方的損失已鑄成了。

可見，辭退范長江的最終決策者，是張季鸞。表面看來，是范長江不愿意值夜班。其實，還有深層次的原因。

陳紀(jì)瀅的回憶認(rèn)為：解聘范長江，近因雖由“不能出賣健康”起，但肇因卻是他從事與記者身份不符的行動。

關(guān)于此事，指范長江在察哈爾省“招兵買馬”，被劉汝明驅(qū)逐。1960年代，陳紀(jì)瀅在臺灣看望劉汝明時，就范長江在報上批評劉汝明一事有過一番交流 （陳紀(jì)瑩：《抗戰(zhàn)時期的大公報》 第437、445頁）：

至于招兵買馬一事經(jīng)過，據(jù)劉將軍說是這樣的：有一天，范長江在我所屬各縣貼出公告來，說是要組織民團，以備抗日。我叫人去問他，奉何人的命令去這么做？他說是奉湯恩伯將軍的命令。我再電詢湯將軍，湯復(fù)電說沒有。我叫他看電報，他出口不遜，于是我叫人告訴他，趕快離開察哈爾！因此他記仇在心，在報紙上攻擊我。

今天看來，批評小軍閥劉汝明消極抗日，表現(xiàn)了熱血青年范長江的愛國熱情。但范長江“招兵買馬”的行為，無疑不在作為記者的職責(zé)范圍。此事傳到報館，難免不引起理性冷靜的張季鸞警覺。美籍華人黃仁宇和海外著名作家、記者曹聚仁認(rèn)為，范長江因?qū)?《可殺！劉汝明》，為他被辭退打下了伏筆。

范長江在延安之行后，思想發(fā)生了巨大的變化，他不止一次，在不同場合，對不同的人，透露出對延安的欣賞與關(guān)注?？箲?zhàn)爆發(fā)后，范長江對“中國新聞事業(yè)發(fā)展的道路”的看法，與張季鸞裂隙越來越嚴(yán)重，甚至到了不可調(diào)和的地步。曹聚仁在《采訪外記·采訪二記》 之 《范長江與大公報》 一節(jié)里也提到：

范長江當(dāng)然少年氣盛，他總覺得拖著 《大公報》走向時代前面去的是他，而不是王蕓生，更不是胡政之、張季鸞。范長江離開大公報社深層次的原因，則是延安之行，范長江的思想發(fā)生了很大的變化。范長江后來也多次在不同場合解釋，他強調(diào)在抗戰(zhàn)期間的黨派等問題上，與報社和張季鸞存在“根本政治觀點沖突”，甚至稱之為雙方關(guān)系走向破裂的“惟一原因”。

范長江在抗日前線和各地采訪時，發(fā)現(xiàn)有不少污濁的問題，他非常希望能在報端將這些污穢披露出來，以求問題解決之道，凝聚抗戰(zhàn)力量。他在 《西線風(fēng)云》 序言說：

我們?nèi)绻粚憣憫?zhàn)報，如張家樓李家莊一類的事件，以為就盡了新聞記者的責(zé)任，那是大錯特錯。我們必須注意到各部門，而且要盡量研究各種新的現(xiàn)象，要求得出正確的答案。還應(yīng)當(dāng)勇敢地使真相能夠傳布，使我們每一次戰(zhàn)爭不是白打，讓廣大讀者接受血的教訓(xùn)，作為爭取下次勝利的橋梁。

那么，張季鸞對此是何態(tài)度呢？按范長江的記述，張季鸞常說：“我們做新聞，應(yīng)當(dāng)總報喜不報喪！”而熱血青年范長江并不認(rèn)可“報喜不報喪”的報道策略，甚至公開反對。

張季鸞出于抗戰(zhàn)期間“國家中心論”（戰(zhàn)時，一切黨派、各軍隊、各種政治力量之間，必須存小異拋棄紛爭，以國家民族最高利益為中心，求抗日圖存大計） 的報道原則，始終堅持認(rèn)為，大敵當(dāng)前，存亡之際，不可自毀長城。

1939年2月20日，在重慶召開的國民參政會第一屆第三次大會上，蔣介石代表國民政府做了《國民精神總動員綱領(lǐng)》 報告。在這份陳布雷起草、張季鸞潤色的報告，第二部分“共同目標(biāo)”在原有“國家至上，民族至上，軍事第一，勝利第一”的口號中，張季鸞加上了“意志集中、力量集中”。1939年5月1日，毛澤東在延安各界“國民精神總動員”暨各界“五一”勞動節(jié)大會上，做了演講，對 《國民精神總動員綱領(lǐng)》 報告中的“國家至上，民族至上，軍事第一，勝利第一，意志集中，力量集中”的口號，做了精辟分析，并予以首肯，這實際上也是對張季鸞的肯定。

后來范長江在懷念張季鸞的文章中說，西安事變后，他和張季鸞“因為對若干重要問題之看法，漸有出入”。這所謂“若干重要問題”，顯然也包括了對“關(guān)于中國政治的前途”之不同判斷。也正因此，張季鸞去世后，范長江才會說，他本來非常希望“拿武漢會戰(zhàn)以后三年來的事實，作為繼續(xù)討論我們?nèi)昵安煌捶ǖ幕A(chǔ)”。這表明，范長江與張季鸞在若干政治問題上看法的確有所不同乃至有所分歧。這種不同或分歧，相當(dāng)程度上應(yīng)該視為在當(dāng)時戰(zhàn)爭環(huán)境下，中國知識分子內(nèi)部不同群體之間為了如何更好地愛國、救國和報國之間的分歧。

按范長江后來的憶述，他和張季鸞產(chǎn)生嚴(yán)重政治分歧乃至最終走向決裂的一個典型表現(xiàn)，是因為那篇 《抗戰(zhàn)中的黨派問題》。那時，蔣介石已經(jīng)開始醞釀提出只能有一個國民黨、一個“三民主義”和一個領(lǐng)袖蔣介石，而不許共產(chǎn)黨和其他民主黨派坐大，也不許有共產(chǎn)主義，更不許承認(rèn)其他人尤其像毛澤東這樣的共產(chǎn)黨人是領(lǐng)袖。一貫秉持“國家中心論”的 《大公報》 主筆張季鸞從大局考慮，是擁護蔣介石這種主張的。而熱血青年范長江并不像理性冷靜的張季鸞那樣，而是反對“一個黨，一個主義，一個領(lǐng)袖”的主張。張季鸞不同意發(fā)表這篇社評，并要求范長江以后要“以 《大公報》的意見為意見”。張季鸞等一貫堅持，《大公報》 的社評是代表整個報社，而非個人的意見，對外反映的是 《大公報》 的整體形象，所以才會有“以 《大公報》 的意見為意見”的說法。而在范長江看來，這無異于要自己放棄立場，特別是放棄同情乃至贊成共產(chǎn)黨的態(tài)度。他堅決反對，并把這篇文章拿到外面，給了當(dāng)時發(fā)行量很大、由鄒韜奮主編的“左”派刊物 《抗戰(zhàn)三日刊》 去發(fā)表。

《抗戰(zhàn)中的黨派問題》 發(fā)表于1938年1月。就在當(dāng)年當(dāng)月3日，范長江寫了一封信，并托回延安的人帶給毛澤東。從毛澤東的回復(fù)中，不難推測其大概。復(fù)信說：“先生 （指范長江） 提出的問題都是國家重大問題，要說個明白，非一封短信可了?！钡珴蓶|也指出，解決問題的主要一點“即是真實地承認(rèn)并執(zhí)行一個共同綱領(lǐng)”。因為現(xiàn)在共同說并共同做的東西已有了許多，從實行抗戰(zhàn)到若干民主自由都是，“但是還沒有全部東西，還沒有從共同抗戰(zhàn)到共同建國的全部東西，并使這個東西為國共兩黨及全國各界所實心承認(rèn)并實心求其實現(xiàn)?！泵珴蓶|明確告訴范長江：“如果有了這個東西，而且實心承認(rèn)了它又實心求其實現(xiàn)，那先生所提問題的全部便都獲得解決了?！保ā睹珴蓶|致范長江信》）

1938年9月29日，中共六屆六中全會開幕。就在當(dāng)天，六中全會主席團決定，以毛澤東的名義寫信給蔣介石。毛澤東親自起草了此信，并委派周恩來不待會議完畢即行返漢，周恩來于10月4日面交蔣介石。信函全文如下：

介石先生惠鑒：

恩來諸同志回延安稱述先生盛德，欽佩無余。先生領(lǐng)導(dǎo)全民族進行空前偉大的民族革命戰(zhàn)爭，凡在國人無不崇仰。十五個月之抗戰(zhàn)，愈挫愈勇，再接再厲，最頑寇尚未戢其兇鋒，然勝利之始基，業(yè)已奠定；前途之光明，希望無窮。此次，敝黨中央六次全會，一致認(rèn)為抗戰(zhàn)形勢有漸次進入一新階段之趨勢。此階段之特點，將是一方面將更加困難；然又一方面必更加進步，而其任務(wù)在于團結(jié)全民，鞏固與擴大抗日陣線，堅持持久戰(zhàn)爭，動員新生力量，克服困難，準(zhǔn)備反攻。在此過程中，敵人必利用歐洲事變與吾國弱點，策動各種不利于全國統(tǒng)一團結(jié)之破壞陰謀。因此，同人認(rèn)為此時期中之統(tǒng)一團結(jié)，比任何時期為重要。唯有各黨各派及全國人民克盡最善之努力，在先生統(tǒng)一領(lǐng)導(dǎo)之下，嚴(yán)防與擊破敵人之破壞陰謀，清洗國人之悲觀情緒，提高民族覺悟及勝利信心，并施行新階段中必要的戰(zhàn)時政策，方能達到停止敵之進攻，準(zhǔn)備我之反攻之目的。因武漢緊張，故欲恩來同志不待會議完畢，即行返漢，晉謁先生，商承一切，未盡之意，概托恩來面陳。此時此際，國共兩黨，休戚與共，亦即長期戰(zhàn)爭與長期團結(jié)之重要關(guān)節(jié)。澤東堅決相信，國共兩黨之長期團結(jié)，必能支持長期戰(zhàn)爭，敵雖兇頑，終必失敗；而我四萬萬五千萬人之中華民族，終必能于長期的艱苦奮斗中，克服困難，準(zhǔn)備力量，實行反攻，驅(qū)逐頑寇，而使自己雄立于東亞。此物此志，知先生必有同心也。專此布臆，敬祝

健康！并致

民族革命之禮

毛澤東謹(jǐn)啟

民國二十七年九月二十九日

熱血的年輕記者范長江可能還不十分理解中共在抗戰(zhàn)時刻以國家大局為重，以圖形成全民抗日統(tǒng)一戰(zhàn)線的政治眼光。在武漢保衛(wèi)戰(zhàn)的關(guān)鍵時刻，毛澤東主動給蔣介石寫信認(rèn)為要“嚴(yán)防與擊破敵人之破壞陰謀，清洗國人之悲觀情緒，提高民族覺悟及勝利信心”，指出“此時期中之統(tǒng)一團結(jié)，比任何時期為重要”。

當(dāng)時，范長江不僅在思想上，且在行動上也向中共靠攏。夏衍曾回憶：“1938年在武漢時，他曾向董老和恩來同志提出入黨要求，但恩來同志對他說，你現(xiàn)在是 《大公報》 記者，《大公報》 記者身份不要丟，你還是以無黨派民主人士身份出現(xiàn)比較好?！笨磥恚芏鱽硪膊毁澇纱藭r政治上尚未成熟的范長江過于激進張揚。

直到1942年9月，范長江入黨已達3年之久，但所寫的個別新聞作品，在毛澤東看來也還是不太了解共產(chǎn)黨的“目前政策”，不適合在 《解放日報》 及延安廣播上發(fā)表。

可以看出，此時的范長江不僅和張季鸞在若干政治問題上有分歧，甚至與毛澤東也有分歧。張季鸞、毛澤東著眼大局，堅持抗日統(tǒng)一戰(zhàn)線，決不自毀長城而被敵人各個擊破。書生意氣的范長江，對此顯然未能深刻理解。

范長江感念撰文悼張季鸞

動如參商，自此不相見。范長江與張季鸞走上了不同的新聞之路和人生之路。

1937年11月8日，范長江與胡愈之等組成了中國青年記者學(xué)會 （中國記者協(xié)會的前身）。辭職后，范長江于1938年底，與胡愈之等在長沙創(chuàng)辦國際新聞社，主要向海內(nèi)外宣傳中國共產(chǎn)黨的抗日斗爭和民主運動。

1939年5月，在國民黨特務(wù)機關(guān)嚴(yán)密監(jiān)視下的重慶曾家?guī)r五十號“周公館”里，由周恩來作為介紹人，范長江秘密地加入了中國共產(chǎn)黨，并指定與周恩來、李克農(nóng)單線聯(lián)系。

1941年，國民黨勒令“青記”“國新社”停止活動，蔣介石密令逮捕范長江。范長江不得不遠走香港躲避，參加創(chuàng)辦 《華商報》。

1941年9月6日，張季鸞去世，國共兩黨領(lǐng)導(dǎo)人及社會名流紛紛發(fā)去唁電，給予高度評價，可謂極備哀榮。

1941年9月8日，即張季鸞去世后的第三天，范長江在他到香港參與創(chuàng)辦的 《華商報》 第三版《燈塔》 副刊上，也發(fā)表了 《悼季鸞先生》，其中實不乏率真性情的流露，對張季鸞頗多贊詞。

香港淪陷后，范長江北上到新四軍，擔(dān)任新華社華中分社社長等職務(wù)。抗戰(zhàn)勝利后國共談判期間，任中共南京代表團發(fā)言人。解放戰(zhàn)爭時期，跟隨毛澤東、周恩來轉(zhuǎn)戰(zhàn)陜北，負(fù)責(zé)宣傳工作。

1949年后，范長江歷任上海 《解放日報》 社長、新華通訊社總編輯、新華社副社長、《人民日報》 社社長、政務(wù)院新聞總署副署長、國務(wù)院第二辦公室副主任、國家科委副主任、全國科協(xié)黨組書記兼副主席等要職。

1970年10月23日，在“文革”中飽受屈辱的范長江被人發(fā)現(xiàn)死于河南確山的一口井下。為紀(jì)念范長江為中國新聞事業(yè)所作出的杰出貢獻，1991年，中國記者協(xié)會與范長江新聞獎基金會聯(lián)合設(shè)立了“范長江新聞獎”。2005年，該獎項與“韜奮新聞獎”合并成為“長江韜奮獎”。

對張季鸞，中共及國民黨領(lǐng)導(dǎo)人都在其去世后一直感念。

1944年，中外記者團訪問延安，毛澤東舉行歡宴，執(zhí)意要 《大公報》 記者坐在首席，并舉杯說：“只有你們 《大公報》 拿我們共產(chǎn)黨當(dāng)人。”

1945年日本投降后，毛澤東在赴重慶和談期間，還特地為 《大公報》 寫下題詞“為人民服務(wù)”。

新中國成立后，1958年國慶前夕，9月30日下午，毛澤東在豐澤園接見吳冷西時說，張季鸞搖著鵝毛扇，到處作座上客。這種眼觀六路、耳聽八方的觀察形勢的方法，卻是當(dāng)總編輯的應(yīng)該學(xué)習(xí)的。毛澤東還說到，張季鸞這些人辦報很有一些辦法，例如 《大公報》 的 《星期論壇》，原來只有報社內(nèi)的人寫稿，后來張季鸞約請許多名流學(xué)者寫文章，很有些內(nèi)容。

毛澤東指出，我們報紙有自己的傳統(tǒng)，但別人的報紙，如解放前的 《大公報》，也有他們的好經(jīng)驗，我們也一定要把對我們有益的東西學(xué)過來。

周恩來也在1958年會見當(dāng)時大公報社負(fù)責(zé)人費彝民時說，《大公報》“第一是一貫愛國的，第二是堅決抗日的”。

張季鸞去世時，蔣介石的唁電奉其為“一代論宗，精誠愛國”。1949年后，蔣介石兵敗逃臺灣，還一直念念不忘張季鸞，他曾4次單獨召見在臺灣的陳紀(jì)瀅，每次都先急切地問：“季鸞先生的眷屬有消息沒有？”

張季鸞與范長江，可謂那個時代知識分子愛國報國的不同典型。作為報人，張季鸞主筆 《大公報》 一直堅持“四不主義”（不黨、不賣、不私、不盲），在九一八事變后，特別是抗戰(zhàn)期間，他心系國家，不迎合輿論，理性冷靜，主張忍辱增強國力，結(jié)成抗日統(tǒng)一戰(zhàn)線；范長江，熱血、單純，與同時代眾多中國青年知識分子一樣，敢說敢做，但似乎有著更強烈的烏托邦情結(jié)。

（選自《文史春秋》2016年第8期/本文有刪節(jié)）