從《論書絕句》蠡測啟功的書法史觀

■陳銀平

從《論書絕句》蠡測啟功的書法史觀

■陳銀平

啟功是中國現(xiàn)當(dāng)代著名的教育家、國學(xué)大師、古典文獻(xiàn)學(xué)家、書畫家、文物鑒定家。并長于古文，精于詩詞，德藝兼修，對中國當(dāng)代書壇產(chǎn)生了重要影響，為中國書法的歷史發(fā)展做出了巨大貢獻(xiàn)。啟功先生不僅是一位繼承傳統(tǒng)又銳意創(chuàng)新的藝術(shù)家，書法品高神逸，畫作靈動清新，詩詞承古創(chuàng)今。同時也是一位成就卓著的學(xué)者，學(xué)問博大精深，著述豐富嚴(yán)謹(jǐn)。其中，集中體現(xiàn)其書法、書論、詩詞集大成之宏著《論書絕句》，全稱《啟功論書絕句百首》。前20首是啟功先生二十余歲時的佳作，后80首為50歲后陸續(xù)所作。啟功在大量史實證據(jù)的基礎(chǔ)上，從鑒定、考據(jù)的角度出發(fā)來分析探討。摒棄了某些作者羅列史實、只突出名家名作、追求華而不實的做法，而是側(cè)重于書體、書風(fēng)的發(fā)展流變，重點介紹書法的本體及其周邊相關(guān)因素對書法的整體影響。一詩闡明一個問題，涉及數(shù)以百計的碑帖、書作、書家、書法理論家，其詩信手拈來、深入淺出而見解深刻，可謂是厚積薄發(fā)、博觀約取。有“古有孫過庭 ‘書譜’，今有啟功 ‘論書絕句’”之譽。此作，格調(diào)高古，自然婉暢，較為全面地展現(xiàn)了啟功對于中國書法的評述重點。總體審視，主要體現(xiàn)在以下三個方面：

一、《論書絕句》對書法發(fā)展與書作格調(diào)的論述

啟功不但時刻關(guān)注書法大家的作品，對民間書法的考察也從不怠慢，這樣就能把書法名家放到其所處的時代中進(jìn)行深入的考察，與其所處時代整體 （包括官方、名家與民間）的書寫風(fēng)氣和其他相關(guān)因素聯(lián)系起來。對于書法格調(diào)，啟功的主要觀點是立足事實，根據(jù)實際情況來抒發(fā)己論。否定按照時代前后順序來區(qū)分雅俗，根據(jù)書法家名氣的大小去判斷書法水平。啟功在《論書絕句》第十五首中曰:“樸質(zhì)一漓成側(cè)媚，明珠美玉千金價。吳興鷹跡日分淪，自有流光悅婦人。”其中，啟功談及書法發(fā)展中的兩個關(guān)鍵問題：其一，各代的書體、書風(fēng)都是不盡相同的，是根據(jù)時代特征發(fā)展而來的；其二，不能簡單地評價書法“質(zhì)”和“妍”的地位誰高誰低。實際上，“古質(zhì)”和“今妍”的評價是不能簡單區(qū)分高下的。若是武斷地認(rèn)定“質(zhì)”比“妍”好，厚古薄今，就會在進(jìn)行書法評價時出現(xiàn)偏差。因此啟功認(rèn)為，格調(diào)高低、雅俗之分與個人所處的時代風(fēng)氣、個人學(xué)識乃至個人愛好等諸因素有關(guān)。

啟功高度推崇唐楷，在他看來，唐楷的整體水平已經(jīng)發(fā)展到了一個非常高的程度。如果用“前無古人、后無來者”來對此進(jìn)行概括，亦不為過。這一點從唐代的整體書法水平來看就可進(jìn)行驗證?？陀^地來看，即便是民間的書法家，其水平也能與宮廷大師比肩。這種整體性的書法高水平與歷代書法界水平相比，其特點極為突出。在唐代，無論是書壇巨匠還是民間的抄經(jīng)書手，他們的楷書水平都非常高。“唐人細(xì)楷，藝有高下，其高者無論矣，即亂頭粗服之跡，亦自有其風(fēng)度，非后人模擬所易及者……余嘗以寫經(jīng)精品中將字?jǐn)z影放大，與唐碑比觀，筆豪使轉(zhuǎn)，墨痕濃淡?！眴⒐φJ(rèn)為，這樣的書法作品方不失為精品。在論及唐代的“經(jīng)生書”時，其《論書絕句》第十一首中指出：“乳臭紛紛執(zhí)筆初，幾人霧霧識匡廬。棗魂石魄才經(jīng)眼，已薄經(jīng)生是俗書。”同時，該詩將唐代經(jīng)生書與魏晉楷書刻帖進(jìn)行了對比，并且進(jìn)行了尖銳批評。啟功在詩末兩句中，針對在學(xué)習(xí)書法過程中一味推崇宋明刻貼的書法家，提出了尖銳的諷刺，認(rèn)為這一類人只知道推崇名家卻不知名家書法的精妙所在?！八慰虆R帖，如黃庭經(jīng)、樂毅論、畫像贊、遺教經(jīng)等等，點畫俱在模糊影像之間，今以出土魏晉簡牘字體證之，無一相合者，而世猶斤斤于某肥本，某瘦本，某越州，某秘閣。不知其同歸棗石糟粕也。”實際上，由于年代久遠(yuǎn)，刻帖與原作品相比，已經(jīng)出現(xiàn)了較大的失真情況。而某些書法家對于這些無法清晰分辨魏晉時期的書法作品，卻只是夸夸其談，大講格調(diào)高雅與古質(zhì)。對于因為時代、拓工等客觀因素所導(dǎo)致的點畫肥瘦區(qū)別卻要斤斤計較，反而看不起唐代那些墨跡清晰、筆法有力的經(jīng)生書法，認(rèn)為這些書法落了下乘。啟功這種強(qiáng)有力的批評展示了其追求實事求是的高貴品質(zhì)，拒絕隨大流，避免了前人“書因人貴”的厚古薄今的錯誤觀念。啟功同樣也不贊同按照字體形式劃分格調(diào)高下的觀點。啟功認(rèn)為，篆書與隸書并不一定就比行書、楷書的格調(diào)更高。他指出，從篆類文字發(fā)展到隸楷文字屬于字體的正常發(fā)展趨勢，可以對其時間順序、字體來源等情況進(jìn)行考察，但是卻并不存在真正意義上的高下差別。因此，啟功極力反對在書寫過程中，刻意地把篆隸筆法摻和到行書與草書中去，認(rèn)為這是一種非?；淖龇ā＿@在其《論書絕句》第九十五首中有清晰的表述：“秦漢碑中篆隸形，有人傅會說真行。逆圈狂草尋常見，可得追源到拉丁?！痹趩⒐磥?，字體的流變和萬物的生產(chǎn)變化都是一樣的，是自然發(fā)展而來的。因此，后人在追求書法風(fēng)格時應(yīng)需要以這種自然規(guī)律為準(zhǔn)繩，而不是刻意地去追求古書。因為古書在格調(diào)上并沒有高于后代的字體，強(qiáng)求字體的格調(diào)反而在意境上落了下乘。該詩末句同樣以諷為終，把那些將點畫圓的人士稱之為篆法、將筆畫方而扁者附會為隸法的人，視為刻意地追求書法上的姿態(tài)。認(rèn)為倘若如此穿鑿附會都能實現(xiàn)，那么自己就可把懷素草書中某些隨機(jī)出現(xiàn)的逆時針的使轉(zhuǎn)筆法，通過某些改動將其變?yōu)槔∥牧恕ｕr明地表現(xiàn)出啟功對附庸風(fēng)雅之人可笑做法的否定。

二、《論書絕句》對書家及書作的論述與品評

《論書絕句》通篇以詩為史，對于歷代名家與名作的論述篇幅最多。啟功在分析他的觀點之時往往立論扎實、考據(jù)詳盡，使得他的觀點新穎獨特?！坝捎趩⒐ι瞄L鑒定，所以他在討論書作與書家的過程時是掌握了諸多史料的。在很多時候，啟功還站在考據(jù)的立場上抒發(fā)己見，在明辨史實、不跟風(fēng)的基礎(chǔ)上，去充分闡述自己的觀點?！惫湃嗽谠u判書藝高下之分時，往往以人品作為一種重要的參考，這種做法實際上就失去了對書藝客觀評論的基礎(chǔ)。古代判斷書家人品高下時，往往不是觀其人品，反而是由其實際的政治地位所決定的。以此觀之“書品即人品”則有失偏頗，難以服眾。在《論書絕句》第十二首中，啟功討論了“北宋四家”中蔡襄和蔡京的問題：“筆姿京卞盡清妍，攝晉宗唐傲宋賢。一念云泥判德藝，遂教坡谷以人傳?！眴⒐σ詾椋骸肮胖^德成者，率以其官高耳。此詩余少作也，當(dāng)時尚不悟拼湊、調(diào)換之可笑?！荒钤颇唷圃?，未免過于迂腐?！惫试诎衔闹袑λ未鷷ǖ娘L(fēng)格先展開了分析，并按照特點將其進(jìn)行分類。啟功認(rèn)為蔡京的風(fēng)格與米芾相近，客觀實力和另外三人相比也不落下風(fēng)，由此來區(qū)分二蔡，以便確定古人常說的“北宋四家”里的“蔡”指的是蔡京而非蔡襄。其實，啟功對于“北宋四家”的說法并不關(guān)注。在他看來，古人向來喜歡在多個領(lǐng)域中相互排名，競相爭利，這是一種陋習(xí)，在評判時做不到客觀公正，這種現(xiàn)象對社會的發(fā)展無益。因此，對于后人將蔡襄替換成蔡京的情況，啟功認(rèn)為更是毫無意義。

書史中對董其昌的書法進(jìn)行評價時，褒貶不一。針對這一現(xiàn)象，啟功表明了他的真實觀點和態(tài)度。《論書絕句》第十八首中，啟功對董其昌進(jìn)行了綜合分析，其言：“萬古江河有正傳，史家自具陽秋筆。無端毀譽別天淵，徑說香光學(xué)米顛?！痹趩⒐磥?，世人夸獎之聲更多的關(guān)注于董書的外在形態(tài)。有人認(rèn)為董書是帖學(xué)之集大成者，有人則認(rèn)為其書技一般，不值一提。啟功在詩后談到：“余于董書，識解凡數(shù)變；初見之，覺其平凡無奇，有易視輕視之感。廿余歲學(xué)唐碑，苦不解筆鋒出入之法。學(xué)趙學(xué)米，漸解筆之情、墨之趣?；仡櫠瓡?，始知其甘苦。蓋曾經(jīng)熏習(xí)于諸家之長，而出之自然，不作崎輕崎重之態(tài)。”乃啟功切實之感悟。

在啟功看來，董其昌書法平淡無奇僅是表象，只有在對唐碑、米芾等人的書法作品進(jìn)行大力研究以后，才能領(lǐng)會到董書的精髓。董書真正的外觀是自然天成，不拘泥于現(xiàn)有的古法，這通常都可以按照毛筆的性能來下筆。盡管看起來無出彩之處，但實際上卻是集合了晉唐名家的書法優(yōu)點來為己所用，故堪稱大家。董其昌曾言：“吾書無所不臨仿，最得意在小楷書，而懶于拈筆，但以行草行世。亦非作意書第率爾酬應(yīng)耳。若使當(dāng)其合處，便不能追蹤晉宋，斷不在唐人后乘也?！奔磸V泛學(xué)習(xí)前人的優(yōu)點，以形成自身特色。董其昌所說“作意書”，就是刻意臨摹、選取古人筆法的一種方式。在啟功看來，這是一種病態(tài)的書法追求。所以董其昌的書法反而是汲取各家之所長，為己所用。其下筆盡管和任何一個前代的書家都不相似，但是精神韻致卻是一樣的。在啟功看來，其可謂大家矣。

三、《論書絕句》對若干書法歷史現(xiàn)象的闡釋

《論書絕句》中所提及書法歷史現(xiàn)象較多，且散見在不同的絕句作品中。經(jīng)過本文歸納，筆者認(rèn)為其中的書法現(xiàn)象主要有二：一是古人“偽托名家”的現(xiàn)象；二是收藏者“重書輕文”的現(xiàn)象。

（一）古人偽托名家現(xiàn)象。

啟功的《論書絕句》在充分進(jìn)行歷史實證的基礎(chǔ)上，對歷史上幾個有爭議的書法文本展開考據(jù)，做了明晰、詳盡的分析。例如，對據(jù)傳是張旭的《古詩四帖》、孫過庭的《書譜》等等?，F(xiàn)以第五十六首評傳張旭《古詩四帖》為例加以解讀，內(nèi)容如下：“謝客先書庚信詩，早懸明鑒考功辭。騰誣攘善鴻堂帖，枉費千思與萬思?！贝嗽娗皟删渲饕馑际牵豆旁娝馁N》傳言是謝靈運所寫的，不過豐坊先生進(jìn)行了考證，并認(rèn)為事實并非如此；而董其昌在考察后，認(rèn)為此作品應(yīng)當(dāng)是張旭所寫。董其昌判斷的原因在于“狂草始于伯高”。在啟功看來，董其昌的判斷原因太過牽強(qiáng)附會，不足以服人。他從董氏的考察中找到了許多相互矛盾的疑點，例如帖子中的“北闕臨丹水”，由于避諱的原因，而把玄水寫成了丹水，但是這和古書中常說的“火紅水黑”的常識相違背，所以判斷該作品應(yīng)當(dāng)是在宋真宗時期的書家所寫 （避宋真宗諱）。盡管董其昌用了數(shù)個理由來證明，但證據(jù)牽強(qiáng)不夠有力，后人還是因為其名聲太盛而信以為然。在啟功看來，董其昌這是刻意通過自己的名聲來歪曲歷史事實，是極其錯誤的行為。

（二）收藏者“重書輕文”現(xiàn)象。

葉昌熾所著《語石》是屬于比較獨特的金石學(xué)著作，極為少見。葉昌熾在收藏金石方面，還是以書法的好壞作為收藏標(biāo)準(zhǔn)。在葉昌熾的眼里，金石的書法就是其收藏價值的靈魂所在。而書法本來只是文字的一種載體，不管寫在何處，其本質(zhì)還是為了傳播文字信息。在這里，文字信息就類似于寶珠，而書法則是裝珠子的盒子?？墒窃絹碓蕉嗟氖詹丶抑豢粗貢ǖ膶徝纼r值，對于所書寫的實際內(nèi)容卻視若無睹，這種現(xiàn)象在書壇中愈加明顯，應(yīng)當(dāng)及時遏制。啟功以金石家葉昌熾的著作《語石》作為例子，認(rèn)為《語石》這部著作不僅局限于對金石書法價值的考察，還涉及到了其他相關(guān)方面價值的考察。在《論書絕句》的第四十一首中，有著對收藏者“重書輕文”現(xiàn)象的描述，文曰：“買犢還珠事不同，拓碑多半為書工。滔滔驕散終何用，幾見藏家誦一通?！敝饕J(rèn)為古今收藏金石的人，通常關(guān)注的是金石的書法價值，也就是較多對某帖中的某個筆畫、某個點的胖瘦粗細(xì)進(jìn)行重點關(guān)注，而對于其他方面所具有的價值卻視若無睹。以為“樂石之學(xué)，至此可謂獨辟鴻蒙，兼包并孕者矣。惟其自述收集拓本，指歸仍在于書，以為書茍不佳，終不入賞……然自書法言之，崇碑巨竭，得名筆而益妍;偉績豐功，借佳書而獲永……雖燕許鴻文韓柳妙制，于氈蠟之前，僅成八法之桓，又何怪藏碑者多而讀碑者少乎？”

綜上所述，不難看出，啟功的討論是在對自己觀點進(jìn)行充分表達(dá)的基礎(chǔ)上，又用有效事例進(jìn)行補(bǔ)充的，因此極具說服力。啟功在《論書絕句》一書中，反映出了他鮮明的書法史觀和評述立場。在啟功看來，不論是在對書法史的敘述、解讀、還是品評方面，都應(yīng)當(dāng)始終遵守“就事論事、客觀公允”的原則。啟功的書學(xué)思想中含有“學(xué)古不泥古”“破除迷信”“不革也新”等理念，這不但繼承了中國古代學(xué)人深入傳統(tǒng)、求真務(wù)實的可貴精神，形成了自己獨特的碑帖觀和歷史觀。啟功書法史觀的核心是認(rèn)為將名家及其名作放在時代的背景下展開分析是很有道理的，這樣不會產(chǎn)生歷史虛無主義，當(dāng)代學(xué)者應(yīng)注意時代的整體因素對書壇名家的影響?？梢哉f，啟功對書法的詳盡分析，為后世學(xué)者探索中國書法史的真諦提供了新視角。