徐鉞
為著每一個高傲的凱撒,我們都要尋找
一座新的羅馬。
尋找:一個新的,吃美和男人的
克麗奧帕特拉年輕的面龐。
每一年(無論死亡何時飽滿)
海燕都從九月飛來,銜著未知的武器
滑向法老王們永恒安睡的尖頂。
當(dāng)我們醒著,閉著雙眼,—用身體觀看
命運的黑色蜂房正怎樣閃亮。
永恒:這被置于詩句肺中的名字,沐浴著
珍珠一年一度純白的呼吸。
我們,卻像還未爬入貝殼的沙石,在甲板上
在星座和海潮腥澀的汗水之間痛響。
當(dāng)弓聳起,當(dāng)亞平寧半島扯動南向的風(fēng)
別管三桅戰(zhàn)船鋒利的弦月?!屛覀兊却?/p>
彼此年齡中最為緘忍的聲音
轉(zhuǎn)動視網(wǎng)膜上黑夜那巨大的重量。
因為命運僅只是
歲月在我們頭蓋骨上發(fā)光的涂鴉。而心
永遠(yuǎn)像剛剛降生的幼小野獸
用夢咆哮,用尚未長成的牙齒咬住夜空的乳房。
寂靜,讓白床單上的陰影反復(fù)聆聽
這在胸腔中反復(fù)習(xí)練的跳動?!钡?/p>
一個更加
接近恒星的(卻并不更加高貴的)詞
燒穿九月蠟制的欲望。
愛,并不能使我們相擁而臥的身體
擁有對方。而當(dāng)那個詞,像弓箭手的指骨一般
扣住死亡的睫毛,我們就醒來
就在床頭數(shù)出將我們自身染黑的波浪。
別管陰云拼寫怎樣的占卜,—讓我們等待
那破曉的石灰燃燒
那匿名的風(fēng)暴把太陽澆灌
那依舊踟躕的海爬上堤岸盡頭的城墻。
因為(無論何時我讀出你的嘴唇)
為著每一座夢中的羅馬,我們都必須找到
那個凱撒。那個詞。那一束
在克麗奧帕特拉年輕的心臟之中轟響的
尼羅河般的輝光。
1
此刻,夢和窗簾漸漸稀薄。風(fēng)像歲月吹來
把燥熱的申請陳述翻動。
熄了燈的屋里,一只蜘蛛緩緩撕著飛蛾的翅膀
你能聽到時間被黑的手套遞向另外一雙。
星光的蟬在喧囂。星期一和星期二過早蘇醒。
被蟲蛀過的被單探出你孩子的眼睛:
“您有天花嗎,您有我媽媽的天花嗎?
—我想,我弄丟了它。”
2
我的安靜的妻子,我的安靜的生活。我寧愿
我們曾在一起,而不是現(xiàn)在:
一只兔子披著果戈理的外套住在我的家里
計算它溫順的工齡。
而我的壽命:是誰算錯了一個月,一年?
黑色辯護人的上方,以死人命名的星在鼓掌。
可愛的法官偽裝成燕子
用嘴筑巢,啄我漏洞百出的屋頂。
3
曙光像狼群在城市的柵欄外徘徊。此刻
有人懷揣我所有的證件躺在我的床上,睜大
他的眼睛,害怕被人認(rèn)錯,或者
被粗枝大葉的時代抓走。
沒有酒,只有昨天燒沸的水。工作。
我和我的狗坐在門前,守著被瞳孔瞪大的臥室。
當(dāng)?shù)谝皇鈴拈T廊外射進,我們就站立
準(zhǔn)備:將第二束和它捆在一起。
4
像強健的蜘蛛的勞作,身世縫補著自己。
不是過去,而是那些危險的尚未到來的命運
在陰影里呵氣:黎明時分
那不管你意愿的、愈加稀薄的窗簾。
你不記得,我曾和你夢到同樣的記憶。盡管
那被拔掉兩扇翅膀的蛾子
也還在抗?fàn)帲涸谀硞€紀(jì)錄影片的第一幕里
變得緩慢,像一樁兇殺案的現(xiàn)場。像一次真相。
她看上去就像是一堆烈焰的余燼,一塊陰燃的煤,
你如果撥一撥它,它就會重新燃燒起來。
—約瑟夫·布羅茨基《娜杰日達·曼德爾施塔姆》
天賦的不朽,如天賦的誠實,不能使你
像歷史一般長久沉睡于無人問津的曠野,或者
使你更長久地蘇醒。它們更像是
樹脂,金色的陰影,在橡木般傾覆的歲月中。
而我早已學(xué)習(xí)了黑暗,那迷人的質(zhì)量。
我也學(xué)習(xí)了你的肺和喉管
學(xué)習(xí)在凍土中辨認(rèn)你,—像帆
在倔強的船桅上,在鹽中,辨認(rèn)低沉的海的速度。
荷馬,茂盛的沙灘,致命的戰(zhàn)爭和你源自希臘的愛情
我站在其中如三千年后來此尋覓玩具的孩子;
而它們是詞,是半融化的冰片
我碰一碰,它們就從命運線的航道之中流走。
我已聽到脂肪和靴子的聲音。我要告訴你:奧維德
這里仍然叫做沃羅涅什,偉大的帝國
在黑色的水里吐露它的威嚴(yán),而你腫脹的木頭
正在它的內(nèi)部,變得更黑。變成煤。
1
晚上十點鐘我突然睡去,在
我的書桌上,在鋪滿信和蹄印的窗下
遠(yuǎn)處
送信的人正騎著天空醒來。
2
十點,沒有雪,城市逼近
透視法在水泥的律令之間閃爍
閃爍。一座玻璃的礦。
3
我的住址掛在郵箱上
郵箱掛在暗中
緊閉的門因某種預(yù)感閉得更緊。
4
那落在地板上的過度失眠的隱喻突然
轉(zhuǎn)動,像一架被遺忘的磨盤
壓住光的谷粒。
5
你,年輕的另一半
在黑夜里記誦太陽的亞努斯。
6
時間做著名叫時間的演講
星辰被空曠驅(qū)趕著從它們的棚中走出
試圖
吃我窗上的糧食。
7
然而并沒有一束谷粒熄滅,沒有詞
你是誰,稻草人。
8
沒有一扇門被打開,被合上
你是真的睡去
還是在看我,和我做比拼忍耐的游戲?
9
夢的蒼老的一面,我們兩個
站在彼此身后,沉默,等待機會插隊。
10
這是黑暗雄辯的時刻
我看你,我走進你充滿疲憊的虛構(gòu)
讀你的唇和牙齒
煤的容顏在你我之間挺立。
11
你聽到空間用自己做著乘法
你聽到月亮遺失胎記,死遙遠(yuǎn),你聽
沒有雪。沒有雪。寂靜。
12
晚上十點鐘你突然睡去。
13
信里,豹的心臟在吞吃燕子
信里沒有門,看不見的真實撲向我
黃金脫去細(xì)節(jié)
從經(jīng)驗的黑谷殼中沖出。
你醒了,又一次,黎明像無家可歸者
窺探夢的鎖孔。
你收起鑰匙,你帶著我尚未完成的身體走出。
時間低矮,光的舌尖在我們口中相互交換
語言則以胚胎的形象在肺部悚動。
把我刺在泥土里吧,把我放進你釀造歲月的石頭
用溺死者的聲音問我:誰活著?——誰
正用陰影熔煉天空。
這里,田野是一百萬年前海洋柔軟的化石。
這里,詞被喝盡,你懷抱我的血走向沉默深處。
握著閃電,我們
站在風(fēng)暴到來前命運巨大的呼吸之中。
1
我還在等。
雖然夢里的羅馬冰冷。
天空還在打蠟。燈在街上漂動。
保羅的甲板空著—我不確定:那第八日的集會
他會要誰充當(dāng)死者。
匿名的聲音正拉起帆索。風(fēng)走著,
我依然在等。
冬季,凌晨四點。我在夢中跌倒如一個盲人;我醒來
發(fā)現(xiàn)自己枕著水泥濕冷的甲板。
心臟從頸部開始迷路,驚跳—把過早觸岸的恐懼四處噴灑。
我聽見:落難者在我身體的舢板邊吐出黑色舌頭。不遠(yuǎn)處
星座刮擦著玻璃
水龍頭在廚房油浸的血管上低語:撕碎他。
……
時間漸漸縮緊。
寒冷從手指鉆出奔向貧血的街道。
爬蟲的尸體在墻上疼痛,像一塊胎記。
窗開了,我看到一株凍僵的樹在撕咬月亮。它折著背脊,牙床破敗
似翻尋垃圾的老人,在無所適從的注視下,吞咽殘存的施舍。
然而;冬季—灰發(fā)的射手鑄著長箭,黃金的獅子吼叫一場戰(zhàn)爭在我們兩個的面孔之間喘息。
我無法告訴它:
別站在這里,這里只有窮人
讓我睡吧。
一月。沒有雪
環(huán)形山落向我的眼睛;……
我收起白色的電話號碼,奮力回到床單脆弱的懷中。
一支船隊載著最后的重物,從床尾駛向床頭。
風(fēng)慢慢走近,讀著海洋
一次過分的愛的驚懼在船帆下低聲詢問:
你,
—這瘦羸的使命
還想持續(xù)多久?
2
時間在兩頁窗簾的縫隙處流入
在房間里膨脹。
他到處都是:衣架,墨水瓶,書桌抽屜,藥盒,床底積滿灰塵的角落
我無法分辨—曾經(jīng)教會我受難并且隱忍的聲音
是哪一個。
我悄聲書寫他;在不同緯度
把他降入妊娠的苦痛。
紙和藍(lán)色的詞:海和尚未鑄成的風(fēng)暴。冬季
每一個他都在誕生,在黎明;在太早醒來的、吐著恐懼的花萼之中。
我不知道無辜的星光來自怎樣的身體,怎樣的
乳房和母親—
這里只有轉(zhuǎn)瞬即逝的咆哮,墨,野獸和他的刀;我不知道,這里
還能有多少子宮,多少死亡。
冬季:鈍的武器正被打磨。
被吞下的硬物再一次
回到眼前
切開兩頁窗簾的襯裙,呼吸著,像一個滾沸的女人。
而他的肺,還在我所能聽到的最遠(yuǎn)的地方生長。
我無法停止飲酒,酒,所有的酒—她們像性器一樣拖拽我的舌頭
直到那被等待的名字取來刀片;直到
所有喧囂的石頭落回天空。
然而此刻:所有天空都還睡在海里,像瑪麗亞睡在干冷的馬廄!
一月;石頭漂白。
我用冬季所有酒杯的沉默盛裝母親:
時間—這腫痛的詞。
風(fēng)。黎明和黑色轟響的街道。一群醉鬼抱著樹干向潮峰沖去。
光吹來,把殘存的眼睛溺斃。
他們沒有發(fā)現(xiàn):同行的名字之中多了,或是
少了一個。
路燈打著呵欠:一點憐憫。
3
我讀那颶風(fēng)的詞。輕輕地,讀:
那在不遠(yuǎn)的海上靠近的欲望。
愛人是此刻的岸,是此刻
我所能想起的所有安全。
然而他的影子濃稠,吞咽著
此刻—
那為數(shù)更多的跳動。
駛向港口的汽船孤單,使天空更加空曠;
超載的行李將我們的寧靜分配。
舷窗外是我曾渴望的名字,被透明的硬度遮掩
像是祖父
在童年初識的鏡框中漸漸浮現(xiàn)。
不。—我糾正自己:
他要比我更加年輕,比我的姓氏
比念出我姓氏的第一個聲音更加古老。
可是:冬季,我還沒有聽者。
我還不能說出他的心臟,他的危險的肉體。
一月,我還沒有足夠的沙子讓他走近
建造足夠的耶路撒冷。
苦的脈搏正自腳下涌來,催開白色葉瓣;
我只有在手心書寫母親(每一個母親)
默誦他可能的名字,直到靠岸的時刻烏鴉般沉重。
岸。人群裹著舌頭散走,寂然無聲。
末班汽車守在路口
像是等著廢棄的壓艙重物。
鑰匙轉(zhuǎn)動;回到關(guān)閉的房屋,我脫去命運。
一輪滿月在窗的忠貞之外慘白
如同意外受孕的處女。遠(yuǎn)處,強力的黑色正翻耕大地
那過分的愛的驚懼像星光千百次撞擊玻璃
抽泣—
最苦痛的得勝。
冬季,我用果核睡去。夜是泥土。
我在冰里蘇醒:
一個聲音在我身邊夢著,離海很近。
我顫動
如花朵的肌肉。
4
你看到嗎,你—還是曾經(jīng)看到?
那棵樹最終的形態(tài)
在我們腳下給出完美的泥土。
一月,你是甜的。你有軟的眼睛。
你來自果實:來自被手指摘下的貞潔。
你俯下身,在晦澀的冰面之中
看到我。看到
這易碎的時刻。這囚禁風(fēng)暴的信封。
你把手伸向口袋中的地址
你感到疑惑—:這張你未曾見過的臉孔。
一月,你不知道他的名字。
你曾讓葉片以年齡本然的姿勢離去,用慣熟的口吻
在早餐的盤中品嘗贊美??赡愕母侍疬€太過年輕—足以
對陌生和將造訪的陌生視而不見。
時間正翻洗床單,重新鋪設(shè)。
我們的門已鎖緊。月歷被快件寄到。
我們在每一年的一月?lián)碛兄貜?fù)到來又離去的白色,夢的信封。
我們把他讀出然后忘記,似孩子撕去用過的郵票。
可是,夠了!—這關(guān)于死亡的練習(xí)已經(jīng)太多,而存在
又太少。
你:掛起鑰匙的你,躲避那易碎時刻的你
還在門后貯藏鏡子,沙灘,信,幼蟲和木桶中的空曠。
大衣和蠟冷卻
枕頭中的麩皮托著夢的軟殼。此刻
每一個他都抽出黑色速度,在你體內(nèi)生長。
你變得充盈—你飽滿
你希望:他帶來的沉重與我有關(guān)。
一月。那向你落去的光的圓柱傾斜,讀著眼瞼。
冰在呼吸;他決然趨向你!
說:你是我的。
……
我知道你曾讓葉片以年齡本然的姿勢離去,用慣熟的口吻
在早餐的盤中品嘗贊美。
可是,你所讀到的—一次過分的愛的驚懼
究竟是什么意思。
5
我走入黑夜,含著交通信號
像一個孩子,含著剛剛開始融化的冰糖。
我和以賽亞食用同樣的懺悔:
“我是嘴唇不潔的人,又住在嘴唇不潔的人中。”
街道舔著水泥,舔著車皮和手套的溫度。
酒瓶用我把空的盲道敲打:
一陣耳鳴倉皇而至,如同見習(xí)天使,莽撞地
落向嘲笑。
車燈的瞳孔張開,風(fēng)在后視鏡里咳嗽。
站牌銹了。樹皮在人們臉上生長。
你是誰?—你在等待什么?
一個無所規(guī)避的疑問在櫥窗里浮現(xiàn),僵立著
把蠟燭和仿制圣像滾燙的面容攪動。
我辨別不清,這擁有處女和母親的時刻,在我的舌頭上
寫著怎樣的一月:
冰冷,還是更貧窮的冰冷。
蠟滴下。年輕的血。
更年輕的血
正和他和滅亡星一同掌舵。
在我身后走著我的名字,像一個兇手
我不能回頭—
恐懼會把我像狗一樣趕走。
星光頹敗,黑色涌出鎖孔;一月的汗爬上燈桿干透。
那個不斷給我沉默的聲音卻在喘息,用暗的嘴唇
輕輕說著:
回頭,現(xiàn)在,你會看到我。
塑料女人。糖。避孕藥。領(lǐng)帶。望遠(yuǎn)鏡和貝殼城堡—
它們在我腳步的森林旁安睡。風(fēng)跛了,寵物牽著溫順的主人。
轉(zhuǎn)身的時候,我知道
人們想告訴我:你是如此貧窮
又如此不顧一切地愚蠢!
讓他佩戴巨大的光,把臉抹去,取出野獸的牙齒
冷漠地,穿透你;—不論他最終是誰。
幸運的是,我還不知如何辯解。
6
我已數(shù)過太多誕生,太多女人的苦痛
而你還在時間之中堅硬。
我不能確定你是否已經(jīng)生過,已經(jīng)死去。
那抖顫的玫瑰,那無助抖顫的愛和血管,那瑪麗亞
你不認(rèn)得她們。
可我仍然在她們未出嫁的鏡子中看到你!你的唇,你的甜美的臉
你爬滿記憶的手掌,你被我折彎的—海潮的
生命線。
我從你的沙中走出。一只蝴蝶
飛向我的耳朵,如異象飛向保羅的甲板……
七日的第八日,再一次顯現(xiàn);我在早已失去的羅馬找到
你早已失去的身體。
港口從東方開始沉睡;穿過獅子和射手,穿過蠟,穿過風(fēng)暴和夢的石堤;
最后的重物正被擔(dān)架抬走,一顆九月般完整的黃金。
可我還認(rèn)得星座:那構(gòu)成你的、病的銀子!—你把嘴唇靠近
想借助它們孱弱翅膀的元音飄向這里
丈量我,
或者:丈量我愚蠢的冬季!
一月……
傷寒的一月。黑夜之鳥抖著羽毛,緩慢的海
舔著鷹的心臟。
愛人未拆封的信件還壓在藍(lán)色墨水瓶下,如敗北的合約。
那支曾把你處磔刑的十字空著,在床頭
靜靜,分撒海鹽。
一個老人在窗外跌到又再次站起,撕著再一次的月亮。
銅的舌頭在書桌前的墻上擺動,像一個先知
念誦你
唯一的名字
……
雖然
我,沒有聽見。
海濱城市的下午,日光
在空調(diào)低沉的抱怨聲中衰減
像鎮(zhèn)定之后的癔癥病人
晚報過早地送到,洗凈的蔬菜
還在塑料盆里談?wù)搩r格
妻子還沒回來
隔壁在放霍洛維茨,在他
刀頭面朝的方向
心跳很輕,像被輕輕剁著的蔥頭
他認(rèn)真地看著案板,有一次
將左手食指放到嘴邊吮吸
但刀沒有停