伊夫林·沃小說《一把塵土》的地點(diǎn)與空間建構(gòu)

葉少暉

伊夫林·沃小說《一把塵土》的地點(diǎn)與空間建構(gòu)

葉少暉

本文從地點(diǎn)和空間建構(gòu)角度來解讀伊夫林·沃小說《一把塵土》。通過仔細(xì)分析小說中三個(gè)主要物理空間赫頓莊園、倫敦公寓和亞馬遜叢林，本文發(fā)現(xiàn)地點(diǎn)與空間不僅能夠刻畫人物性格，而且也折射出了現(xiàn)代社會(huì)的衰微境況。本文以小說事件發(fā)展為主要線索，結(jié)合物理空間的描述與人物精神空間的探析，來更好地理解《一把塵土》所蘊(yùn)含的空間特質(zhì)及其意義。

伊夫林·沃 《一把塵土》 空間建構(gòu)

伊夫林·沃小說《一把塵土》[1]（1934）講述英國貴族托尼·拉斯特這一舊世界觀念的傳統(tǒng)堡壘為現(xiàn)代社會(huì)文明所摧毀的怪誕故事。托尼，妻子布倫達(dá)以及兒子約翰·安德魯在拉斯特家族世襲的赫頓莊園過著隱居般的安靜生活。隨著倫敦社交浪子約翰·比弗的突然造訪，托尼生活中的秩序與安寧在逐漸破壞。以比弗為代表的現(xiàn)代社會(huì)侵入到托尼苦心營造的烏托邦，帶來的是鍍金的家具、惡意的流言、婚姻的不忠甚至兒子的慘死。沃筆下的人物命運(yùn)無一不與他們所處的地點(diǎn)與空間息息相關(guān)。透過荒誕不經(jīng)的故事表面，沃借用托尼所經(jīng)歷的一切來描繪英國社會(huì)的腐化與墮落。在《一把塵土》中伊夫林·沃精心建構(gòu)的“赫頓莊園”、“倫敦公寓”以及“亞馬遜叢林”這三個(gè)主要地點(diǎn)，既是寫實(shí)的，又具有很強(qiáng)的象征性，與人物的性格與命運(yùn)緊密相聯(lián)。

赫頓莊園的建筑結(jié)構(gòu)反映出托尼的性格特點(diǎn)。赫頓莊園對(duì)于等級(jí)秩序推崇備至—赫頓莊園的訪客目光所及，都是“中心鐘樓上的大鐘；教堂般陰暗的大廳（有穹隆交接處涂成紅色和金色菱形圖案的天花板和頂部藤蔓環(huán)繞的光滑的花崗巖石柱）”（12）。臥室也有著濃郁的哥特式風(fēng)格，有著“馬洛賴、伊休特、伊萊恩、莫德里德和默林、加韋和貝德維爾、蘭斯洛特、珀西瓦爾、特里斯特拉姆以及加拉哈德等各式各樣的名稱（每間寢室都有銅床柱，并飾有一圈哥特體文字的壁緣）”（13）。四處彌漫的浪漫主義風(fēng)格生動(dòng)地表明出托尼對(duì)一戰(zhàn)過后消逝的英國神秘而俠義的過去無盡的向往。年久失修的赫頓莊園折射出了從古老到現(xiàn)代觀念的轉(zhuǎn)變。段義孚(Yi-Fu Tuan)在著作《經(jīng)驗(yàn)透視中的空間與地方》中表示，“人造空間是人類情感和認(rèn)知的寄托”(Tuan,102)。赫頓莊園對(duì)來自各方的蔑視而挑釁般的存在正是托尼哪怕遭到同輩人的排擠與挖苦卻苦苦支撐的宣言。在鄉(xiāng)村莊園旅行指南開篇中，關(guān)于赫頓莊園的介紹讀起來就像碑文，試圖驅(qū)散游客，不要在此逗留觀光。托尼的房間同樣是他傳統(tǒng)守舊的真實(shí)寫照。整個(gè)空間就是托尼生活的博物館，堆滿了相片、蝴蝶標(biāo)本、化石還有書架，顯得擁擠不堪。房間不僅反映出托尼對(duì)過去的渴望，也影響著他與社會(huì)的交流與溝通，成為他消極避世的安樂窩。托尼的生存空間弱化了他的個(gè)人發(fā)展與進(jìn)步，由此而來的循環(huán)往復(fù)模式讓生活死氣沉沉，毫無變化。正如赫頓莊園一樣，托尼受到現(xiàn)代性的猛烈攻擊，被善于鉆營的比弗太太之流撕得粉碎。托尼認(rèn)識(shí)到他的家園已逐漸墮入深淵卻從不做任何的修復(fù)，妄圖逃避這現(xiàn)實(shí)世界帶來的殘酷。

赫頓莊園也承載著一種人物道德塑造的角色，既傳承過去，又反映現(xiàn)實(shí)，試圖將人們拉回到英國的黃金時(shí)代，不斷地抵制著現(xiàn)代文明帶來的沖擊。不幸的是，布倫達(dá)和比弗一類不為所動(dòng)，對(duì)于過去沒有絲毫的懷念，盲目地湮沒在現(xiàn)代社會(huì)的輝煌之中。赫頓莊園的教誨準(zhǔn)則深入托尼的生活之中，影響著他的世界觀，使得他與現(xiàn)代生活日益孤立。在哥特時(shí)期，基督教堂以及建造教堂的行為構(gòu)成了社會(huì)群體的基礎(chǔ)。（Tuan,106）盡管托尼覺得自己不算是宗教人士，他卻每天例行參加禮拜，甚至兒子的死去也沒能阻止他對(duì)信仰的熱愛，依然不斷地將赫頓莊園修繕成教堂般風(fēng)格。建造行為對(duì)人的情感道德都有著一定的影響。約翰·比弗，比弗老太太，布倫達(dá)以及其他很多人內(nèi)心空虛，精神荒蕪，對(duì)信仰及其一切表現(xiàn)形式視若無睹，只剩托尼一個(gè)人在守護(hù)著這個(gè)精神世界即將坍塌的社會(huì)。

倫敦就像是情感的吸血鬼，榨干了人們的感情和人性，變得愈發(fā)地虛榮。沃在作品中將倫敦描繪成聚會(huì)俱樂部、夜總會(huì)和恐怖經(jīng)歷的幻境集合體。城市的一切轉(zhuǎn)瞬即逝，尤其是那些攀炎附勢(shì)的人，片刻不停地追名逐利。他們住在“塞滿了沒有人買的舊家具的公寓，要兩所更大的房子才放得下。那些家具沒有任何時(shí)代的特征，就更說不上時(shí)髦了”（4）。倫敦公寓所帶來的混亂無序與赫頓莊園古樸田園般的風(fēng)格形成了鮮明的對(duì)比。倫敦公寓緊湊簡單的裝飾折射出城市居民的生活現(xiàn)狀。盡管托尼和家人長期在赫頓莊園足不出戶，但景色宜人的生活環(huán)境也讓人感覺十分悠閑愜意。然而公寓并不能代代相傳，并且它的實(shí)用性和社會(huì)功能限制了人們的居住條件發(fā)展與改善。

現(xiàn)代公寓的空虛無聊在索然無味的城市人群性情中展現(xiàn)地淋漓盡致。約翰·比弗就是一個(gè)徒有其表的偽君子，游手好閑，終日無所事事地閑逛，企圖參加各種社交場合，以便打發(fā)難捱的時(shí)光。就像是他居住的地方一樣，比弗其貌不揚(yáng)，胸?zé)o點(diǎn)墨，只能靠傳播八卦和笑話來引起注意。他和布倫達(dá)玩著無趣的游戲，你猜我答，樂此不疲。比弗老太太將房子改造成許多裝飾華麗的隔間，試圖通過時(shí)尚潮流的家具來作為自身攀附上層社會(huì)的階梯。最可笑的是，布倫達(dá)和妹妹馬喬里在公園散步遛狗的一段關(guān)于狗的描寫，準(zhǔn)確地反映出了城市生活的百無聊賴，“放開后，它站著一動(dòng)也不動(dòng)，憂郁地凝視著瀝青路…最后發(fā)現(xiàn)就在幾英尺之外的一張椅子下坐著，兩眼瞪著一片廢紙”（39）。在城市里，無論是人還是動(dòng)物，都不可避免地沉淪在這精神世界坍塌的社會(huì)生活中。

布倫達(dá)逃離赫頓莊園，來到比弗老太太介紹的公寓，就是四周巡游繼而出軌的結(jié)果。布倫達(dá)打著外出學(xué)習(xí)的幌子，肆無忌憚地邀約比弗，絲毫不去理會(huì)可能的流言蜚語，就連周邊的房客“對(duì)布倫達(dá)的冒險(xiǎn)活動(dòng)卻是抱贊同的態(tài)度”（58）。沃有趣地將布倫達(dá)與比弗親熱的時(shí)刻和房屋改建的場景放置在一起。他同布倫達(dá)保持了一段距離，對(duì)著一座正在拆除以便修公寓樓的舊宅子發(fā)表評(píng)論。（48）通過拆除維系傳統(tǒng)道德的房屋，混亂的生活也便隨之而來，蠶食著社會(huì)的道德基礎(chǔ)。盡管布倫達(dá)的公寓以及她的婚外情起初填補(bǔ)了托尼和赫頓莊園帶給她內(nèi)心的空缺，但空虛和無聊情緒卻一直揮之不去。隨著現(xiàn)代社會(huì)的快速發(fā)展，鄉(xiāng)村在社會(huì)生活的影響越來越衰微，抵抗不了城市帶來的沖擊。倫敦公寓取代了赫頓莊園，成為了布倫達(dá)生活的重心。日益沉浸在虛幻溫柔鄉(xiāng)的布倫達(dá)，忘卻了赫頓莊園的一切，變得麻木不仁，甚至在聽到兒子約翰·安德魯騎馬摔死的悲痛消息的時(shí)候，布倫達(dá)難掩自己情緒的起伏，悲痛地哭泣了起來，哭的不是兒子的死去，而是情人的平安無事。公寓弱化了布倫達(dá)作為母親的責(zé)任感，留給她的只有低廉的物品和粗俗的情人而已。

亞馬遜叢林這一不合時(shí)宜的地方則是托尼·拉斯特為傳統(tǒng)和道德而戰(zhàn)的最后一處陣地。在妻離兒死之后，托尼獨(dú)自踏上征程，去尋找一個(gè)迷失的神秘城市。叢林的一望無際和無限可能和托尼純粹的探尋熱情相得益彰。然而保守平凡的托尼在這個(gè)黑暗伊甸園一般的叢林中試圖遠(yuǎn)離他摯愛卻備受污染的英格蘭重新開始生活的嘗試卻是徒勞無功的。外部環(huán)境方面來說，叢林和熱鬧嘈雜的倫敦沒有什么兩樣，“對(duì)托尼來說，夜晚顯得那么漫長；在十二個(gè)小時(shí)的黑夜里，叢林里的居民的尖叫聲、抱怨聲和吹喇叭的聲音比城頭廣場更嘈雜”（183）。究其本質(zhì)來說，叢林又是城市的一面鏡子，企圖尋找寶藏的人們不可避免地湮沒在荒野之中。托尼和他的同伴們看似在積極探索城市之光，但卻一步步地墮落到瘋狂的深淵，正如現(xiàn)代化的英格蘭逐漸走向衰落和毀滅。盡管亞馬遜叢林與英國生活毫無相關(guān)，依然拯救不了托尼現(xiàn)實(shí)的困境。遠(yuǎn)征隊(duì)和他最終被亞馬遜叢林吞沒。梅辛杰醫(yī)生在探險(xiǎn)中失足淹死在河中，只剩下生病的托尼獨(dú)自對(duì)抗叢林那不可預(yù)知的危險(xiǎn)。瘋狂的托德先生抓住托尼不放，時(shí)刻讓他伴讀狄更斯的作品，切斷了托尼可能被救的任何可能。托尼伴讀的無盡義務(wù)就像是現(xiàn)代英國的命運(yùn)，不斷追求不可能實(shí)現(xiàn)的目標(biāo)，又不斷地沉淪于荒誕之中。

赫頓莊園、倫敦和亞馬遜叢林作為《一把塵土》中最為主要的三個(gè)地方，他們既從不同方面刻畫出人物角色，又相互影響著事件的發(fā)展。古樸厚重的赫頓莊園代表著英國傳統(tǒng)的黃金時(shí)代，不斷地灌輸著陳舊落后的時(shí)代觀念，讓托尼深陷其中，無法自我進(jìn)步。倫敦和亞馬遜叢林則是托尼和布倫達(dá)走向不同人生的分水嶺，卻都是一片荒蕪。在事件的發(fā)展和相互交織過程中，物理空間的力量顯而易見，左右著身在其中的人們，帶給他們難以述說的滋味。

注 釋

[1]《一把塵土》伍一莎、彭萍、李小良譯。南京：譯林出版社，2000.

[1]高繼海。伊夫林·沃小說藝術(shù)[M]。開封：河南大學(xué)出版社，1997.

[2]伊夫林·沃。一把塵土[M]。伍一莎、彭萍、李小良譯。南京：譯林出版社，2000。

[3]Reilly,Mary Kate.Place&Space in Waugh’s A Handful of Dust.Evelyn Waugh Studies 2(2014):15-21.

[4]Tuan,Yi-Fu.Space and Place:The Perspective of Experience.Minneapolis:University of Minnesota Press,1977.

[5]Waugh,Evelyn.A Handful of Dust.New York:Little Brown,1962.

課題項(xiàng)目：2015貴州師范學(xué)院校級(jí)課題“空間批評(píng)視野下的伊夫林·沃小說研究”，課題編號(hào)：2015YB031。

（作者單位：貴州師范學(xué)院外國語學(xué)院）