歷史編纂元小說(shuō)視角下《女勇士》中主人公身份的確立

林夢(mèng)

歷史編纂元小說(shuō)視角下《女勇士》中主人公身份的確立

林夢(mèng)

湯亭亭創(chuàng)作的《女勇士》是美國(guó)華裔文學(xué)的代表作。作品通過(guò)描寫主人公的成長(zhǎng)經(jīng)歷，揭示了華裔女性所面臨的種族與性別兩方面的雙重邊緣困境，反映了主人公建立自己身份的艱難過(guò)程。加拿大文學(xué)理論家琳達(dá)·哈琴在研究后現(xiàn)代主義小說(shuō)時(shí)，提出了“歷史編纂元小說(shuō)”的概念?！杜率俊返奈幕浦病⒍嘀?cái)⑹碌仁侄我约白髌匪尸F(xiàn)出的虛實(shí)結(jié)合的風(fēng)格，符合典型的歷史編纂元小說(shuō)的特點(diǎn)。也正是運(yùn)用這樣的方式對(duì)原有中心進(jìn)行質(zhì)疑，作者最終構(gòu)建起自己獨(dú)特的身份。

湯亭亭 歷史編纂元小說(shuō) 性別種族 身份尋求 華裔美國(guó)文學(xué)

《女勇士》是華裔美籍作家湯亭亭的處女作，作品于1976年發(fā)表，一經(jīng)面世即收到熱烈反響。湯亭亭1962年從美國(guó)加州大學(xué)伯克利分校畢業(yè)。從她畢業(yè)到發(fā)表該作品前的那段時(shí)間正是20世紀(jì)60年代，人們開(kāi)始認(rèn)為挑戰(zhàn)與質(zhì)疑具有正面價(jià)值。這種對(duì)中心觀念的質(zhì)疑具體表現(xiàn)為反主流文化、反戰(zhàn)運(yùn)動(dòng)以及女性主義等。在這樣的浪潮中，美國(guó)華裔文學(xué)得到了最初的發(fā)展。70年代以后，華裔作家在美國(guó)文壇上的表現(xiàn)越來(lái)越活躍，逐漸成為一股不可小覷的力量，湯亭亭即是其中的代表，她的《女勇士》獲得美國(guó)國(guó)家圖書(shū)評(píng)論界非小說(shuō)最佳作品獎(jiǎng)，被譽(yù)為一部劃時(shí)代的作品并選為美國(guó)大學(xué)華裔文學(xué)的閱讀書(shū)單。隨后出版的《中國(guó)佬》、《孫行者》等作品更加奠定了其在美國(guó)華裔文學(xué)界不可替代的地位。

一

這些作品并不意味著作者能夠擁有與美國(guó)本土白人男性作家同樣的地位，在很大程度上他們只是基于一種對(duì)異國(guó)情調(diào)的獵奇心理。同樣湯亭亭對(duì)于中國(guó)傳統(tǒng)文化的主觀性創(chuàng)作也使得她不能被中國(guó)讀者理解。尤其小說(shuō)第二章“白虎山學(xué)道”，雖然根植于母親講解的中國(guó)花木蘭，但在作者筆下呈現(xiàn)出的卻被讀者認(rèn)為是美國(guó)式的花木蘭。這點(diǎn)受到了另一位同時(shí)期男性華裔作家趙建秀的抨擊，他認(rèn)為對(duì)中國(guó)歷史中的花木蘭進(jìn)行改寫的湯亭亭及其他這樣做的作家是“第一批大膽從家喻戶曉的亞洲文學(xué)和歷史知識(shí)中偽造作品”[1]，這樣只會(huì)加深美國(guó)人對(duì)華人的刻板印象。這也正如美國(guó)華裔評(píng)論家林澗在其文章《華裔作家在美國(guó)文壇的地位及歸類》中提到的那樣，這類作品被選為經(jīng)典“是因?yàn)樗齻兩砩系姆N族標(biāo)簽和性別標(biāo)簽”，同時(shí)“她們常遭到自己同胞的拒絕和批評(píng)，認(rèn)為她們沒(méi)有正確地表現(xiàn)她們的文化和身份。”[2]林澗認(rèn)為，由于主流社會(huì)的批評(píng)家們并未對(duì)湯亭亭的作品投入同樣的關(guān)懷尊重以及審美，這才將她作品視作少數(shù)民族女性文學(xué)。毫無(wú)疑問(wèn)，該類作品都應(yīng)歸為后現(xiàn)代主義小說(shuō)，正如該小說(shuō)本身所體現(xiàn)出來(lái)的虛實(shí)結(jié)合、神話移植等特點(diǎn)那樣。只有正視作品中的這些后現(xiàn)代主義特征，才能更加全面地探尋主人公是如何在處于一種后現(xiàn)代語(yǔ)境的邊緣地位上建立起自己的身份的。

湯亭亭作為第一代中國(guó)移民的后代，沒(méi)有像其父輩那樣擁有在中國(guó)生長(zhǎng)生活的經(jīng)歷，她所獲得的關(guān)于中國(guó)的概念源于其母親零散的講述以及她自己的幻想。雖說(shuō)生活在美國(guó)的土地上，但她從小所處的群體卻是由中國(guó)移民組成的唐人街。生長(zhǎng)在這種同時(shí)被中美文化滲透著的復(fù)雜環(huán)境下，加上本身的女性身份，必將會(huì)在其作品中呈現(xiàn)出一定的迷茫。因此，《女勇士》中充滿了這樣的不確定性。本文運(yùn)用加拿大著名文學(xué)理論家哈琴提出的歷史編纂元小說(shuō)的概念，結(jié)合作品呈現(xiàn)出的后現(xiàn)代主義特點(diǎn)，試圖對(duì)主人公是如何建立起自己的身份的進(jìn)行新的解讀。根據(jù)哈琴在她關(guān)于后現(xiàn)代研究的著作——《后現(xiàn)代主義詩(shī)學(xué)：歷史·理論·小說(shuō)》一書(shū)中所總結(jié)的那樣，歷史編纂元小說(shuō)是指那些廣為人知的小說(shuō)“既具有強(qiáng)烈的自我指涉性，又自相矛盾地宣稱與歷史事件、人物有關(guān)”。[3]（P6）歷史編纂元小說(shuō)常常有意暴露自己的敘事方式、寫作技巧或者不真實(shí)性。同時(shí)，這種小說(shuō)具有一種矛盾性，它立身于常規(guī)，卻又試圖對(duì)常規(guī)進(jìn)行顛覆，有意混淆事物的明確界限，對(duì)各類處于中心的一統(tǒng)化概念提出質(zhì)疑。通過(guò)這種方式，引發(fā)讀者對(duì)習(xí)以為常的概念進(jìn)行思考。在當(dāng)時(shí)那種充斥著普世價(jià)值觀，存在著一個(gè)傳統(tǒng)中心的世界里，《女勇士》這部作品也在試圖進(jìn)行非邊緣化，重塑自我。作品涉及到了上一代女性的生活、中國(guó)傳統(tǒng)文化中的巾幗英雄等。本文遂通過(guò)歷史編纂元小說(shuō)這一視角對(duì)小說(shuō)主人公如何成功界定自己身份這一主題著重進(jìn)行剖析解讀。

二

哈琴在其上述作品中提出“中心曾經(jīng)在二元對(duì)立之間起著支點(diǎn)功能，總是特別眷顧其中的一半：白人/黑人、男/女、自我/他者、思想/肉體、西方/東方、客體性/主體性”。[3]（P85）湯亭亭的華裔女性身份使得她分別處于性別與種族文化的兩種非中心位置，但是“民族主義的、性別歧視的、種族主義的語(yǔ)言成為敘事人謀求界定她與眾不同（美國(guó)華裔女性）的主體性的基礎(chǔ)?！盵3]（P100）要在這樣的困境下建立起自己的身份就必須立身于邊緣化的位置，對(duì)中心化的概念進(jìn)行質(zhì)疑。同樣在這部作品中，哈琴還提到,后現(xiàn)代小說(shuō)拒絕復(fù)原或消解兩個(gè)對(duì)立面的任何一方，更傾向于將兩者都加以利用。[3]（P143）所以，湯亭亭在為自己構(gòu)建身份時(shí)對(duì)于男女與中西文化對(duì)立兩方面都有所涉及。

如小說(shuō)題目那樣，《女勇士》整本書(shū)都是關(guān)于女性的故事，鮮有涉及男性的部分。但從這部作品中讀者仍可窺探到男性對(duì)女性生活造成的影響。在長(zhǎng)期以來(lái)占據(jù)主流思想的女性與男性這種中心與附屬的二元對(duì)立背景下，作品中的“無(wú)名女人”、“西宮門外”兩節(jié)分別描述了兩位處在傳統(tǒng)父權(quán)社會(huì)下受壓抑的女性的悲慘境遇。姑姑因有失婦道而自殺，未曾與丈夫離婚的姨母來(lái)到美國(guó)以后，得知身在美國(guó)的丈夫組建新家庭，沒(méi)有任何憤懣，反而說(shuō)“他沒(méi)有拋棄我，他給我寄了那么多錢。吃的、穿的、丫環(huán)，我應(yīng)有盡有。他也供養(yǎng)了女兒，盡管她只是個(gè)女仔。他送她上大學(xué)，我不能給他添亂，一定不?！盵4]（P113）不難看出，作者塑造的這兩位女性形象中女人所處的弱勢(shì)地位。在第二節(jié)“白虎山學(xué)道”里，同樣身為女性的敘述者小時(shí)候也曾遭到唐人街上重男輕女觀念深重的鄰居們的冷嘲熱諷，“養(yǎng)女等于白填。寧養(yǎng)呆鵝不養(yǎng)女仔！”[4]（P42）小時(shí)候的“我”在聽(tīng)到這些時(shí)會(huì)大聲哭喊，非常反感，“我很討厭一幫華僑鄰居沖著我和姐姐搖頭‘一個(gè)女孩還不夠，又一個(gè)女孩?！盵4]（P42）

基于生活中兩位女性親屬的悲慘經(jīng)歷以及主人公小時(shí)候的遭遇，作者希望自己能夠擺脫女性一直以來(lái)的附屬地位，建立新的性別身份。比如她在這一節(jié)中的開(kāi)場(chǎng)白：“當(dāng)我們中國(guó)姑娘聽(tīng)大人講故事的時(shí)候，我們了解到長(zhǎng)大了不過(guò)當(dāng)別人的妻子或傭人，那真是我們的失敗。我們可以當(dāng)巾幗英雄，女劍客?！盵4]（P16）聯(lián)系這一章節(jié)對(duì)于花木蘭的改編，我們可以知道在作者眼里，她們即使身為女性也是可以成就自己的一番事業(yè)，“無(wú)論誰(shuí)傷害了女劍客的家庭，即使打遍天下，她也不會(huì)善罷甘休?！盵4]（P16）花木蘭女扮男裝上山學(xué)藝的情節(jié)在原文本中是沒(méi)有的，從這里作者便開(kāi)始賦予這一角色男性的特質(zhì),成為兩種性別兼具的個(gè)體。主人公在一男一女兩位高人的指導(dǎo)下學(xué)習(xí)武藝，即使是月經(jīng)初潮也未影響她的修煉，她感覺(jué)跟平常一樣強(qiáng)勁有力。這說(shuō)明即便無(wú)法擺脫與生俱來(lái)的女性特征,她也在試著努力為自己注入男性的強(qiáng)大基因。當(dāng)要上陣替父殺敵時(shí)，“我穿上男裝，披掛上甲胄，頭發(fā)挽成男士?！。阏婷?！’大家贊嘆地說(shuō),‘真美?！盵4]（P33）這里的花木蘭領(lǐng)導(dǎo)著男性組成的軍隊(duì)，打敗的還是男人的軍隊(duì)。這一切預(yù)示著她打破了傳統(tǒng)女性角色的束縛，擁有了男性一樣強(qiáng)健的體魄。但是這并不意味著對(duì)她女性特征的摒棄，在她懷孕挺著肚子跟敵人打仗的時(shí)候，性別的混淆融合達(dá)到了極致。湯亭亭通過(guò)藝術(shù)加工重新塑造這樣一個(gè)人物，對(duì)傳統(tǒng)兩性分工提出了挑戰(zhàn)，表達(dá)了兩性融合的一種意愿。

其次，文章中隱含的另外一種對(duì)立則是主流白人文化與邊緣少數(shù)族裔文化的對(duì)立。從作品的副標(biāo)題“一個(gè)生活在‘鬼’中間的女孩的童年回憶”可以看出，華人在白人社會(huì)中的不安全感。小時(shí)候的“我”便趴在窗口看那些郵遞鬼、送牛奶鬼、黑鬼以及白鬼；“我”曾經(jīng)在一家美術(shù)用品店工作，老板讓“我”多訂一些黃膚色油彩，“這顏色停鮮亮的，是不是，黃鬼？”[4]（P44）；在土地開(kāi)發(fā)公司上班時(shí)，也遭到了種族主義分子的歧視。無(wú)論中國(guó)還是美國(guó)，前者對(duì)她而言是一種夾雜著難以言喻的陌生感的熟悉，她身為第一代移民的后裔，注定了她在中國(guó)文化里既沒(méi)有合法的主體地位也沒(méi)有屬于自己的話語(yǔ)。后者雖然是她從小生存的環(huán)境但卻無(wú)法像土生白人那樣順利融入，這使得她與自己的父輩一樣，處于無(wú)語(yǔ)或微弱的呼喊狀態(tài)。比如，“我”認(rèn)為自己之所以說(shuō)話古怪是父母的原因，“我幼兒園不及格，唯一的原因是你們不能教我英語(yǔ),你們給了我零智商。當(dāng)然，我提高了自己的智商”“我要離開(kāi)這里?！边@正是父母身為少數(shù)族裔,在以白人為主的美國(guó)社會(huì)沒(méi)有什么發(fā)聲機(jī)會(huì)的體現(xiàn)。哈琴在她關(guān)于歷史編纂元小說(shuō)的論述中提到,“中心之外的事物：不可避免地與其渴望的中心發(fā)生聯(lián)系,但又被拒之門外”[3]（P87）,作者處在種族與性別兩個(gè)方面的邊緣境地。雖然生活在美國(guó)，但是來(lái)自于遙遠(yuǎn)的中國(guó)的深刻烙印并不能使她完全“美國(guó)化”。她對(duì)兩者加以利用，從中國(guó)文化中獲取斗爭(zhēng)的力量支撐自己的精神世界，在現(xiàn)實(shí)生活中又通過(guò)努力學(xué)習(xí)美國(guó)文化以融入主流社會(huì)。最終湯亭亭以文字和筆桿，用英語(yǔ)創(chuàng)作了新的中國(guó)文化里的女性形象。中文譯本的最后，附有張子清與湯亭亭的訪談，題為“東西方神話的移植和變形——美國(guó)當(dāng)代著名華裔小說(shuō)家湯亭亭談創(chuàng)作”。在談及“白虎山學(xué)道”這一節(jié)中的移植時(shí)，湯亭亭坦白說(shuō)小說(shuō)有混合東西方神話，“例如，當(dāng)花木蘭進(jìn)山時(shí)，我穿插了劉易斯·卡羅爾《艾麗斯奇遇記》的情節(jié)?！睂?duì)于這種“混淆”，[4]（P194）作者解釋小時(shí)候聽(tīng)父母講故事時(shí)便將它們混在一起了。

三

那么這種融合是如何達(dá)到的呢？哈琴在談到后現(xiàn)代主義小說(shuō)的敘述特點(diǎn)時(shí)，認(rèn)為有兩種方式將主體性概念問(wèn)題化——“多角度或者是公開(kāi)掌握一切的敘事者”。[3]（P158）在《女勇士》這部作品中，作者正是通過(guò)多重?cái)⑹碌姆绞教峁┝硕喾N可能性，逐步撼動(dòng)了這兩種中心話語(yǔ)的地位。首先，對(duì)于全部的五個(gè)故事，都是由母親講述，然后通過(guò)寫作在《女勇士》中呈現(xiàn)給讀者。這樣這部作品的敘事就有三個(gè)層次，一是原有的真相；二是母親的講述，作者聽(tīng)到的故事已經(jīng)包含了母親的主觀評(píng)價(jià)，對(duì)部分情節(jié)的選擇性講述以及對(duì)故事的釋義；三是作者本人對(duì)故事的加工改編，修正甚至挑戰(zhàn)。比如第一章“無(wú)名女子”的故事,講述了處在農(nóng)村的姑姑因與人私通懷孕而飽受群民歧視謾罵,最后在生下孩子的第一個(gè)晚上跳井自殺的故事。敘述者通過(guò)反復(fù)推測(cè)姑姑與其情人的相識(shí)過(guò)程,列舉出數(shù)種假想,或許兩個(gè)人是兩情相悅又或許姑姑身為弱者只能逆來(lái)順受。就這樣，作者為原本是懲罰私通的故事提供了一種男女自由戀愛(ài)的色彩。通過(guò)多種可能性的并列，作者并未給出確定的唯一的故事版本。同樣，在“西宮門外”一章,作者從頭至尾采用了全知視角將姨母來(lái)美尋夫的情節(jié)呈現(xiàn)在讀者面前,似乎是一個(gè)真實(shí)的故事。緊接著，在最后一章開(kāi)頭作者寫道“弟弟實(shí)際上是這樣說(shuō)的：‘我開(kāi)車送媽媽和二姨到洛杉磯,去看另有妻子的姨夫。’”[4]（P146）又寫道“事實(shí)上弟弟并未對(duì)我說(shuō)起去洛杉磯的事情，我的一個(gè)妹妹轉(zhuǎn)述了他說(shuō)的話。”[4]（P147）這樣一個(gè)不可靠的敘述者，迫使讀者在事實(shí)與虛構(gòu)之間搖擺不定，也反映了主人公要建立自我身份時(shí)的復(fù)雜、矛盾環(huán)境。

在湯亭亭筆下，這種東西方文化的混合與男女兩性的融合其實(shí)與她幼時(shí)的生活環(huán)境有關(guān)。這也是哈琴提到的后現(xiàn)代具有的矛盾性，這種局內(nèi)局外的雙重位置使得她們生活在一個(gè)雙重分裂的世界。作品中的主人公生活在兩種不同的文化背景下——從母親口中流傳下來(lái)的中國(guó)神話傳說(shuō)故事以及主人公親身經(jīng)歷的美國(guó)文化；華人家庭的小社會(huì)與主流的白人社會(huì)，兩種不同的社會(huì)背景，唐人街鄰居對(duì)女孩的輕視，“養(yǎng)女不如養(yǎng)呆鵝”以及那種氛圍下?tīng)I(yíng)造出來(lái)的對(duì)于結(jié)婚生子成為“奴家”的抵觸。她在這樣交織著兩種不同力量的背景下成長(zhǎng)并進(jìn)行反思，使她建立的自我必定擁有多重特性。后現(xiàn)代語(yǔ)境下，性別與種族的差異顯示了多樣性與多元性而非二元對(duì)立。

《女勇士》不僅僅是一部描寫移民在美國(guó)生活的作品，也不單單是講述遙遠(yuǎn)的中國(guó)的故事。而是記錄了作者在自己所處的女性及少數(shù)族裔的非中心位置上試圖找尋自我的過(guò)程。小說(shuō)最后一章“羌笛野曲”提到了另外一位中國(guó)歷史上的女性——蔡琰。歷史記載她是漢末文學(xué)家蔡邕的女兒，喪夫后因匈奴入侵而被擄走。在匈奴生育了兩個(gè)兒子，十二年后終于得以歸國(guó)。關(guān)于蔡琰在匈奴的生活，湯亭亭寫到她和著匈奴人的笛聲，唱給遠(yuǎn)在家鄉(xiāng)的漢人。歌詞似乎是漢語(yǔ)的，但是匈奴人也從中感受到了傷感。這說(shuō)明身為華裔女性作家的湯亭亭終于在兩種文化中間構(gòu)建起了自己獨(dú)特的身份。作者運(yùn)用歷史上蔡琰這一女性形象，對(duì)她進(jìn)行文學(xué)的再次創(chuàng)作，借以抒發(fā)自己的情感，處理自己所處的困境?，F(xiàn)實(shí)世界里的湯亭亭，游離于中國(guó)文化與現(xiàn)實(shí)世界里的美國(guó)文化中，她雖然無(wú)意回到中國(guó)去但也無(wú)法擺脫中國(guó)文化的影響；雖然在美國(guó)曾遭受種族歧視，但也不得不努力融入美國(guó)生活。但是如同蔡琰在他鄉(xiāng)唱出了自己的歌聲一般，湯亭亭也借助寫作，通過(guò)建立與中國(guó)文化傳統(tǒng)的聯(lián)系，在美國(guó)發(fā)出了自己的聲音，找到了自我。

[1]Chin Frank，eds.The Big AIIIEEEEE! An Anthology of Chinese American and Japanese American Literature[M].New York:Merdian，1991.

[2]林澗.華裔作家在美國(guó)文壇的地位及歸類[J].戴從容譯.復(fù)旦學(xué)報(bào).2003.

[3]琳達(dá)·哈琴.后現(xiàn)代主義詩(shī)學(xué)：歷史·理論·小說(shuō)[M].李楊、李鋒譯.南京：南京大學(xué)出版社，2009.

[4]湯亭亭.女勇士.李劍波、陸承毅譯.桂林:漓江出版社，1998.

[5]Kingston Maxine Hong，The Woman Warrior: Memoirs of a Girlhood Among Ghosts [M].New York: Vintage Books.1976.

[6]Linda Hutcheon，A Poetics of Postmodernism: History，Theory，F(xiàn)iction [M].New York and London:Routledge, 1988.

[7]張子清·“東西方神話的移植與變形”，女勇士.桂林:漓江出版社，1998. 193-201

（作者介紹：林夢(mèng)，中國(guó)海洋大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院碩士研究生）