一位科學(xué)家的養(yǎng)成

李珊珊

采訪盧煜明前，翻看他的簡(jiǎn)歷——圣若瑟書(shū)院，一所有拉丁文校訓(xùn)和天主教背景的男子學(xué)校，知名的校友包括拿過(guò)諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)的高錕;在劍橋大學(xué)接受的本科教育，之后入牛津大學(xué)攻讀醫(yī)學(xué)院。換在大陸，這樣的資歷足夠出一本《我是如何進(jìn)入某某名?！返臅充N(xiāo)書(shū)了。

于是，我特意做了幾個(gè)小預(yù)案，以防，如果這是一個(gè)年少成名的高冷的天才，或是一個(gè)像《生活大爆炸》里的謝耳朵一樣的極客科學(xué)家呢？還好，看到他溫和地打招呼，頭發(fā)光潔、衣著得體地坐在會(huì)議室的高腳凳上，下意識(shí)收腰保持上身挺直時(shí)，我心里總算松了口氣。這位科學(xué)家，就像同行對(duì)他的評(píng)價(jià)：這人看上去非常傳統(tǒng)和老派，只有在面對(duì)科學(xué)問(wèn)題時(shí)，他才會(huì)產(chǎn)生神奇的能力看到與別人都不同的東西，進(jìn)而做出那種顛覆性的創(chuàng)新，實(shí)現(xiàn)從零到一的突破。

同樣是“樂(lè)于用自己的（獨(dú)特）方法來(lái)解決問(wèn)題”，這位“天才”卻不會(huì)表現(xiàn)得桀驁不馴、恃才傲物。相反，他看上去很謙和，語(yǔ)速適中，用詞準(zhǔn)確而優(yōu)雅，解釋問(wèn)題卻驚人的到位。對(duì)盧的工作方式，他的同事趙慧君評(píng)價(jià)說(shuō)：“首先，他有很好的直覺(jué)，但突破，不可能僅僅依賴(lài)直覺(jué)。我覺(jué)得他能做出突破性研究的秘訣在于，他有開(kāi)放的心態(tài)?！备谝粋€(gè)地方深思熟慮自己的假設(shè)相比，盧更愿意把自己的想法表達(dá)出來(lái)，與同行分享、辯論，而且要迅速、馬上。

順便講講盧的學(xué)生們，他與學(xué)生們說(shuō)話時(shí)非?？蜌?。趙慧君是盧的第二位博士生，1999年從澳大利亞昆士蘭大學(xué)畢業(yè)后，趙慧君到香港在盧的實(shí)驗(yàn)室攻讀博士學(xué)位，幾乎全程參與了盧煜明實(shí)驗(yàn)室中關(guān)于無(wú)創(chuàng)產(chǎn)前胎兒基因檢測(cè)方面的大部分工作。提前約到了半小時(shí)的采訪，她穿一件合體全黑高領(lǐng)一件式及膝直身裙到了會(huì)議室，語(yǔ)速快、做事干練，讓人忍不住想起《實(shí)習(xí)醫(yī)生格蕾》里那位亞裔工作狂克里斯蒂娜。掰著指頭數(shù)自己一天的工作——作為醫(yī)學(xué)院助理院長(zhǎng)、作為醫(yī)生、作為教授、作為研究人員，以及所處理的相關(guān)的專(zhuān)利事宜……

趙慧君的回答風(fēng)格與盧煜明的優(yōu)雅與委婉完全不同，這位70后的女科學(xué)家精干而西化，是個(gè)典型的香港職業(yè)女性，她還有一對(duì)雙胞胎女兒。

而那間實(shí)驗(yàn)室里給我留下深刻印象的另一位科學(xué)家則幾乎與她截然相反。那是個(gè)“男孩”，襯衫的顏色和發(fā)型還帶了點(diǎn)“土氣”，本科畢業(yè)于地方師范院校，研究生讀農(nóng)學(xué)院，工作一段時(shí)間后，他來(lái)到這個(gè)實(shí)驗(yàn)室并拿到了博士學(xué)位。這個(gè)與實(shí)驗(yàn)室的英式做派氣質(zhì)迥異的年輕人至今仍為盧居然接受了他做學(xué)生覺(jué)得不可思議。“他能看到學(xué)生的潛力……”他這樣向我解釋?zhuān)⒒貞泟倎?lái)中大時(shí)，盧煜明鼓勵(lì)英語(yǔ)不夠好的他，“科學(xué)做得好很重要，但在交流時(shí)，你還需要把你的工作做更好的包裝才能被大家認(rèn)識(shí)到，而語(yǔ)言的障礙，可能需要?jiǎng)e人用更長(zhǎng)的時(shí)間去理解和發(fā)現(xiàn)你?！?/p>

目前，這位年輕人是李嘉誠(chéng)研究所計(jì)算中心的主要研究員之一，負(fù)責(zé)基于血漿游離DNA的無(wú)創(chuàng)產(chǎn)前診斷和無(wú)創(chuàng)癌癥診斷相關(guān)的大數(shù)據(jù)挖掘和分析。

我一直在思考的一個(gè)問(wèn)題是，什么樣的經(jīng)歷與教育，奠定了盧煜明。首先，與大陸的同行們相比，這位科學(xué)家非常幸運(yùn)地避開(kāi)了各種風(fēng)波。他有優(yōu)秀的家庭教育，放棄學(xué)習(xí)自己并不喜歡的鋼琴時(shí)，母親沒(méi)有勉強(qiáng)，而父親教他畫(huà)畫(huà)，原因是：“一張圖片勝過(guò)千言萬(wàn)語(yǔ)?！?/p>

在他世界觀和價(jià)值觀形成的時(shí)期，在劍橋，老師問(wèn)他：“你怎么知道書(shū)上說(shuō)的是對(duì)還是錯(cuò)？”而他的堅(jiān)持，部分也得益于優(yōu)厚的資助環(huán)境，在他初做醫(yī)生不想放棄科研時(shí)，一筆資助甚至幫他雇了個(gè)實(shí)驗(yàn)員讓他得以堅(jiān)持自己的研究工作。

我們的將來(lái)，如果這個(gè)世界風(fēng)平浪靜，如果孩子們能夠被鼓勵(lì)充分地發(fā)展自己的興趣，如果年輕的科學(xué)家們可以在最關(guān)鍵的時(shí)刻得到珍貴的資助……假以時(shí)日，這片土地上應(yīng)該也可以生長(zhǎng)出這樣溫文而專(zhuān)注的科學(xué)家。