天下之中：中國古代“首都”觀

都，是國家權(quán)力的象征城市，是對一個國家的政治中心和中央政府所在地的稱謂。在我國古代又有都城、京師、帝京等多種稱呼，1927年以來則習(xí)慣稱為首都。雖然在我國“首都”這一名稱出現(xiàn)較晚，但對國家都城的建設(shè)和經(jīng)營卻可追溯到數(shù)千年前。

都城應(yīng)位于“天下之中”

都城應(yīng)位于“天下之中”，這是中國古代首都觀的基本內(nèi)容。誠如《呂氏春秋·慎勢》中所說：“古之王者，擇天下之中而立國，擇國之中而立宮，擇宮之中而立廟?！?/p>

天下之中所在地，就是夏至?xí)r八尺之表影長為一尺五寸的地方。因?yàn)樘斓睾嫌诖耍臅r交于此，風(fēng)雨會于此，陰陽和于此，為百物阜安之地，所以最適合建為國都。

司馬遷曾經(jīng)用三代的例子說明定都于天下之中對于國祚久長的重要性：“昔唐人都河?xùn)|，殷人都河內(nèi)，周人都河南。夫三河在天下之中，若鼎足，王者所更居也，建國各數(shù)百千歲?！?/p>

而后來的王朝雖然各有其都，但總是將其宣稱為天下之中并努力將其營造為天下之中。元明清建都于北京，同樣強(qiáng)調(diào)其天下之中的地位。

早在忽必烈尚未南下之時，就有人贊譽(yù)北京的形勢，并將其與天子居中而治相聯(lián)系：“幽燕之地，龍?bào)椿⒕幔蝿菪蹅?，南控江淮，北連朔漠。且天子必居中以受四方朝覲。大王果欲經(jīng)營天下，駐蹕之所，非燕不可。”

不僅都城選址時要考慮位于天下之中，建設(shè)都城時，也刻意將其營建為天下之中。比如明清時期分別在北京城外南、北、東、西四個方向上修建改建了天壇、地壇、日壇和月壇作為郊祀的場所，通過四郊的確定將北京城置于“中央”的位置，進(jìn)一步突顯了天下之中的地位。

而一條長長的中軸線自北而南從宮城、皇城和內(nèi)城內(nèi)穿過，形成大大的“中”字，更是天下之中的典型象征。在這條中軸線上，分布著象征陽的乾清宮、象征陰的坤寧宮、象征陰陽交匯之地的“交泰殿”，以及太和、中和、保和三大殿，象征“陰陽和于此”，以確證這里就是名副其實(shí)的天下之中。

象天法地、象天設(shè)都

在天成象，在地成形。與“天下之中”的首都觀相聯(lián)系，象天法地、象天設(shè)都成為營建國都時的一個重要法則。中國古人仰觀天象，將北天球的恒星劃分為三垣和四象七大星區(qū)。

秦都咸陽、漢都長安也都按天象布局。史書記載秦始皇在渭水兩岸營建咸陽宮和阿房宮，阿房宮四周建有閣道，一直通到南山，在南山頂上建闕，然后架起一條復(fù)道，將阿房宮與咸陽宮連接起來，“以象天極閣道絕漢抵營室也”。在這里，咸陽宮就是天上的北極星，渭水就是天上的銀河，阿房宮就是營室宿。

明清紫禁城，同樣象天而設(shè)，只是與秦都咸陽相比，采取了更為婉曲的表達(dá)方式，比如通過建筑命名或?qū)β?lián)的用語來表示，如宮城又稱紫禁城，太和殿楹聯(lián)云：“龍德正中天，四海雍熙符廣運(yùn)；鳳城回北斗，萬邦和諧頌平章”，中天、鳳城、北斗等都鮮明地反映了與天象的關(guān)聯(lián)。

象天設(shè)都，體現(xiàn)了天人合一的觀念，象征著國都和天子至高無上的權(quán)威，同時也包含著對德治天下的期待。

“國之大事，在祀與戎?！薄胺仓稳酥?，莫急于禮；禮有五經(jīng)，莫重于祭。”圍繞著天神、地祇、人鬼展開的國家祭祀活動，是禮制最重要的部分，在古代國家事務(wù)中占據(jù)著極其重要的地位。有沒有宗廟這樣的祭祀場所，是判斷一個地方性質(zhì)的標(biāo)尺和準(zhǔn)繩。

“都”是首善之區(qū)

在古人的心目中，國都“有宮闕城池之壯，宗社百官之富，府庫甲兵之殷盛，以至于四方貢獻(xiàn)，奇貨玩寶，靡不輻輳”，是國家的政治中心、祭祀中心、軍事中心、文化中心和經(jīng)濟(jì)中心，同時也是對于社會風(fēng)氣和道德風(fēng)尚具有重要引領(lǐng)和示范作用的首善之區(qū)。

明代梁潛說：“京師首善之地，萬國之表，制作之示于天下，必由內(nèi)以達(dá)外，教化之漸被于四方，必自近以及遠(yuǎn)。”

京師為萬國之表，“諸夏必取法于京師”。宋代彭汝礪說：“四方之人，其語言態(tài)度，短長巧拙，必問京師如何，不同，則以為鄙焉?！眹技热皇侨f國之表，就應(yīng)該為首善之區(qū)。

這里的首善，一方面指最好，在社會、經(jīng)濟(jì)、文化等方面尤其是社會風(fēng)氣和道德風(fēng)尚方面達(dá)到一種比其他地方都要良好的狀態(tài)；另一方面也是指首先好，即國都在社會風(fēng)氣和道德風(fēng)尚的建設(shè)方面走在其他地方的前面。為此，古人特別強(qiáng)調(diào)應(yīng)該率先厘正國都的風(fēng)俗，提升國都的道德水平，使其發(fā)揮示范引領(lǐng)作用。

選址于天下之中，象天設(shè)都，京師為祭祀重地、首善之區(qū)等構(gòu)成了中國古代首都觀的重要內(nèi)容，其中既突出和塑造最高統(tǒng)治者的權(quán)力與威望，也體現(xiàn)著古人對中正和諧的崇尚，對首善有序的追求。