鄭 通 (浙江 杭州電子科技大學(xué) 310016)
譚惠娟 (杭州電子科技大學(xué)外國語學(xué)院 310016)
黑人烙印,不朽音符
——論黑人音樂呼應(yīng)式起源及人性思考
鄭 通 (浙江 杭州電子科技大學(xué) 310016)
譚惠娟 (杭州電子科技大學(xué)外國語學(xué)院 310016)
美國黑人音樂歷經(jīng)數(shù)世紀(jì)歷史變遷,是黑人最重要的生存藝術(shù)形式之一。黑人音樂發(fā)展到20世紀(jì)初的布魯斯,爵士樂經(jīng)久不衰,永世傳唱。本文從黑人音樂呼應(yīng)式出發(fā),探討其起源、音樂特點(diǎn)、布魯斯話語及人性思考。啟發(fā)研究者進(jìn)一步研究音樂思想,使世人理解黑人音樂背后蘊(yùn)藏的黑人性。
黑人音樂;呼應(yīng)模式;起源;布魯斯話語;人性思考
本文系國家社科基金重大招標(biāo)項(xiàng)目“美國非裔文學(xué)史”:翻譯與研究[13&ZD127]的階段性成果
著名爵士評(píng)論家阿爾伯特?莫利生前接受采訪時(shí)曾說:“黑人音樂是一門高雅的藝術(shù)?!?筆者認(rèn)為原因是它和諧和包容了美國黑人泛人性化之音。大部分學(xué)者一致認(rèn)定17世紀(jì)初是黑人音樂發(fā)端期。歐洲殖民者將黑奴輸入美國充當(dāng)奴隸。黑人從此遭遇親人流散,目睹文化被刪除,文明毀滅,施暴和一切控制。非洲黑人傷痛歷程通過故鄉(xiāng)的吹拉彈唱音樂技能保存了下來。隨著二次“大覺醒”及傳教士傳播基督教義,部分黑人視這些惡劣行徑是白人借上帝之名所為而已。少數(shù)保守的黑人接受了不公的命運(yùn)。其余部分黑奴則質(zhì)疑白人傳授給他們的教義,他們?yōu)楹稳绱俗飷罕傲拥貙?duì)其施以苦不堪言的暴行?黑人在逆境中磨練自己堅(jiān)強(qiáng)的性格和品質(zhì),創(chuàng)造了承載尼格魯民族烙印的黑人布魯斯和爵士音樂。
黑人學(xué)者杜波伊斯主張:“所有的藝術(shù)都是且永遠(yuǎn)都必定是宣傳”,“黑人對(duì)美國以及現(xiàn)代世界的偉大使命在于開拓藝術(shù)和美的鑒賞”。為何黑人音樂藝術(shù)即宣傳?黑人音樂藝術(shù)給予人們一種人類情感在特定時(shí)間,地點(diǎn)和場景的傷痛。這些人類音樂活動(dòng)探討了生命原始的意義。它一方面源于黑人苦難的人生經(jīng)歷上升為一種生存的藝術(shù)形式。另一方面無形提升了黑人生存可能的念頭。它自始至終都試圖賦予黑人一種更高級(jí)別的行動(dòng)或?qū)苟欠纯剐问?,其?chuàng)作靈感由此而來。布魯斯音樂藝術(shù)屬于黑白二元對(duì)立混亂的高級(jí)形式,應(yīng)為黑人性問題聲辯。在黑人的意識(shí)形態(tài)里,非洲音樂的生命力遠(yuǎn)高于一切,旨在音樂中所表述的被壓迫與不安全的狀況已成為大多數(shù)黑人的一種生活狀態(tài),對(duì)黑人音樂藝術(shù)的認(rèn)同,就是對(duì)這種生活狀態(tài)和身份的認(rèn)同2。
(一)“呼應(yīng)”式之非洲淵源
呼應(yīng)式(call and response)是一種說者和聽者之間內(nèi)在交流與互動(dòng)形式。據(jù)史料記載,民俗學(xué)家哈羅德?克爾蘭德在《美國黑人民間音樂》簡要描述他某天晚上聽到的吶喊。當(dāng)他途徑尼日利亞鄉(xiāng)村時(shí),聞灌木叢傳來一個(gè)黑人發(fā)出的喊叫,他似乎又聽見遙遠(yuǎn)的另一端有回應(yīng)。呼應(yīng)式在黑非洲以一種勸說游說的方式出現(xiàn)在民主參與中,諸如公眾集會(huì),宗教儀式和聲樂形式等。最早源于非洲黑人傳統(tǒng)文化不是有文字的書本,而是潛藏于人們腦子里的語言,世世代代靠口耳相傳的口頭文化。這些口述文化遺產(chǎn)的保存者和講述者一般是博聞強(qiáng)記,伶牙俐齒擅長演繹的教主,長老或民間藝人。領(lǐng)唱常采用“即興”表演,隨唱不停地予以附和。觀眾隨唱附和不僅增添了喜慶氣氛,更使演出順利進(jìn)行。如若未聽到回應(yīng),講述人或領(lǐng)唱人會(huì)隨即中止演唱,嘲笑慵懶的聽眾。整場表演中,頌唱、應(yīng)答合唱拖長變換音節(jié)與模式,加上喊叫和情感的自然迸發(fā),形成了非洲黑人獨(dú)特的文化特征。這種集體藝術(shù)的一大特征是運(yùn)用即興手法及每次不同場合、時(shí)間的表演都會(huì)使其內(nèi)容產(chǎn)生新的、不同的意義。不求他講什么,而是他如何講述,以及講述者讓聽眾參與的程度。一則故事的內(nèi)容會(huì)隨著每一次不同的講述方法、策略、不同的聽眾參與而產(chǎn)生不同的意義。呼應(yīng)式理論解構(gòu)著封閉、固定、單一的視角,崇尚開放、靈活、多種閱讀理念。3
(二)即興與重復(fù)
即興與重復(fù)這一呼應(yīng)特征是黑人音樂家天馬行空,憑借非洲音樂根源形成的一種創(chuàng)作。內(nèi)容可以是演講稿,歌曲或其他文字。跟隨樂隊(duì)的節(jié)奏和拍子,領(lǐng)唱歌手自發(fā)演唱表現(xiàn)的一種音樂現(xiàn)象。樂手隨意彈奏樂器,奏出低音,中音和高音音符。此技藝充分印證了黑人民族就需自主創(chuàng)新在美國爭取話語權(quán),充分彰顯了黑人民族的音樂活力。這些看似混雜錯(cuò)亂的音符,伴隨鋼琴鍵時(shí)高時(shí)低的節(jié)奏,正是黑人對(duì)待生活的態(tài)度,與生俱來的創(chuàng)造力和音樂技術(shù)成為其心中永久的鼓點(diǎn)。
呼應(yīng)式和社會(huì)生活極為直接,緊密的關(guān)聯(lián)幾乎滲透了黑人群體在美國生活的方方面面,成為其生活中最重要的組成部分。呼應(yīng)式節(jié)奏或強(qiáng)烈奔放,或舒緩柔美,在黑人音樂中起了重要作用,復(fù)雜多變的曲風(fēng)是黑人為奴記憶深處的創(chuàng)傷,賴以生存的法寶。這也足以證明非洲黑人在音樂方面對(duì)美國音樂貢獻(xiàn)巨大。美國總統(tǒng)奧巴馬和其他黑人不同之處在于高超演講能力和布魯斯般幽默使他俘獲了大部分美國民眾的認(rèn)可。他2016年6月9日周四晚登上吉米?法倫《今夜法倫秀》,運(yùn)用slow-jam(節(jié)奏布魯斯)4的音樂形式總結(jié)工作。筆者分析奧巴馬,吉米?法倫和主唱歌手之間“呼應(yīng)”式對(duì)話,不難發(fā)現(xiàn)奧巴馬發(fā)言,法倫風(fēng)趣轉(zhuǎn)述或幽默提問,樂隊(duì)歌手即興演唱內(nèi)容。整場表演完美的再現(xiàn)了黑人音樂呼應(yīng)式精髓。為何奧巴馬選擇此種方式表演?奧巴馬之所以采用黑人音樂模式是因?yàn)樗麍?jiān)信黑人音樂動(dòng)感節(jié)奏不僅有娛樂的功能,而且還有發(fā)人深省的靈性。身體內(nèi)流淌著四分之一肯尼亞血液的奧巴馬必然選擇非洲本土音樂來表述八年來所做貢獻(xiàn)。詮釋了黑人極高的音樂天賦與創(chuàng)作才能的黑人音樂烙印深深地刻進(jìn)了奧巴馬的靈魂和思想中。為何奧巴馬不采用歐洲交響樂?其一,奧巴馬幽默天性與布魯斯式幽默交相輝映,挖掘黑人在音樂中多面才能,傳承絢麗多彩的非洲音樂文化。其二,布魯斯隱喻和音樂語言在空間上傳遞的更加遙遠(yuǎn)而有力量,其節(jié)奏感又比歐洲交響樂更具爆發(fā)張力。其三,歐洲交響樂抒情,多數(shù)場合無歌手領(lǐng)唱。黑人歌手來自民間,與觀眾形成互動(dòng)時(shí)的感染力和布魯斯穿透力展示了黑人的藝術(shù)造詣。其四,歐洲古典樂家們通過識(shí)譜演奏形式單一的純粹奏鳴曲或交響樂,曲風(fēng)單調(diào)乏味無法引起共鳴,與黑人“會(huì)說話的架子鼓”無法媲美。最后,古老非洲文明造就了布魯斯音樂人。奧巴馬此舉正希望借呼應(yīng)式緩解種族歧視,讓邊緣人物對(duì)話主流人群。
黑人音樂特性表達(dá)追求人性解放,傳達(dá)黑人情感的內(nèi)在思想。音樂既可撫慰不幸思緒,也可安慰受傷的靈魂。節(jié)奏明朗的布魯斯音樂是一種用于演奏的情感文字,也是一種軟化暴力沖突的音樂形式,更是一種超越苦難的生存哲理。黑人音樂家的創(chuàng)新之處就是視布魯斯音樂為黑人生存方式的一種手段,并從中提煉出黑人特有的一種深層次思維方式和表達(dá)方式。歌手在伴奏下用呼應(yīng)式將奧巴馬和吉米談話作為布魯斯話語切入即興演唱出來。筆者觀看表演視頻注意到主唱在演唱時(shí)顫音,滑音高低起伏、節(jié)奏強(qiáng)弱變化有力地肯定了奧巴馬的領(lǐng)導(dǎo)才能和豐功偉績。此外,奧巴馬談到工作時(shí)也即興唱出了歌詞,充分表明他深知黑人嚴(yán)重的失業(yè)率。詹姆斯?科恩認(rèn)為:“布魯斯不是為藝術(shù)而藝術(shù),也不是為音樂而音樂。它的存在表達(dá)了黑人們的統(tǒng)一性和其生存意志?!薄昂谌艘魳肥巧駥W(xué)的,即它向我們講述了那種能使人們團(tuán)結(jié)起來,并且能夠自我決定的神圣精神。布魯斯既是宗教的,也是真實(shí)的,它根植于黑人對(duì)生存的感受......”5臺(tái)上音樂家的表演證實(shí)了音樂就是他們集體生存信念。精妙絕倫的黑人音樂呼應(yīng)表演是其重心,它通過黑人自發(fā)團(tuán)結(jié)在一起即興創(chuàng)作而成。音樂價(jià)值絕非表演者詮釋固定音樂作品的高超技巧,自身飽滿充沛的情感沖擊力是其最真實(shí)的情感傳遞。布魯斯英雄們演奏的音樂凈化了靈魂,給我們以精神洗禮。正是黑人音樂的隨意和自由讓臺(tái)下的觀眾感受到樂隊(duì)敲擊鼓,彈奏電吉他,貝斯,鋼琴的聲音足以使聽眾領(lǐng)悟黑人音樂的精粹。黑人學(xué)者杜波伊斯曾說:“幸運(yùn)的是,黑人民間音樂--奴隸有節(jié)奏的呼聲--雄距今日,它不僅是獨(dú)一無二的美國音樂,而且是產(chǎn)生于大洋此岸人類體驗(yàn)最美妙的表達(dá)。它一度被忽視,一度被鄙視,并一度遭到誤解。盡管如此,它卻作為黑人民族卓越的精神遺產(chǎn)、黑色人種最偉大的精神禮物意志保存下來了。6奧巴馬現(xiàn)象告誡我們不論黑人過去乃至未來處境如何,經(jīng)歷了幾百年種族主義的重重苦難,黑人在這個(gè)黑白混血文化的國家不能遺忘黑人音樂印記,它是黑人在美國扎根求得生存不朽的樂章,永恒的話語。
黑人音樂既非黑人作家拉爾夫?埃里森《無形人》主人公“我”熱衷的阿姆斯特朗哀怨的歌詞,也非理查德?賴特《土生子》刻畫的無奈施暴黑人形象托馬斯?別格的暴力抗衡。它的普世性是黑人在美國獲得民權(quán)的精神支柱。黑人音樂作為一種健康的藝術(shù)形式,是美國黑人由早期的黑奴加工,分解到新時(shí)期成形的產(chǎn)物。20世紀(jì)初以賴特為代表的抗議文學(xué)更多強(qiáng)調(diào)的是布魯斯作為反抗白人的無形武器。事實(shí)上,賴特童年創(chuàng)傷使他對(duì)黑人音樂思想缺乏深刻認(rèn)識(shí),促使其生存原型轉(zhuǎn)嫁到最終面臨死神的“別格”身上。因此,參悟黑人音樂積極效應(yīng)成為黑人轉(zhuǎn)變?nèi)诵缘目赡?。莫利在《莫利談音樂》闡釋布魯斯是一種極富動(dòng)態(tài)彈性的藝術(shù),一種近似空間的無形語言。正是這種積極向上,充滿活力的藝術(shù)形式給予了新時(shí)期黑人信心和無限潛能。布魯斯英雄用音樂抒寫輝煌燦爛的人生,其混雜性和統(tǒng)一性是黑人在嗜血美國社會(huì)對(duì)自我人性的頌揚(yáng)。布魯斯個(gè)人乃至集體的民族性表達(dá),訴說,憂傷、愁苦循環(huán)往復(fù)的書寫美國種族主義者在黑人身上施加的殘酷暴行。布魯斯語言的諷刺讓包括莫利在內(nèi)的黑人音樂家成為少有殘留的健康者。古老非洲孕育了大批黑種人,他們的記憶碎片里貯藏著殖民者幾百年殘酷的迫害。面對(duì)種族隔離,難以改變的出身讓邊緣的黑人與主流社會(huì)相隔千里之遙。如何尋求黑人性?黑人音樂誕生了,不識(shí)樂譜的黑人在琴鍵上敲響的每一個(gè)鏗鏘有力的音符改變了他們艱難處境。音樂為“黑”與“白”流暢交流架起了一座無形的橋梁。這座橋梁使黑人和白人音樂文化相互融合和依存。呼應(yīng)式呼喚著黑人的人性,多樣化了美國音樂。黑人音樂的開放,包容和自由也為美國音樂的發(fā)展注入了新鮮的血液。黑人音樂不僅是一門藝術(shù),更是一種隱喻生存哲學(xué)。這種存在方式豐富了黑人音樂內(nèi)涵。就像著名美國黑人女作家托尼?莫里森所說的那樣:“必須有一種方式像音樂那樣為黑人服務(wù),一種我們?cè)谒饺私煌兴龅姆绞?,一種在白人文明支配下存在的那種文明里所做的方式。我想這就解釋了我作品的內(nèi)容,我并沒有向任何人解釋任何東西。我的作品里沒有證可考,表明誰是放逐者,誰在什么環(huán)境下存活,為什么存活,什么是社會(huì)和群體里合法的,什么是社會(huì)和群體外合法的,等等。所有這些都被編織在故事了,為的是起到像音樂通常能起到的作用。7筆者認(rèn)為,與其說黑人音樂是供人取悅的娛樂方式,倒不如說黑人音樂傳達(dá)的深層思想和人性呼吁是其他各族音樂無法企及的。黑人音樂的獨(dú)特魅力和精神追求深深蘊(yùn)藏于黑人心底。
浩瀚宇宙中有水,火、土和氣,布魯斯音樂精神便是第五種精髓。黑人音樂幾乎成了黑人戰(zhàn)勝自我膽怯,表達(dá)內(nèi)心所想的一劑良藥,其內(nèi)在思想和靈魂讓黑人生命意義非凡?!昂魬?yīng)”式伴隨音樂家們即興創(chuàng)作的重復(fù)或間或的呻吟,呼喊和咆哮。歌聲中傳遞的悲喜氛圍折射出了黑人的生存經(jīng)歷和內(nèi)心體驗(yàn),詮釋了黑人的內(nèi)心情感,表達(dá)了他們對(duì)壓迫的反抗意識(shí),黑人精神價(jià)值的贊揚(yáng)。當(dāng)代美國著名黑人作家拉爾夫?埃里森把布魯斯定義為:“使一種嚴(yán)酷經(jīng)歷的痛苦細(xì)節(jié)和插曲活在一個(gè)人的痛苦意識(shí)中的一種推動(dòng)力,不是用達(dá)觀的安慰,而是用從中榨出的一種近似悲劇近似喜劇的奔放激情去撫摸它鋸齒狀的紋理,并超越它的推動(dòng)力。8黑人和白人的文化是趨于整體的。這種整體性不僅包括社會(huì)和精神方面,而且還包括人性方面。美洲這個(gè)國度沒有黑白可言,混雜的熔爐里更多是黑人音樂對(duì)黑人美好人性的傾訴。
黑人音樂美學(xué)價(jià)值就源于黑人人格魅力。它在傳播黑人思想和內(nèi)心情感方面起著獨(dú)特不可替代的作用。音樂這種固有的非語言表達(dá)形式是他們生活中不可或缺的組成部分,因?yàn)樗粌H充分體現(xiàn)了黑人生活的苦與樂,而且也見證了黑人,特別是黑人女性的繁衍生息。沒有音樂的誕生就沒有非洲這個(gè)大陸的存在。呼應(yīng)模式滲透進(jìn)了黑人生活,社交,政治各個(gè)方面,起到了凈化心靈,拯救靈魂,塑造人性光輝的作用。由此可見,黑人音樂猶如一股氣勢(shì)磅礴的洪流,猛烈無情的蕩滌著白人至上的權(quán)威,向其展示璀璨奪目的新思想,新理論。在黑人社會(huì)發(fā)展史和整個(gè)人類思想上寫下了光輝燦爛的篇章。
注釋:
1.Albert Murray.Murray talks music[M].University of Minnesota Press,2016.p15
2.朱世達(dá):《當(dāng)代美國文化》[M].北京:社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社,2011.6
3.轉(zhuǎn)自吳桂輝, 曹萬忠《寵兒》中的呼喚—應(yīng)答模式探究[J]內(nèi)江師范學(xué)院學(xué)報(bào),2007.
4.注釋:Slow-jam通常是節(jié)奏布魯斯音樂或者慢搖類歌曲,多數(shù)情況下都特指那些曲調(diào)柔和,歌詞深情浪漫的歌曲,中文稱之為即興慢說唱。
5.轉(zhuǎn)自威廉?迪安:《美國的精神文化 爵士樂、橄欖球和電影的發(fā)明》[M].袁新譯,北京:商務(wù)印書館,2013
6.轉(zhuǎn)自陳銘道,任也韻《“平等,自由”的社會(huì)宣言--美國黑人靈歌》[J]中央音樂學(xué)院(季刊)1996,(4)
7.轉(zhuǎn)自朱新福.托尼?莫里森的族裔文化語境[J].外國文學(xué)研究2004.
8.Ralph Ellison, shadow and Act, New York: Random House,Inc.1995,pp.78-79.
[1]Ralph Ellison, shadow and Act, New York: Random House[A],Inc.1995,pp.78-79.
[2]Albert Murray.Murray talks music[M].University of Minnesota Press,2016.
[3]朱世達(dá).《當(dāng)代美國文化》[M].北京:社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社,2011.6.
[4]威廉?迪安:《美國的精神文化 爵士樂、橄欖球和電影的發(fā)明》[M].袁新譯,北京:商務(wù)印書館,2013.
[5]吳桂輝,曹萬忠《寵兒》中的呼喚—應(yīng)答模式探究[J].內(nèi)江師范學(xué)院學(xué)報(bào),2007.
[6]譚惠娟.布魯斯音樂與黑人文學(xué)的水乳交融--論布魯斯音樂與拉爾夫?埃里森的文學(xué)創(chuàng)作[J].文藝研究,2007(5).
[7]陳銘道,任也韻《“平等,自由”的社會(huì)宣言--美國黑人靈歌》[J].中央音樂學(xué)院(季刊),1996(4).
[8]朱新福.托尼?莫里森的族裔文化語境[J].外國文學(xué)研究,2004.
譚惠娟,杭州電子科技大學(xué)外國語學(xué)院教授,主要從事美國文學(xué),西方翻譯學(xué),比較文學(xué)研究。
鄭通(1990- ),杭州電子科技大學(xué) 碩士研究生 研究方向:美國黑人文學(xué)。