撒哈拉的溫度
——談“三毛熱”現(xiàn)象

⊙ 王佳歡［鄭州大學(xué)文學(xué)院，鄭州 450000］

——談“三毛熱”現(xiàn)象

⊙ 王佳歡［鄭州大學(xué)文學(xué)院，鄭州 450000］

臺灣著名女作家三毛的創(chuàng)作，以其走遍千山萬水的自由灑脫風(fēng)格，深受華語世界讀者的熱愛和追捧，曾經(jīng)三次在文學(xué)界形成“三毛熱”的文學(xué)現(xiàn)象。但是隨著歷史的健忘和多變，“三毛熱”最終逐漸降溫，淡出人們的視野?！叭珶帷钡纳郎嘏c退潮，連綴了社會生活變動與文化價值取向位移的復(fù)雜內(nèi)容。

三毛 “三毛熱” 降溫

臺灣文學(xué)作為中國文學(xué)的組成部分，在各個時代的文學(xué)研究中具有重要研究價值。而在20世紀(jì)八九十年代三次掀起文學(xué)熱潮的臺灣女作家三毛，更成為臺灣文學(xué)研究中的重要對象。三毛的創(chuàng)作在大陸有過三次“三毛熱”，第一次大約是在80年代初期，改革開放不久；第二次是在1989年4月，三毛首度返回大陸探親；第三次是三毛1991年1月4日自殺身亡。但是在20世紀(jì)90年代中后期，“三毛熱”逐漸降溫并被邊緣化。

一、“三毛熱”

“三毛熱”的出現(xiàn)與多重因素有關(guān)，首先是她作品的獨(dú)特魅力及其藝術(shù)感染力。三毛的創(chuàng)作主要以散文為主，文字清新自然，淺白易懂，毫無雕琢之感。與其他作家不同，她的散文文體更像是自傳，或者說是“私小說”。她把自己當(dāng)作“多角色體”投放到作品中，“三位一體”地演繹著自己的文字故事?！胺叛廴乃叫≌f創(chuàng)作，‘我'——三毛——Echo構(gòu)成了三位一體的形象,她既是作者本人,又是作品的敘述者,同時也是小說表現(xiàn)的主角”。三毛的這種“三位一體”的表現(xiàn)方式，既增加了散文的故事性和真實(shí)性,又拉近了和讀者之間的距離。其次，三毛的創(chuàng)作符合天時、地利、人和。所謂“天時”，指的是20世紀(jì)80年代，中國正值改革開放之初，這個時期的中國在經(jīng)歷了“文革”之后，文化大門向世界敞開；“地利”則是三毛千山萬水走遍，見到的奇聞怪狀充滿樂趣，她將自己的豐富見聞轉(zhuǎn)化為文字，深深地吸引著國內(nèi)的讀者；“人和”是因?yàn)椤拔母铩苯Y(jié)束之后，人們在精神上處于饑荒時期，對自由開化的域外文化充滿了興趣，渴望經(jīng)歷與自身環(huán)境不同的另類生活，但是又缺乏“走出去”的勇氣和能力，于是，將眼光轉(zhuǎn)向了“流浪作家”三毛。再次，當(dāng)時的大多數(shù)讀者精神上極度渴望自由，而三毛描寫的域外生活不僅豐富多彩，而且自由無拘，他們將三毛所描寫的生活視為自己所追求的理想生活，這就在一定程度上把三毛傳奇化了。對許多讀者而言，三毛的流浪、冒險補(bǔ)足了他們現(xiàn)實(shí)生活里的缺憾。最后，三毛的突然離世，在海內(nèi)外引起了轟動，這也使得“三毛熱”再次升溫。1991年1月4日，因患病住進(jìn)醫(yī)院的三毛在病房衛(wèi)生間離世，年僅四十八歲的她以一條絲襪為自己傳奇的一生畫上了句號。三毛的“非正常死亡”震驚了國內(nèi)外的讀者，一時間，報刊、電視廣播、出版社等媒體爭相將三毛的作品再版，將“三毛”作為一個話題供人們討論，評論家也對三毛和她的作品進(jìn)行再評價，她的死因也成了至今都說不清的謎團(tuán)，讀者除了悲痛之外，也會拿起三毛的書再細(xì)細(xì)品味她的文字。

“三毛熱”的原因如上所述，是顯性因素和隱性因素的綜合作用。所謂顯性因素，指的就是三毛作品自身包含的藝術(shù)魅力；隱性因素在于三毛的天時、地利、人和，還有大眾的接受心理，即三毛的作品符合讀者理想化的傳奇生活，三毛的“非正常死亡”引來的轟動也算得上是三毛再度“熱”起來的隱性因素之一。

二、“三毛不熱”

事情成功的原因，往往也是它最后失敗的原因?！叭珶帷痹?0世紀(jì)90年代中后期開始逐漸降溫，并出現(xiàn)了質(zhì)疑和反對三毛的聲音。根據(jù)“三毛熱”的原因，我們可以進(jìn)一步來分析“三毛不熱”的原因。

1.時過境遷在改革開放之初的中國，人們渴求自由的文字來潤化心靈，對異域文化充滿好奇和向往，但是隨著時代的變化，文學(xué)界的方向也有了新的變化，人們的目光隨著時代移動，不再停留在三毛的撒哈拉世界中。三毛式的純情縹緲、充滿幻想的年代就此終結(jié),在隨之而來的“物質(zhì)至上”“肉欲橫流”“光怪陸離”“另類大膽”“狂野放蕩”的閱讀時尚以及“新新人類”式的審美趣好的沖擊下，三毛漸漸地被大眾淡忘了。讀者在追求更新鮮更刺激的感官文化的同時，會認(rèn)為以前三毛描寫的傳奇式生活不值一提，從而三毛的讀者隊(duì)伍慢慢縮小。文學(xué)是隨著時代的變化而變化的一種藝術(shù)，需要不斷地注入活力才能長期生存下去。對于一個作家來講，當(dāng)新的文學(xué)到來時，自己卻不能吸收新文學(xué)的優(yōu)點(diǎn)，讀者的數(shù)量在減少，這個作家就到了地位被邊緣化的開始。三毛在新的文學(xué)到來的時候，沒有能讓自己的作品跟上時代的步伐，而是將自己安放在厚重的塵土之下睡眠，終于被時代甩到了“新”文化之后。

中國文學(xué)在20世紀(jì)90年代的時候，失去了社會轟動效應(yīng)，進(jìn)入一種平靜而寂寞的發(fā)展時期，讀者群的減少，報紙刊物的滯銷，評論家和大眾的評論冷淡，人們以挑剔的眼光打量著文學(xué)，能滿足讀者心理的也只是一些娛樂性、消遣性的文字。這一時期的文學(xué)進(jìn)入了低谷疲軟期。在這樣的一個背景下，已經(jīng)離世的三毛和她的作品自然也被讀者放棄了。

2.傳奇只是泡沫三毛在作品中構(gòu)建的傳奇生活在三毛死后被越來越多的人質(zhì)疑。提出質(zhì)疑的首先是一些不相信傳奇的人，接著就有所謂的評論家列出了三毛作品是虛構(gòu)的證據(jù)，他自稱是三毛的朋友，在三毛離世后訪遍了三毛作品中出現(xiàn)的地名和人名，最后得出結(jié)論：三毛的傳奇是她自己編制的，甚至沒有荷西這個人。有一部分的評論者從作品的本身出發(fā)，做出評論，肯定作家作品的特色，評論者從藝術(shù)欣賞或理論分析的角度解析三毛的作品，客觀地做出具有文學(xué)批評價值的評論；有一部分的評論者由社會文化現(xiàn)象的層面解讀，認(rèn)為作者作品之暢銷是經(jīng)媒體炒作，名不副實(shí)，浪得虛名，出現(xiàn)以嚴(yán)厲批評的審視方式，甚至跳脫三毛作品轉(zhuǎn)向?qū)ζ湮钠芳叭似返呐u，并以高標(biāo)準(zhǔn)的要求做出評論。其實(shí)真假并不重要，只是人們看待問題的角度不一樣而已，我們站在讀者的角度去欣賞三毛文字中的那份真誠率直和精彩就夠了，文學(xué)并不一定要像紀(jì)實(shí)新聞那樣向人們展示赤裸裸的真。

三毛在質(zhì)疑和反對聲中被邊緣化，讀者以為自己找到的理想生活卻終歸要回到現(xiàn)實(shí)的軌道，傳奇只是泡沫，只能在幻想中長存，手一碰就破滅了。

3.“非正常死亡”的時效性三毛以生命的終結(jié)引起了第三次“三毛熱”，人們瘋狂地通過報刊、電視廣播、書籍等方式來關(guān)注她。受關(guān)注的主角似乎是三毛，實(shí)則已經(jīng)變?yōu)楦鞣N媒體之間的商業(yè)競爭。在三毛自殺的消息剛剛流傳開來的時候，人們的關(guān)注點(diǎn)集中在三毛的死因上，于是各大媒體就三毛的死因展開一些列活動，邀請專家評論分析，采訪三毛的親朋好友來推測原因，與讀者互動，等等，通過這些活動來吸引人們的眼球，他們并不會真的在乎真相到底如何。接著，出版社開始大量印刷三毛的作品，由于三毛的“非正常死亡”效應(yīng)，重讀三毛作品的讀者勢必會增加。但是，隨著時間的流轉(zhuǎn)，人們的目光會被社會上其他更新的事件所吸引，關(guān)注三毛的讀者會慢慢減少，隨著讀者的退出，媒體的商業(yè)化推廣的力度也會降低，因此三毛的“非正常死亡”效應(yīng)就慢慢失去了影響，“三毛熱”也最終失去了溫度。

“非正常死亡”效應(yīng)是具有時效性的，三毛的離世只是被人們當(dāng)作新聞，媒體商業(yè)化的活動為“三毛熱”提供了一時的推動力，當(dāng)它們看到新聞的時效性漸漸消失，無利可圖時，就轉(zhuǎn)變了新聞的方向。

三、結(jié)語

對于自己的寫作和作品，三毛是這么評價自己的：“生活比寫作重要，我重視生活，遠(yuǎn)甚寫作。也許各位會認(rèn)為寫作是人生的一種成就，我很真誠地說一句：人生有太多值得追求的事了，固然寫出一本好書也可以留給后世很多好的影響。至于我自己的書呢,那還要經(jīng)過多少年的考驗(yàn)。我的文字很淺，小學(xué)四年級的孩子就可以看，一直看到老先生，可是這并不代表文學(xué)上的價值，這絕對是兩回事?！比粌H僅是文學(xué)上的三毛，更是生活中的三毛。她有自己獨(dú)特的生活經(jīng)歷，她的文字是在講述自己的生活。在媒體面前，她是讀者所喜愛的作家；在生活中，她是一位普通的家庭主婦。我們評價三毛和“三毛熱”，應(yīng)該從文學(xué)和讀者接受的角度，以文學(xué)本身的文學(xué)性為出發(fā)點(diǎn)，分析其作品的價值和意義，而不是為了嘩眾取寵而一味尋求在文學(xué)之外的其他東西。

雖然在90年代中后期的三毛不再“熱”了，但是她曾經(jīng)帶給我們的心靈旅程還印刻在書本上。經(jīng)過時代洗禮之后的三毛，被越來越多的讀者理解，她的“真”與“假”不再成為人們關(guān)注的重點(diǎn)?！案咛糁碜樱L發(fā)，攜了書和筆漫游世界的形象，年輕的堅(jiān)強(qiáng)而又孤獨(dú)的三毛”雖然已經(jīng)離開我們的生活，但是她的文字永遠(yuǎn)在我們的心中回蕩，使我們對流浪者故鄉(xiāng)有無盡的想往，給我們流浪的心一個安全的依靠。只愿今日在泥土中安息的她，可以繼續(xù)率性地流浪，不要被世間的俗氣灼傷了純凈無比的自由靈魂。

[1]樊洛平.三毛的創(chuàng)作姿態(tài)與文體選擇[J].信陽師范學(xué)院學(xué)報（社會科學(xué)版），1999（10）.

[2]吳華山.論“三毛熱”產(chǎn)生與消減的隱性因素[J].晉中學(xué)院學(xué)報，2006（23）.

[3]黎慧強(qiáng).“三毛熱”文學(xué)現(xiàn)象的思考[J].魅力中國.2009（14）．

[4]三毛.我的寫作生活·夢里花落知多少[M].北京：中國友誼出版公司，1984.

作者：王佳歡，鄭州大學(xué)文學(xué)院2015級研究生，研究方向：中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。

編輯：趙紅玉E-mail：zhaohongyu69@126.com