福利餐廳

□瘦 水

福利餐廳

□瘦 水

他和她結(jié)婚整整十年了，夫妻間已沒有了任何沖動(dòng)與情趣。他開始厭煩她，經(jīng)過(guò)再三考慮，他決定和她離婚。她似乎也麻木了，很平靜地答應(yīng)了他，于是兩個(gè)人一起走進(jìn)了民政局。

手續(xù)辦得很順利，出門后兩人已是各自獨(dú)立的自由人了。不知為什么，他心里突然有種空落落的感覺，他看了看她說(shuō)：“天已經(jīng)晚了，再一起去吃個(gè)飯吧?！?/p>

她看了看他：“好吧，前面就有一家餐館，咱們到那兒去看看?！?/p>

他點(diǎn)點(diǎn)頭，兩人一前一后默默地走進(jìn)了那家餐館。

“女士先生晚上好，”二人在包間剛坐下，服務(wù)員便走進(jìn)來(lái)，“請(qǐng)問(wèn)兩位想吃點(diǎn)什么？”

他看看她：“你點(diǎn)吧。”

她搖搖頭：“我很少出來(lái)吃，還是你點(diǎn)吧?！?/p>

“對(duì)不起二位，我們飯館有個(gè)規(guī)矩，必須要由女士點(diǎn)先生平時(shí)最愛吃的菜，由先生點(diǎn)女士平時(shí)最愛吃的菜，這叫‘最后的記憶’?！?/p>

他和她這才知道餐館是民政局為離婚男女開辦的一家福利餐廳。

“那好吧，”她理理頭發(fā)說(shuō)，“清蒸魚，小雞燉蘑菇，都不要放蔥姜蒜，我愛人……不，這位先生他不吃蔥姜蒜?！?/p>

“先生呢？”服務(wù)員看看他。

他愣住了，結(jié)婚十年，他真的不知道老婆喜歡吃什么，他張著嘴尷尬地愣在那兒。

“就這些吧，其實(shí)這是我們兩人都愛吃的?！彼Υ驁A場(chǎng)。

服務(wù)員笑了笑：“說(shuō)實(shí)話，到我們餐館來(lái)吃這最后一頓晚餐的，所有的先生和女士其實(shí)都吃不下去什么，所以這‘最后的記憶’你們還是不要吃了吧，就來(lái)一杯我們餐館特意為所有離婚人士準(zhǔn)備的冷飲吧，這也是所有來(lái)的人都不會(huì)拒絕的選擇?！?/p>

他與她都點(diǎn)點(diǎn)頭：“那就來(lái)冷飲吧?！?/p>

很快，服務(wù)員送來(lái)了兩份冷飲，包間里靜悄悄的，兩人相對(duì)而坐，一時(shí)竟不知道該說(shuō)什么好。

咚咚咚，一陣輕輕的敲門聲，服務(wù)員走了進(jìn)來(lái)，托盤里托著一枝鮮艷的紅玫瑰：“先生，我想問(wèn)您離婚前有沒有給這位女士送過(guò)花呢？現(xiàn)在一切都結(jié)束了，夫妻做不成，就當(dāng)朋友好聚好散，最后為女士送一朵玫瑰吧?！?/p>

她渾身一抖，眼前又浮現(xiàn)出了十年前他給她送花的情景。那時(shí)他們剛剛來(lái)到這座舉目無(wú)親的小城，什么都沒有，一切從零開始，白天他們出去工作，晚上為了增加收入，她去夜市擺小攤，他去小餐館刷盤子，很晚很晚他們才一起回到租住的那間不足10平方米的小屋里。日子很苦，可他們卻覺得很幸福。第一個(gè)情人節(jié)那天，他為她買了第一朵玫瑰花，她幸福得流下了眼淚。十年了，一切都好起來(lái)了，可兩人卻走向了分離。她想著想著，淚水盈滿了雙眼，擺了擺手說(shuō)：“不用了。”

他也想起了過(guò)去的十年，這才記起自己已經(jīng)有好多年沒有給她買過(guò)玫瑰花了，于是他向服務(wù)員招招手：“謝謝你，這花我要?！?/p>

服務(wù)員拿起玫瑰花，刷地一下掰成兩半，分別放進(jìn)了兩人的飲料杯，玫瑰花瓣竟然很快溶解在了飲料里?！斑@是我們特意用糯米制成的紅玫瑰，也是我們經(jīng)理送給你們的特殊佳肴，名叫‘觸景生情’。女士先生請(qǐng)慢用，有什么需要再叫我。”服務(wù)員說(shuō)完走了出去。

“淑賢，我……”他一把握住她的手，有些說(shuō)不出話來(lái)。

她抽了抽手，沒有抽動(dòng)，便不再動(dòng)彈，兩人靜靜地對(duì)視著，什么也說(shuō)不出來(lái)。

突然燈熄了，房間里漆黑一片，警鈴大作，一股煙味飄了進(jìn)來(lái)。

“怎么了？”兩人急忙站了起來(lái)。

“餐館起火了，請(qǐng)大家馬上從安全通道出去，快！”外面有人喊。

她一下?lián)溥M(jìn)他的懷里：“我怕！”

“別怕！”他緊緊摟住她說(shuō)，“有我呢，快，跟著我往外跑！”

待他們沖出包間，外面燈火通明，秩序井然，什么都沒有發(fā)生。

服務(wù)小姐走過(guò)來(lái)：“對(duì)不起，讓兩位受驚了，餐館并沒有失火，煙也是特意往包間里放進(jìn)去的，這是我們餐館設(shè)計(jì)的又一道菜，叫作‘內(nèi)心的選擇’，請(qǐng)你們回到包間，我想你們肯定還有事情要做?！?/p>

他和她回到包間，燈光依舊。他一把拉起她，呼喚著她的名字說(shuō)：“淑賢，服務(wù)員說(shuō)得對(duì)，剛才那才是你我內(nèi)心真正的選擇，其實(shí)我們誰(shuí)都離不開誰(shuí)，明天咱們復(fù)婚吧?！?/p>

她咬住嘴唇，沉吟片刻后問(wèn)：“你想好了嗎？”

“我想好了，我現(xiàn)在什么都明白了，明天一早咱們就去復(fù)婚。服務(wù)員，埋單！”他喊了起來(lái)。

服務(wù)員走了進(jìn)來(lái)，遞給兩人一人一張精致的紅色清單：“先生女士，這是兩位的賬單，也是本店的最后一道贈(zèng)品，名叫‘永遠(yuǎn)的賬單’，請(qǐng)兩位永遠(yuǎn)保存吧?！?/p>

他看著賬單，眼淚禁不住淌了下來(lái)。

“你怎么了？”她忙問(wèn)道。

他把賬單遞給她：“淑賢，我錯(cuò)了，我對(duì)不起你。”

她打開賬單一看，只見上面寫著：一個(gè)溫暖的家；兩只操勞的手；三更不熄等你歸家的燈；四季注意身體的叮囑；無(wú)微不至的關(guān)懷；六旬婆母的微笑；起早貪黑對(duì)孩子的照顧；八方維護(hù)你的尊嚴(yán)；久下廚房為了你愛吃的一道菜；十年為你逝去了青春……這就是您的妻子。

“維國(guó)，這些年為了家，你風(fēng)風(fēng)雨雨辛苦工作，我沒有照顧好你。”她也把自己的那份賬單遞給了他。他打開賬單，只見上面寫著：一個(gè)男人的責(zé)任；兩肩挑起的重?fù)?dān)；三更半夜的勞累；四處奔波的匆忙；無(wú)法傾訴的委屈；留在臉上的滄桑；七姑八姨的義務(wù)；八上七下的波折；九優(yōu)一疵的凡人；時(shí)時(shí)對(duì)家對(duì)子的真情……這就是您的丈夫。

兩人抱在一起。

（原載《金山》2016年第2期河南李金鋒薦）