父親的眼淚

□何君華

父親的眼淚

□何君華

父親把他所有的精力都花在了那架只存于他想象中的飛機(jī)上。

之所以說只存于他的想象中，是因為截止到目前，那架飛機(jī)還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有被造出來，它還只是一個丑陋的破殼子，但父親并沒有為此感到沮喪，反而被激起了更大的熱情。父親花在它上面的時間更多了。

父親干脆不再去放羊，他把一百八十只羊交給額吉打理，一頭扎到他那荒誕不經(jīng)的飛機(jī)制造事業(yè)中去。額吉起初以為父親只不過是一時意氣用事，他終究還會回到我們的生活中來。所以一開始，額吉對父親的荒謬行為并不在意，只是聽之任之。直到三個月后，額吉才意識到問題的嚴(yán)重性—她的丈夫不僅對他們的生計毫不關(guān)心，而且再也不肯出來跟大家一起吃飯。

父親不出來吃飯，額吉自然不會給他送。額吉心想，看這家伙能堅持到什么時候。

額吉顯然忽略了一個事實，那就是我的存在。每當(dāng)額吉出門之后，我便偷偷拿出額吉已經(jīng)燒好的食物送到正在忙碌的父親身邊。父親向我投來感激的目光，但是并不跟我說一句話。一撂下碗，父親就又埋頭干起他那不知什么時候才能完成的活計來。

父親雖然沒有出來吃飯，但是廚房里的食物卻在明顯減少，額吉當(dāng)然察覺到了這一點。額吉為此惱怒不已。終于有一天，額吉忍無可忍地沖進(jìn)了父親的工作間，將凝結(jié)了父親全部心血的、看起來已經(jīng)有些眉目的飛機(jī)砸了個稀爛。父親對此震驚不已，但是絲毫沒有生氣，他只是默默地轉(zhuǎn)身離開了。

令我們所有人都沒有想到的是，父親竟然就此失蹤了。額吉焦急不已，不得不第一次將那一百八十只羊單獨交給我打理，然后頭也不回地踏上了尋找父親的茫茫路途。

每當(dāng)晚上我把羊群趕回羊圈的時候，額吉也拖著疲倦的身體回來了。這樣的生活持續(xù)了很久—額吉每天出去尋找父親，而我出去放羊，我為此感到孤獨。

直到有一天，我突然發(fā)現(xiàn)羊圈里多了一只羊。從它那清澈如水的眼睛里，我一眼便認(rèn)出那就是我失蹤已久的父親。

我興奮地從地上跳起來，準(zhǔn)備立即把這個驚人的消息告訴額吉。這時父親的目光卻一下黯淡下來，他似乎在用眼神乞求我不要這樣做。我明白了父親的意思，他并不想讓額吉知道他在這里。我答應(yīng)了父親的乞求，父親的眼睛里立即噙滿感激的淚水。

額吉每天忙于尋找父親，顯然還沒有察覺到羊圈里多了一只羊。而我為了避免讓額吉發(fā)覺，每天都早早地趕著羊群出發(fā)，然后頭也不回地跑到遙遠(yuǎn)的烏日根草場放牧，直到天完全黑下來才慢條斯理地回來。作為科爾沁草原上最勤勞最有智慧的牧人，額吉當(dāng)然能夠輕易地認(rèn)出她的每一只羊，甚至能嗅出它們每一只不同的氣味來。我只能這樣做，才有可能避免讓額吉發(fā)現(xiàn)父親就混在她的羊群里。

從父親那清澈的眼神中，我能看出他對我的良苦用心感激不已。令人感到欣喜的是，額吉對她的羊們越來越疏于關(guān)心了，這讓我感到心安。只是這樣的相安無事讓我不得不心生懷疑，此前把羊們照顧得無微不至的額吉是不是已經(jīng)知道了我的秘密？她其實早就知道父親混跡其中，而為了不揭穿我們，她有意避免了所有與羊群的接觸？

想到這里我的眼淚便流了下來。從這一點上，我確信額吉還是愛父親的。而父親自然也樂在其中，并且很快適應(yīng)了作為一只羊的新生活。而更加令我動容的是，父親并沒有放棄他造飛機(jī)的偉大事業(yè)。

在科爾沁廣闊無邊的草原上，父親走過的每一片草場都精確無比地留下了一架飛機(jī)的圖形。那是父親用嘴一口一口咬出來的，精致得令人難以想象。額吉當(dāng)然也看到了這一切，因為她為了尋找父親已經(jīng)走遍了科爾沁草原的每一片草場。

我終于相信，額吉其實并不是為了尋找父親，而是為了欣賞這一幅幅精美的杰作而已。我確信額吉為此感動不已，而就在那一刻，父親正躲在羊群里簌簌地落下淚滴。

（原載《金山》2015年第9期江蘇水云間薦）